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RESUMO

Recorro ao titulo da compilagao de escritos de Machado de Assis, Papéis Avulsos, para dar
nome ao ensaio que ora se apresenta. A coletinea foi publicada em 1882 e retine 12 contos
anteriormente divulgados em periddicos. Da revista A Estagdo, vieram “O Alienista” e “Teoria
do Medalhio” (1881-1882); “D. Benedita” e “O anel de Policrates” (1882). Dos contos
assinados por pseuddnimos, estao “A Chinela turca’, n’A Epoca (1875) rubricado por Manassés;
“Na arca”, em O Cruzeiro (1878), subscrito por Eleazar e “Uma visita de Alcibiades” no Jornal
das Familias (1876) assinado com o codinome Victor de Paula. Do jornal Gazeta de Noticias foi
transportado o maior nimero de contos, todos de 1882: “O segredo de Bonzo”, “O empréstimo’

)
“A serenissima republica”, “O espelho” (1882) e “Verba testamentdria” (1882). Assim como o
volume de escritos diversos, apresento variados recortes “nas folhas volantes do jornalismo”,

com temas recorrentes ao autor e suas obras, na segunda metade do século XIX.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, imprensa, jornal, contos.

ABSTRACT

I use the title of the compilation of writings by Machado de Assis, Papéis Avulsos, to give the
name to the essay presented here. The collection was published in 1882 and brings together
twelve short stories previously published in periodicals. From the magazine A Esta¢o came “O
Alienista” and “Teoria do Medalhao” (1881-1882); “D. Benedita” and “The Ring of Polycrates”
(1882). Among the short stories signed by pseudonyms are “A Chinela Turkish”, in A Epoca
(1875) initialed by Manassés; “Na arca’, in O Cruzeiro (1878), subscribed by Eleazar and “Uma
Visita de Alcibiades” in Jornal das Familias (1876) with the code name Victor de Paula. The
largest number of short stories were transported from the newspaper Gazeta de Noticias, all
from 1882: “The secret of Bonzo”, “The loan”, “A serenissima republic”, “The mirror” (1882)
and “Verba testamentdria” (1882). As well as the volume of diverse writings, I present various
excerpts from “the flying pages of journalism”, with themes recurring to the author and his
works, in the second half of the 19th century.

KEYWORDS: Machado de Assis, press, newspaper, stories.
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SALES, GERMANA MARIA ARAUJO

Este titulo de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o autor coligiu vdrios
escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas
ndo vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria.

(Machado de Assis, “Adverténcia” de Papéis Avulsos)

AS “FOLHAS VOLANTES DO JORNALISMO”

nspirada no titulo da coletinea Papéis Avulsos (1882), organizei este ensaio, que agrupa notas,

anuncios e recortes acerca da produgao de Machado de Assis, na imprensa. “Avulsos sao eles”, os

excertos e fragmentos, “mas nao vieram para aqui como passageiros’, sao trechos do contista e
romancista, de e sobre seus escritos, que auxiliam a nortear a discussao. Essas anotagoes sao advindas
das “folhas volantes do jornalismo”, ambiente pelo qual o nome do autor foi mais referido, durante a
segunda metade do século XIX, resultando numa via de mao dupla, pois tanto o meio de comunicagao
se ocupou da sua popularidade para a propagagao de noticias, quanto o proprio Machado soube fazer
bom uso da imprensa, como ressalta Valdiney Valente:

Seguramente nenhum autor na segunda metade do século XIX teve sua vida e obra tio expostas nos
jornais quanto Machado de Assis: nessas folhas brotam noticias sobre seu casamento, viagens feitas para
tratamento da moléstia que o vitimou e a respeito dos ataques em decorréncia dela; ha também notas
sobre sua participagdo como juri popular, divulgacdo dos eventos em que comparecia como orador ou
como convidado e vérias gravuras com o seu rosto para atrair os leitores. Da mesma maneira como os
jornais se ocuparam bastante com o autor, Machado também se dedicou muito ao suporte: era assiduo
colaborador nessas folhas, além de suas obras em poesia e prosa, também assinou notas sobre costumes,
publicou criticas, muitas vezes a pedido, sobre algumas obras e ainda participou nos passatempos comuns
nas folhas periddicas, tanto propondo problemas de xadrez, quanto os respondendo. (Valente, 2022.p.9).

O jornal foi o propagador pelo qual Machado iniciou suas publicagoes na década de 1850, sendo
possivel concluir que o veiculo esteve como propagador da sua obra e, inclusive, como beneficio a
sua aproximagao com D. Carolina, ja que a apresentagao dos dois se deu por intermédio do irmao da
moca, Faustino Xavier de Novais (1820-1869), jornalista portugués que, no Brasil, dirigiu a revista
O Futuro (1869). E a propagacio do seu nome nio ficou restrita somente a corte do Rio de Janeiro,
estendendo-se por outras folhas noticiosas das demais provincias, principalmente a partir de 1860,
quando ja escreve cronicas para a imprensa, com mais evidéncia para o Jornal das Familias, periodo
que constituiu a mudanga em sua vida, pois, ao final dessa época, ja possuia um niimero de escritos
suficientes para dar corpo as coletineas que surgiram a partir de 1870. Contudo, ainda no final da década
de 1860, a relevancia do seu nome ja era notdria, e, em 1863, o Didrio de Pernambuco (1825-) circulou
o poema As Ventoinhas, extraido do jornal O Futuro (1862-1863), no ano seguinte, incorporado ao
volume Crisalidas (1864), pela editora Garnier (1844 e 1934). Esse volume de poemas foi noticiado a
2$000 nos jornais da época, como no Despertador (1863-1885), de Santa Catarina, em 1865, em Casa
de Faria & Filho, rua do Principe, juntamente com as obras: O Deménio Familiar (1857), de José
de Alencar (1$500), e Canticos Finebres (1864), de Gongalves de Magalhaes (6$000). Em outro
anuncio, da mesma loja, ainda no jornal Despertador, a obra Crisalidas consta juntamente com Diva
(1864), Cinco minutos (1856) e Asas de um Anjo (1860), de José de Alencar; Jeronimo Corte
Real (1865), de Pereira da Silva, Suspiros Poéticos (1836), de Gongalves de Magalhies e Brasileiras
celebres (1861), de Joaquim Norberto, entre outras obras.
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O anuncio das obras literdrias, como o costume da época, vinha avizinhado de outros titulos,
como Manual de missa, Almanaques, Dicionarios, Novo método latino, Tesouro de meninas e
ditos meninos, Tesouro da mocidade, Mensageiro dos amantes, Método facilimo para aprender
aler, além de materiais de papelaria (papéis em diferentes categorias, livros em branco, calendérios,
entre outras utilidades).

Arelevancia do escritor era comprovada de igual forma no didlogo que mantinha entre os demais
escritores, como pode atestar sua relagao com José de Alencar, reiterada em carta divulgada no Correio
Mercantil e Instrutivo, Politico, Universal (1848-1868) do Rio de Janeiro, em 22 de fevereiro de 1868,
para apresentagio do poeta Castro Alves (2021). A carta de José de Alencar a Machado de Assis, datada
em 18 de fevereiro de 1868, assinalava:

Recebi ontem a visita de um poeta.

O Rio de Janeiro nao o conhece ainda; muito em breve o hd de conhecer o Brasil. Bem entendido, falo
do Brasil que sente, do coragao e nao do resto.

O Sr. Castro Alves é hospede desta grande cidade hé alguns dias apenas. [...]

Depois da leitura de seu drama, o Sr. Castro Alves recitou-me algumas poesias, A cascata de Paulo
Afonso, as duas ilhas e a visao dos mortos, nao cedem as exigéncias da lingua portuguesa neste género.
Ouga-as o senhor que sabe o segredo desse metro natural, dessa rima suave e opulenta.

[...]

Seu melhor titulo, porém, é outro. O Sr. foi 0 unico de nossos modernos escritores que dedicou a cultura
dessa dificil ciéncia, que se chama a critica. Uma porgao do talento que recebeu da natureza, em vez de
aproveitd-lo em criagdes proprias, nao duvidou aplicé-lo a formar o gosto e desenvolver a literatura patria.

Do Sr., pois, ao primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocagao literdria que se revelou com
tanto vigor.

A resposta de Machado de Assis foi apresentada no dia 1 de margo de 1868, na mesma gazeta,
mas o assunto dessa correspondéncia ganhou visibilidade e outros jornais se ocuparam em mencionar
o acontecimento. O Ypiranga (1867-1869), de Sdo Paulo, em 8 de margo, nio sé anunciou a carta de
Alencar para Machado de Assis, como transcreveu a irdnica introdugao feita por Salvador de Mendonga
acerca da correspondéncia, quando compara o mundo das letras a politica, no que tange as influéncias
e aos consdrcios possiveis entre “um poeta nascente com outro poeta ja consagrado” Mendonga é
categorico ao afirmar: “A palavra e a senha af estiao dadas ao entregar Virgilio o mogo Dante”; e prossegue:

Quando o sumo sacerdote do majestoso templo de nossa terra assim convoca os adeptos e recorda
nomes merecidamente festejados [...] cabe a todos os verdadeiros crentes, e ainda ao mais obscuro
dentre todos, a satisfagao de declarar constituida a seita nacional.

A carta que publicamos, do autor de Iracema tem para nds esta magna significagao.

[...]

Como tais iniciados e com iniciadores tais, a nacionalizagao da poesia brasileira j nao é um sonho e
uma profecia de videntes, um cogitar e um almejar de bons filhos deste solo, - é uma realidade

Ainda sobre o expediente, em Fortaleza, O Jornal do Ceard (1868) notificou:

Em outro lugar publicamos um folhetim, uma mimosa carta do nosso distinto literato o Sr. Conselheiro
José de Alencar, dirigida a outro literato nao menos distinto, o Sr. Machado de Assis. Diz a respeito o
Correio Mercantil: O assunto do interessante escrito é a apresentagdao de um poeta a outro poeta.

Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 26, €20240978,2024 = 3



SALES, GERMANA MARIA ARAUJO

O nome Machado de Assis foi constante na imprensa do Império e passou a ser referéncia para
o lancamento de periédicos, como a Ilustragio Anglo Brasileira (1870), um “jornal de literatura amena
e recreativa, abrangendo as ciéncias e as artes”, que ganhou destaque no dia 11 de novembro de 1870,
no Despertador, de Santa Catarina (Figura 1):
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Figura 1 - Ilustracdo Anglo Brasileira (1870)

Allustragao Brasileira serd publicada semanalmente, com 16 paginas. Cada niimero, primorosamente
ilustrado, conterd grande variedade de artigos de interesse, recreativos e instrutivos, tio altamente sérios
como divertidos, tao severos, como espirituosos e atraentes e dignos de serem lidos. [...] Como garantia
nao s6 do elevado merecimento deste jornal, como de seu programa serd fielmente executado, oferecemos
os nomes dos cavalheiros notaveis, que desde ja para ele colaborarao, e sao os Srs: Quintino Bocaiuva,
Emilio Zaluar, Machado de Assis, Salvador de Mendonga e uma redacao efetiva de escritores e artistas.

“VARIOS ESCRITOS DE ORDEM DIVERSA”

Foi em 1870 que o publico conheceu o volume Contos Fluminenses, com extraordindria
repercussio entre as obras difundidas, de norte a sul do Brasil. No Jornal do Pard (1862-1878), no
mesmo ano da edi¢ao, hd a propaganda: “Acham-se a venda na livraria de José Maria da Silva, na calgada
do Colégio [...] Machado de Assis, Falenas 1 vol 3$000 reis; Contos Fluminenses 1 vol, 3&000 réis”
As duas obras sao as tinicas no rol de outras de assuntos diversos, como aritmética para o uso nas
escolas primdrias e textos religiosos; essa divulgagao permaneceu na folha por mais de vinte edigoes,
o que demonstra a circulagdo constante da obra entre os leitores.

A circulagao da coletinea recebeu atengao do jornal Correio Oficial de Goids, quando exibiu a
“relagao de livros que a diretoria do Gabinete Literdrio Goiano manda vir do Rio de Janeiro” Nesse

4 | Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 26, 20240978, 2024



Machado de Assis: recortes avulsos

rol, também constam Ressurei¢io, do mesmo autor; As Primaveras, de Casimiro de Abreu; Poesias
completas, de Bernardo Guimaraes; O retrato da Laguna, de Taunay; O mogo loiro e A Misteriosa,
de Joaquim Manuel de Macedo; Til, de José de Alencar; O seminarista, por Bernardo Guimaraes e,
como de costume, uma lista de obras que tratam desde a agricultura até o Alfabeto da malicia das
mulheres, ao Joao Petusco, historia de um velhote folgazao que atravessou todas as peripécias
de sua existéncia com o sorriso nos labios.

Arepercussao da obra foi explorada minunciosamente, no Didrio de Pernambuco em 4 de marco
de 1870:

Sr. Machado de Assis, distinto escritor brasileiro, como autor dos interessantissimos contos e narrativas
singelas e, com essas narrativas impressas, prestou o autor inegavel servico as letras pétrias, tao balda de
escritos nesse género. O poeta das Crysélidas e das Falenas é também um mimoso romancista, paraisso
ndo lhe faltam estilo correto e simples facilidade no didlogo, uniformidade nos tipos postos em acao.
Nos Contos Fluminenses que é uma obra sem pretensio, um livro gracioso e elegante, o romancista
revelou grande aptidao e pouco vulgar espirito analitico. (Didrio de Pernambuco, 1870)

A exposigao resume cada conto da sele¢do e conclui: “E o livro do Sr. Machado de Assis uma
bonita aquisi¢ao para as letras pétrias. Prova o poeta que nas horas em que descansa a lira festejada, o
seu talento e a sua imaginagao em novo rumo alcangam facilmente novas e nao interrompidas vitorias”

Contos Fluminenses (Assis, 1975a), como é sabido, foi uma reunido de contos ja de conhecimento
do publico, pelo Jornal das Familias e a boa repercussao jd havia sido apresentada em 1869 numa charge,
na Semana Ilustrada (Figura 2), cuja imagem apresenta um “moleque”, diante de uma mesa com sete
pacotes de moedas, que responde a exaltagao do jornal, ao volume: A Semana: “Estes sete contos de
Machado de Assis honram-no sobremaneira, enriqueceu a nossa literatura.... Moleque: ..... e também
abolsa do autor e do editor”.

TSN PLUMEKINSDS. (T Nerbads S L, aber §
[ T

Figura 2 — Charge publicada na Semana Ilustrada
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A charge insinua sobre os bons tostoes ganhos pelo autor e editor da obra, dada a suposta vendagem
do livro, presente em tantos anuncios e propagandas que deram vazao a ampla distribuigao. Contudo,
nem todos os juizos foram positivos, como demonstra um ensaio publicado no jornal Dezesseis de
julho, de 21 de fevereiro de 1870, quando assinala:

De todos os géneros literrios é o conto o mais delicado e mais dificil de manejar se for encarado pelo
lado do estilo. [...] O método mais simples, responde um critico que encontro por acaso a meu lado,
Marmotel, é reduzi-lo a sua maior simplicidade, e a propor¢ao que se for encontrando algum embarago,
tratar de dissolve-lo logo com um raio de luz, que ilumine toda a cena, de modo que nem se torne a
narragio enfadonha, nem tao pouco obscura. Pouco cultivado tem sido esse género de contos que se
filiou o livro do Sr. Machado de Assis.

O autor indica algumas obras de cunho caprichoso, delicado, suave, com narragdes claras,
breves, com agilidade e vivacidade nas apreciagdes, e questiona: “Estarao, porventura os contos do
Sr. Machado de Assis em idénticas circunstincias? Preencheram os Contos Fluminenses o fim a que
se propdem?” Para o autor, o estilo dos contos nao é desagradavel e as narragdes sao animadas, mas os
didlogos sao magantes, vazios, recorrentes, sem a graga devida. Para ele, o maior defeito nos Contos
Fluminenses é “a falta de certo perfume e estilo proprio de tais composi¢des, a auséncia de certo
colorido imaginativo, sem o qual estes quadros nao se podem animar, ndo passando por este modo
de palidos esbogos daquilo que tentam representar”. Ademais, o critico julga Machado pouco afeito
ao humor e julga algumas cenas como inverossimeis. Mas arremata:

Terminando, devo declarar que o trabalho do Sr. Machado de Assis, a par destes defeitos, pode apresentar
ao leitor verdadeiras belezas literdrias que lhe fazem honra. [...] A linguagem, principalmente, como
se tem notado em todos os seus escritos, é um primor de concisio e pureza. Nao ¢, portanto, um livro
inutil e podera proporcionar aos amantes da literatura amena, algumas horas deleitosas e variadas.
(Dezesseis de julho, 1870).

A despeito do parecer manifestado, daquele que assina como Coppelius, recorro ao conceito
do préprio Machado, exibido na Adverténcia de Histérias da meia noite, quando sentencia: “E um
modo de passar o tempo. [...] O tamanho ndo é o que faz mal a este género de histérias, é naturalmente
a qualidade; mas ha sempre uma qualidade nos contos, que os torna superiores aos grandes romances,
se uns e outros sio mediocres: é serem curtos” (Assis, 1975b).

Salvo a apreciagao descuidada exposta no jornal paranaense, as coletdneas de contos do autor
foram editadas entre os anos de 1870 e 1906 e seguiram em tom de aclamagao favoravel. A propagacao
de Histoérias da Meia Noite (1975b) esteve do mesmo modo assiduo nos antincios, entre eles, no
Correio Paulistano, em 23 de dezembro de 1873:

Mais dois livros de literatura nacional editadas pelo sr. Garnier acabam de chegar as maos. Ambas
recentemente publicadas e qualquer deles firmado por nome ja bem conhecido na republica das letras
patrias. Um intitula-se Histdrias da maia noite, contendo uma cole¢ao de contos amenos escritos com
a naturalidade peculiar ao talento do seu autor, o sr. Machado de Assis.

No mesmo Correio Paulistano, na data de 27 de dezembro do mesmo ano, na coluna “Literatura”,
h4 um ensaio relativo a edi¢ao de Histdrias da Meia Noite:
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Como sempre, Machado de Assis revela neste seu ultimo volume a mesma talentosa disposi¢ao para
primores de estilo, como a mesma exiguidade de imaginagdo que se nota em todas as suas obras.

[...]

As Histdrias da meia noite compdem-se de seis magnificos contos todos a rescenderem suaves perfumes
de estilo e por vezes marcheados de verdadeiros primores de espirito

Foi nessa década de 1970 que vieram a publico os primeiros romances de Machado de Assis:
Ressurreicao (1872), AMao e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaia Garcia (1878), e s acabado
esse intervalo, as antologias de contos voltam a preencher o espago das leituras com Papéis Avulsos
(1882), Historias sem Data (1884), Varias Histérias (1896), Paginas Recolhidas (1899), juntamente
com os demais romances difundidos nos anos oitenta: Memorias Péstumas de Bras Cubas (1881),
Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899). Naturalmente, todas essas obras obtém atengio
da publicidade diante de um escritor firmado por um estilo a0 mesmo tempo formal e leve, com
um tratamento para a imprevisibilidade e uma atengao particular a personagem feminina. Acerca da
aceitagao da obra do escritor, Ana Maria Lisboa pontua:

O reconhecimento de Machado de Assis como escritor advém da existéncia, em sua obra, de uma
estreita integracdo e harmonia entre forma e significagao. As estruturas da fic¢gao machadiana impoem
rupturas com o passado literario, estabelecendo regras que obedecem as suas proprias logicas. (Mello,
2012, p. 113).

E pelo estabelecimento dessa consonincia harménica da produ¢ao machadiana, em que a
tradi¢ao é incorporada ao dinamismo da narrativa, seus escritos permaneceram e perduram. Joao
Alexandre Barbosa pondera que é “exatamente pela intensificagao desses espagos de intervalo as obras
permanecem [...] a questdo da perenidade das obras. Por que as obras permanecem? Por que se 1é e
relé Dom Quixote? Por que se 1é e relé Dostoiévski? Para facilitar as coisas, dizemos que esses autores
sdo classicos” (Barbosa, 2017. p. 3). Da mesma forma, Machado de Assis é lido e relido, mantém-se,
conserva-se, dura, desde o Oitocentos.

E, para situar melhor os recortes machadianos, retomo a veiculagao do nome do autor e suas obras
nosjornais de Belém, Pard, em antincios na década de 1870, como do livro Americanas, repetidamente
difundido nas folhas didrias; notas sobre Machado lido em Lisboa; inimeros reclames sobre o Jornal
das Familias e a Illustragao Anglo-Brasileira: jornal de literatura amena e recreativa, com énfase no nome
de Machado de Assis, fragmentos do romance Helena e até a reproducao do conto “A ideia de Ezequiel
Lima”, divulgado no Liberal do Pard, em 18 de abril de 1883, mesmo ano em que circulou na Gazeta
de noticias do Rio de Janeiro.

PARA ARREMATAR: NOVAMENTE O JORNAL E OS CONTOS

E em 1890, duas décadas ap0s as primeiras edi¢des dos seus livros, quando a coluna folhetim
ja ndo era constante, que o jornal paraense Folha do Norte (1896-1903) inaugurou sua edigio com a
retomada dos textos ao pé da pagina; entre eles alguns contos de Machado de Assis foram exibidos:
Uma Carta (17 de margo 1896), publicado originalmente em 15 de dezembro de 1884 n’A Estagdo;
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Addo e Eva (19 a 21 de junho de 1897) e Uns Bragos (15 a 17 de outubro de 1899), preliminarmente
difundidos na Gazeta de Noticias em 1885; O Diplomdtico (24 a 26 de outubro de 1899), Conto de
escola (02 a 03 de janeiro de 1900) e A Cartomante (04 a 05 de janeiro de 1900) oriundos da Gazeta
de Noticias de 1884.

Entre as narrativas, também foi republicado, em 1 de margo de 1886, 0 poema “Lindoia’, publicado
anteriormente em Americanas (1875); noticias das reunides para a consolidagao da Academia Brasileira
de Letras em S de janeiro de 1897; um ensaio de Coelho Neto, especialmente para A Folha, em 7 de
janeiro de 1897, ilustrado com citagoes de Machado; a lista dos quarenta membros da Academia, no
dia 19 de fevereiro de 1897; uma apreciagao de Coelho Neto sobre a fundacao da Academia Brasileira
de Letras, em 28 de fevereiro de 1897 e novo ensaio de Coelho Neto, “Pelo amor”, com referéncia a
uma comédia de Machado, em 13 de junho de 1897.

O jornal paraense A Folha do Norte surgiu apds a Proclamagao da Republica e foi classificado
como combatente das oligarquias, orquestrando querelas politicas locais. Ao me deparar com os textos
machadianos expostos na Folha do Norte,logo me questionei: qual o critério de escolhas para a defini¢ao
dos textos a circular como literatura naquele periddico didrio? Ora, como ja dito, desde 1870, os jornais
de Belém ocuparam-se em propalar o nome de Machado de Assis, quer fosse em ensaios assinados
pelo autor, ou em propagandas das obras. Dai ser natural retomar narrativas assinadas pelo escritor,
sobretudo aquelas que guardam enredos estimulantes e ji reconhecidamente “interessantissimos,
mimosos e singelos”, adjetivos usados nos anuncios de vendas.

Nos contos presentes na Folha do Norte é possivel reconhecer alguns tragos coexistentes na
narrativa de Machado de Assis, como a forma cuidadosa do narrador em situar seu leitor, tanto quanto
alocalizagao espacial em que decorrem os acontecimentos, quanto o tempo cronolédgico da narrativa:
“Passava-se isto na Rua da Lapa, em 1870” (Uns bragos), ou “A escola era na Rua do Costa, um sobradinho
de grade de pau” (Conto de escola), “a casa do encontro era na antiga rua dos barbonos” e “desceu pela
Rua das Mangueiras, na direcio de Botafogo, onde residia” (A Cartomante); “Esquecia-me dizer que
isto acontecia aqui mesmo, no Rio de Janeiro, entre 1860 e 1862” (Uma Carta); “pelos anos de mil
setecentos e tantos” (Addo ¢ Eva); “Estamos na noite de Sio Jodo de 1854” (O Diplomadtico), “O ano era
de 1840” (Conto de escola), “Passava-se isto na Rua da Lapa, em 1870” (Uns bragos); “numa sexta-feira de
novembro de 1869” e “No principio de 1869” (A cartomante). Também as circunscrigdes elementares,
como estratégia para a aproximagio benevolente com o leitor: “Vamos por partes” (O Diplomadtico)
ou “vamos a ela” (A Cartomante), “Nao esquegam que estdvamos entdo no fim da Regéncia, e que era
grande a agitacdo publica” (Conto de escola).

Essas introdugoes deram origem as narrativas e suas fatalidades nos desfechos, peculiaridade
identificada nestes e nos demais contos machadianos e aqui ressaltada.

Entre outros fatores, ao reler esses escritos, chamou a minha atencao a obsessao dada aos olhos nas
narrativas. Aqueles olhos de ressaca que aparecem em Dom Casmurro foram acentuados de diferentes
formas nos contos: Celestina, protagonista de Uma carta (1884), tem um “olhar complacente sobre
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si”, “os seus olhos lindos como as estrelas do céu sao para mim as luzes da existéncia’, “olhos ardentes”;
enquanto Joaninha, de O Diplomdtico (1896), “possuia um par de olhos lindos e sossegados, belos
olhos derramados” e Queirds “olhos negros”, ao ponto que a Cartomante tinha “olhos sonsos e agudos,
que fuzilavam”; enquanto Rita possuia “olhos calidos, teimosos”, no conto A Cartomante (1884);
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ja os “olhos espertos, escuros, compridos” eram de Conceigdo, em Missa do galo (1893 ); e Inacio, em
Uns bragos (1885), expressava “olhos de rapaz que sonha, que adivinha, que indaga”; enquanto o par
de olhos do mestre, em Conto de escola (1896) eram pontudos.

Essa marca do olhar e sua definigao da personagem perpassa a obra de Machado, nao restrita
as protagonistas e sobressai em outros contos, como Um homem célebre (1896): Pestana possui
olhos cuidosos e a “musa de olhos marotos”. Em A desejada das gentes (1879), Quintilia tinha “olhos
derramados”, e o diplomata austriaco era dono de “olhos grandes e atrativos”. J4 Fortunato Gomes da

) g
Silveira, em A causa secreta (1885), reunia “olhos claros, cor de chumbo”, “os olhos eram as mesmas
) ) ) )
chapas de estanho, duras e frias”, ao passo que Luisa conservava “olhos meigos e submissos”

O olhar esteve entre os atributos principais na obra machadiana e, em meio aos inimeros olhos
e suas adjetivagoes, foram sobre os “olhos de cigana obliqua e dissimulada’, os “olhos que o Diabo”
deu a Capitu, o olhar “fluido misterioso e enérgico’, “olhos de ressaca’”, que Machado, leitor do mundo,
mais se popularizou. E, felizmente, a nds permitiu, retornar aos seus escritos, reler seu olhar para a
constitui¢ao da personagem com as mazelas, desejos, impurezas, sonhos, para reconstituir recortes que
por mais esmiugados nao dao conta de atar as pontas da sua narrativa, pois o que ela abarca é um mundo.

Retomo Jodo Alexandre Barbosa (1996, p. 78), quando acentua: “[...] a leitura de uma obra
classica é, quase sempre, uma releitura daquilo que significa literatura para o presente em que se situa
o leitor [...] o leitor 1é o que estd na obra e relé o que est4 entre aquela obra e toda a sua experiéncia de
leitura anterior” E s6 os textos que suportam a releitura, que sucedem a busca dos leitores, conservam-
se, ficam perenes, tornam-se fundamentais para a constru¢ao do conhecimento e de uma formagao
continua e progressiva do que chamamos de literatura.
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