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RESUMO
Novidade no campo da arte pictórica no século XIX, a caricatura consolidou-se no Brasil com 
a Semana Ilustrada (RJ, 1869-1876), revista a qual Machado de Assis, sob o pseudônimo Dr. 
Semana, assinou as “Badaladas”. Ao assumir o papel de leitor de jornais, o cronista valeu-se da 
mediação do texto jornalístico na elaboração das crônicas satíricas, o que permite aproximá-las 
da concepção de caricatura de Gombrich, para quem a arte caricatural é pautada pelo princípio 
da equivalência e não da semelhança em relação à realidade.
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ABSTRACT
A novelty in the field of pictorial art in the 19th century, caricature was consolidated in Brazil 
with the Semana Ilustrada (RJ, 1869-1876), an illustrated magazine in which Machado de 
Assis, under the pseudonym Dr. Semana, signed the “Badaladas”. By assuming the role of 
a newspaper reader, the columnist made use of journalistic text mediation in the creation 
of satirical chronicles, which allows them to be approached from the concept of caricature 
by Gombrich, for whom caricatural art is guided by the principle of equivalence rather than 
similarity to reality.
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A EXPERIÊNCIA DE MACHADO DE ASSIS COM A IMPRENSA DE HUMOR SATÍRICO

A imagem cultivada por Machado de Assis desde a juventude, com vistas à posteridade, ficou 
associada à do homem sério, no registro dos retratos de Insley Pacheco, nos quais o cenário 
montado pelo fotógrafo – Machado sentado de lado diante de uma escrivaninha, os olhos 

fixos no espectador –, garantia respeitabilidade ao retratado. O cuidado na construção dessa persona 
literária justificaria as poucas caricaturas de Machado de Assis, publicadas na imprensa ilustrada, e 
que “se concentram no início da carreira e praticamente desaparecem com a crescente consagração 
do escritor” (Guimarães, 2008, p. 10).

Enquanto a identidade visual de Machado de Assis comparece curiosamente associada à seriedade, 
no pequeno número de caricaturas na Semana Ilustrada, a indiciar possíveis limites do editor da revista, 
na sátira cômica ao escritor, no tempo em que Machado era membro da Sociedade Petalógica, nos 
anos 1850, ele compartilhava da comicidade que imperava durante as famosas sessões da agremiação, 
lideradas por Francisco de Paula Brito. Nessas sessões “o artifício das petas (mentiras), pelos membros 
desta divertida sociedade, visavam contrariar os mentirosos, mentindo-lhes, o que verdadeiramente 
tratava-se de uma ação política indireta” (Martins, 2016, p. 135).

Ao passar a frequentar as reuniões da agremiação “lítero-humorística”, a partir de janeiro de 1855, 
alguns poemas de Machado publicados nas Marmotas, como “Cognac!...”1 (Marmota Fluminense, 12 de 
abril de 1856) e “Ao Carnaval de 1860” (A Marmota, 21 fevereiro de 1860), entraram em sintonia com 
o espírito zombeteiro das revistas de Paula Brito e da Sociedade Petalogica: o primeiro, ao reproduzir o 
estado de embriaguez do eu lírico, no “ritmo cambaleante” (Rodrigues, 2003, p. 144) da composição; 
o segundo, ao empregar dois tipos de estrofes “que condizem, visual e estruturalmente, com o espírito 
festeiro e desordeiro dos dias carnavalescos” (Rodrigues, 2003, p. 164).

O mito do amor romântico, que gera discursos que não condizem com certos comportamentos 
femininos, foi outro tema que Machado de Assis abordou, em chave satírico-humorística, no ensaio 
A queda que as mulheres têm para os tolos,2 tradução da obra de Victor Hénaux, De l’amour des femmes 
pour les sots (Liège: F. Renard, 1859). Publicado na Marmota em 19, 23, 26 e 30 de abril e 3 de maio 
de 1861,3 já no mês seguinte a obra saía em volume, impressa pela Tipografia de F. de Paula Brito, 
constando na capa tratar-se de tradução de Machado de Assis4, mas sem referência nem ao texto nem 
ao autor originais. 

Foge aos limites deste artigo o exame pormenorizado dos mencionados textos de Machado 
de Assis, aqui trazidos com o objetivo de frisar que a participação do escritor nas reuniões da 
Petalógica e sua colaboração nas Marmotas tiveram papel importante no processo de formação da 

1	 Inspirado em parte no texto “Ideias íntimas”, publicado em Lira dos vinte anos, de Álvares de Azevedo, o poema “Cognac!...”, de Machado de 
Assis, foi recitado por estudantes paulistanos em um cemitério da cidade, em celebração ao macabro, segundo o modelo byroniano (Almeida, 
1962, p. 213)

2	 Em comemoração ao centenário da morte de Machado de Assis, Ana Cláudia Suriani da Silva e Eliane Fernanda Cunha Ferreira organizaram 
uma edição bilingue na qual cotejaram a obra de Victor Hénaux, De l’amour des femmes pour les sots, e a tradução de Machado de Assis, Queda 
que as mulheres têm para os tolos, publicada pela editora Unicamp, em 2008.

3	 Em A Marmota, não havia indicação do autor nem de que se tratava de uma tradução.
4	 Na comparação entre as edições de 1858 e de 1859 da obra De l’mour des femmes pour les sotse a tradução de Machado de Assis, Ana Cláudia 

Suriani e Eliane Cunha Ferreira demonstraram que o tradutor se baseou no texto de 1858.
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veia satírico-humorística do jovem Machado, antes que viesse a assinar as Badaladas da Semana 
Ilustrada.5 

SEMANA ILUSTRADA E AS ESTRATÉGIAS DA CARICATURA

Muito embora a “aventura da caricatura brasileira” (Magno, 2012, p. 19) tenha se iniciado 
entre as décadas de 1820 e 1830, é na segunda metade do século XIX que a arte caricatural se instala 
definitivamente entre nós, cabendo ao novo gênero de imprensa que então surgia, denominado imprensa 
ilustrada, papel decisivo no consumo e circulação de imagens impressas, para os quais contribuíram o 
emprego da “jovem litografia e da antiga xilografia” (Andrade, 2004, p. 31). 

Nesse sentido, a Semana Ilustrada, revista ilustrada lançada por Henrique Fleiüss em 16 de 
dezembro de 1860, e que irá circular até 19 de março de 1876, de forma regular e ininterrupta, teve 
o mérito de lançar as bases da imprensa humorística no Brasil, uma vez que depois dela “a caricatura 
tomou impulso com a proliferação subsequente de outras revistas destinadas a essa linguagem, tais 
como o Bazar Volante, O Mosquito, A Vida Fluminense e O Besouro” (Magno, 2012, p. 148).

Inspiradas no princípio estético da caricatura moderna6 – o exagero (Nery, 2006, p. 28) –, tal 
como representado nos “ritrattini carichi” criados pelos irmãos Agostino e Annibale Carracci, as 
caricaturas publicadas na Semana Ilustrada tinham como objetivo promover a sátira humorística, de 
perfil moralizador, segundo o lema Ridendo castigat mores.

Compreender a caricatura como discurso sobre outro discurso, e não mera reprodução da 
realidade, permite recuperar a reflexão sobre a arte caricatural de Ernst Gombrich, para quem é ainda 
válida “a velha verdade de que a descoberta das aparências se deveu não tanto à observação cuidadosa 
da Natureza, mas à invenção dos efeitos pictóricos” (Gombrich, 1986, p. 289).

Partindo desse posicionamento, Gombrich define a caricatura como arte pautada pelo princípio 
da equivalência e não da semelhança, conforme expõe no ensaio “O experimento da caricatura”:

Todas as descobertas artísticas são descobertas não de semelhanças, mas de equivalências que nos 
permitem ver a realidade em termos de uma imagem e uma imagem em termos de realidade. Essa 
equivalência não repousa tanta na semelhança dos elementos como na identidade de reações a certos 
parentescos. (Gombrich, 1986, p. 302).

Desse ponto de vista, a caricatura contribuiu para a emancipação da arte em relação ao realismo, 
assim também para a liberdade do artista e a participação do público, “parceiro solícito no jogo das 
equivalências” (Nery, 2006, p. 48).

Com a difusão da imprensa ilustrada no Brasil do século XIX, decorrente das inovações tecnológicas 
no campo da impressão de imagens, houve um aumento crescente no emprego da caricatura que, 
“apesar de gozar de prestígio entre artistas e estudiosos da arte, era até então vista como gênero menor, 

5	 Raimundo Magalhães Júnior, em Vida e obra de Machado de Assis (1981, v. 1, p. 232), atribui a Machado de Assis alguns textos cômico-satíricos, 
publicados na Semana Ilustrada, anteriormente às Badaladas, como “Vespas americanas”, Gil, n.  182, 5 de julho de 1864, p.  1455; “Vespas 
dramáticas”, Gil, “Pedinte de opa”. sem assinatura, n. 110, 18 de janeiro de 1863, p. 876. Caberia, no entanto, exame mais acurado desses textos 
para atribuí-los a Machado de Assis.

6	 “Entre os teóricos da arte, uma parcela localiza as origens da caricatura em épocas remotas. Para outros, como Ernst Gombrich, a caricatura, 
como técnica pictórica, só aparece no final do século XVI, com os irmãos Carracci.” (Nery, 2006, p. 51).
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porque vinculada ao cômico, modo igualmente periférico de acordo com as regras clássicas da estética” 
(Nery, 2006, p. 60).

A passagem da caricatura de âmbito localizado para uma forma de representação artística e 
política no século XIX, pautada pelo princípio da equivalência e não da semelhança, irá repercutir em 
outras esferas da atividade literária e cultural no Brasil do oitocentos, caso das crônicas do Dr. Semana, 
na proposta de leitura das Badaladas, tendo em vista a atuação do cronista como leitor de jornais, 
mediação que permite aproximar os textos da concepção de caricatura de Gombrich. 

DR. SEMANA, LEITOR DE JORNAIS

Com o objetivo de definir o perfil da nova seção de crônicas da Semana Ilustrada, que estreava 
em 20 de junho de 1869, sob o título Badaladas, o Dr. Semana irá construir sua identidade autoral, 
apresentando-se como leitor de jornais, que lhe forneciam uma radiografia da situação política, social 
e cultural do Brasil. Naquele momento, o país vivia experiência inédita na vida política brasileira com 
a criação das chamadas Conferências Radicais, palestras pronunciadas em teatros do Rio de Janeiro, 
São Paulo e Recife, entre 1869 e 1870, que buscavam levar o debate político para um espaço público 
novo, além da tribuna parlamentar e da imprensa tradicional, tratando de temas considerados urgentes 
para o país, como o ensino livre, a liberdade de culto, as eleições diretas, dentre outros. Sem se referir 
diretamente a essas palestras, o Dr. Semana não deixa de registrar a repercussão desses eventos em 
outras províncias, ao se deparar com o poema “Minha política (recitativo)7”, publicado no Jornal de 
Victoria8, e transcrito na crônica de estreia: 

Sou radical! É radical a crença,
Ardente, imensa, que me influi nas veias.
Jamais pensei em um sentido inverso!
Bebi no berço as liberais ideias!

Adoro a pátria, mas reprovo a lei,
Que altiva grei, quer nos impor agora:
Sou radical, de coração confesso,
E reconheço que minh’alma adora.

Adora as crenças desse grêmio nobre,
Que ao rico, ao pobre dá igual valor;
Adoro a nobre, liberal doutrina,
Que nos ensina a tributar-lhe amor!

– Venha a reforma –! Já que viciada,
Essa chamada – constituição -,

7	 Recitativo é um canto declamatório, que surgiu no final do século XVI, e que passou a integrar melodramas, oratórios, cantatas, óperas. No 
recitativo o cantor usa o tempo da fala e não da música.

8	 O poema foi publicado no Jornal de Victória (ES, 1864-1869), n. 531, de 10 de julho de 1869, p. 3, assinado por C.A.O.B.
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Tem-nos imposto do martírio as fezes.
Segundo as – teses – demonstrando estão.

Venha a reforma dar-nos dias belos,
Quebrar os elos dessas vis cadeias,
Não admito um parecer diverso,
Bebi no berço as liberais ideias! (Assis, 2019, v. 1, p. 59).

O prefácio satírico, que antecede a transcrição do poema, no qual o Dr. Semana refere-se ao 
emprego da poesia em contextos distantes do mundo lírico, direciona a leitura do recitativo e livra 
o cronista de se comprometer com posicionamentos políticos: “A história de França já foi posta em 
quadrinhas. Um poeta cantou os ratos, outro o piolho, outro o jumento. Tolentino pedia dinheiro 
em verso, e até já vi uma petição feita em décima e despachada pelo célebre Sousa Barradas” (Assis, 
2019, p. 58).9 

Prato cheio para as investidas irreverentes do Dr. Semana são os discursos parlamentares, transcritos 
no Jornal do Comércio, captados pelo taquígrafo – o oral convertido em verbal –, o que leva o cronista 
a assumir a função de editor das sessões parlamentares, tal como Paula Brito, em relação às seções da 
Petalógica, publicadas em A Marmota. Dentre as figuras folclóricas que se destacavam nas sessões da 
Câmara pelas intervenções estapafúrdias, o deputado José do Ó teve o privilégio de ser uma das mais 
citadas nas Badaladas. A começar pelo nome do parlamentar, motivo de gozação do Dr. Semana na 
crônica de 13 de novembro de 1870: 

Quem é o Sr. José do Ó? O Sr. José do Ó é um deputado provincial do Pará na presente legislatura. O 
nome pode parecer pouco elegante aos nossos atenienses da rua do Ouvidor; mas a isto já respondia 
a Julieta de Shakespeare. What is a name? dizia ela lançando os braços ao pescoço de Romeu; a rosa, 
com outro nome, não tem sempre o mesmo perfume?
Atenhamo-nos pois ao perfume do deputado paraense. O perfume do um deputado é a sua palavra. 
Neste sentido, podia o Sr. José do Ó chamar-se Demóstenes ou Mirabeau; afirmo que não falaria melhor. 
(Assis, 2019, p. 408).

A sátira ao nome do deputado do Pará, trazida para a abertura da crônica, associa a irrelevância 
do nome próprio, ou seja, aquilo que identifica os seres humanos que vivem em sociedade, à inutilidade 
da performance parlamentar do Sr. José do Ó. O rebaixamento a que o deputado é submetido vem 
acompanhado pela tática do despistamento, quer na transcrição do fragmento (deturpado) da peça 
Romeu e Julieta, de Shakespeare – What is a name?10 –, quer na referência a Demóstenes e Mirabeau, 
exemplos de grandes oradores, em suas respectivas épocas, com os quais o deputado paraense é 
ironicamente comparado.

9	 Com o pseudônimo Sousa Barradas, Machado de Assis assinou o texto “O chapéu”, carta dirigida ao Dr. Semana, e publicada na Semana 
Ilustrada, n. 262, de 17 de dezembro de 1865, p. 2093-2094. Sousa Barradas volta a ser mencionado por outro pseudônimo de Machado, Lélio, 
em crônica da série Balas de Estalo: “Em nome da Santíssima e Indivisível Trindade. / Eu, Lélio dos Anzóis Carapuça, estando em meu perfeito 
juízo, determinei este testamento, para o fim de deixar expressas as minhas últimas vontades, que espero sejam cumpridas, como se eu presente 
fosse. / Não possuindo coisa nenhuma, não lego nada a ninguém, a não ser a minha bênção ao meu sobrinho Sousa Barradas, e a saudade eterna 
que há de ficar no coração de muitas pessoas” (Gazeta de Notícias, 17 de dezembro de 1885, n. 17, p. 2, ortografia atualizada)

10  A forma correta é What’s in a name? (ato 2, cena 3), cuja tradução aproximada seria “O que há num nome? Qual a importância de um nome?
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Quando José do Ó adere ao partido conservador, que retorna ao poder, ao final da Guerra do 
Paraguai (1865-1870), sucedendo a administração liberal (1861-1868), o Dr. Semana não deixa passar 
a oportunidade de fustigar o oportunismo do deputado vira-casaca, nas Badaladas de 24 de setembro 
de 1871. A estratégia consistiu em, primeiramente, transcrever um pedaço da fala do parlamentar, na 
qual este procura se defender da acusação de outro colega: “Sr. presidente, o aparte do nobre colega é 
uma injustiça; já disse que abandonando o partido liberal por motivos plausíveis estou servindo o meu 
país nas fileiras do partido conservador com toda a boa fé e que nele estarei enquanto nele enxergar a 
salvação do país” (Assis, 2019, p. 610).

Na sequência, o cronista desconstrói a fala do deputado ao desmascarar os motivos ocultos de sua 
“conversão” ao partido conservador: “Isto quer dizer que o Sr. José do Ó possui uma casaca política... 
de duas cores, – uma por fora, outra por dentro. Não tem avesso; o Sr. José do Ó é avesso a tudo o que 
não é direito. Usa de uma cor ou de outra, conforme o gosto da moda, e assim promete ver correr os 
seus dias [...]” (Assis, 2019, p. 610).

O comentário ganha reforço com o fecho moralizante, retirado da peça Os deuses de casaca, de 
Machado de Assis, de onde o Dr. Semana extraiu fragmento que, segundo ele, poderia ser posto na 
boca do ilustre parlamentar:

O país ia à garra e por triste caminho,
Se ainda fosse o poder de Sancho ou de Martinho.
Mas se a coisa mudar, tão contente e tão ancho,
Dou vivas a Martinho e dou vivas a Sancho. (Assis, 2019, p. 610).11

Na peça de Machado, os antigos deuses, expulsos do Olimpo, passam a viver entre os mortais, 
exercendo atividades seculares compatíveis com seus atributos divinos. Dentre eles, estava Proteu, o 
deus marinho, cujo dom de transformação lhe permitia assumir várias formas. Não por acaso, é dele 
a fala trazida para as Badaladas, a sugerir aproximação entre o comportamento da entidade grega e o 
do deputado José do Ó, ambos “adaptados” aos novos contextos em que passam a viver. Adaptação 
que, no caso do deputado paraense, implicava também a perda da identidade, aspecto abordado pelo 
Dr. Semana em crônica anterior, como se viu, em relação à desimportância de se saber quem era ele.

A exótica galeria de figuras parlamentares, trazida para as Badaladas, incluiu também aquelas 
que falavam, falavam, para dizer nada, caso do senador Manuel Mascarenhas, “orador empata-vazas”. 
A referência ao senador acontece numa semana em que o cronista está sem assunto, conforme declara 
no prefácio da crônica de 30 de março de 1873: 

E disse. E aqui devo fazer ponto porque não há nada que dizer; absolutamente nada.
Há semanas estéreis, semana pobres, semanas escassas; mas todas essas semanas ainda dão alguma 
coisa de si. Às vezes uma ideia só, um só acontecimento, bem tratadinho, dá para três ou quatro colunas.
Esta, porém, parece um discurso do deputado X... Abaixo lhe direi quem é. É uma semana mais seca 
que um carapau, mais nua que a madama Verdade, mais pobre que a Pobre das ruínas12, aquela célebre 
pobre do teatro de S. Pedro, lembram-se? (Assis, 2019, p. 64).

11  Machado de Assis. Os deuses de casaca. Rio de Janeiro: Typographia do Imperial Instituto Artístico, 1866, p. 48 (fala de Proteu, ato único, cena XII).
12  A pobre das ruínas (1846), drama em três atos com prólogo do dramaturgo português José da Silva Mendes Leal (1818-1886), encenado no 

Teatro São Pedro de Alcântara, do Rio de Janeiro, em 17 de dezembro de 1861.
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Estar sem assunto é o mesmo que falar sobre coisa nenhuma, situação que aproxima o Dr. Semana e o 
deputado X, “o ideal do orador empata-vazas”, aquele que, quando uma lei é posta em discussão no plenário, 
é escalado para protelar a sua aprovação. Sem nunca ter lido a lei, o deputado X “levanta-se, fala, discute 
a lei, arrasa a lei, esfrangalha a lei; e (coisa espantosa!) não toca num cabelo da lei!” (Assis, 2009, p. 65).

Este, o perfil do senador Mascarenhas, ferrenho opositor das loterias do teatro lírico, cuja 
performance parlamentar ficou na lembrança do Dr. Semana:

E muito a propósito lembra-me agora o Dr. Manuel.
O senador D. Manuel opunha-se com todas as forças às loterias do teatro lírico. As loterias passaram; 
ele era o único obstáculo à conclusão. Que fazia ele? Discursava; não aborrecidamente, mas com graça. 
Das loterias não falava nada; do teatro menos. Mas falava duas e três horas, do que avisava os colegas e 
o presidente, a fim de irem embora os que tivessem necessidade disso.
Os discursos foram os discursos do D. Manuel. Os que por obrigação o ouviam, como eu,13 ainda assim 
saíam de lá alegres... tendo ouvido duas, três, quatro horas, um discurso acerca da subvenção do teatro 
lírico, em que não se falava de teatro lírico nem de subvenção. (Assis, 2019, p. 66).

Os debates em torno da aprovação da Lei do Ventre Livre14, e, pronunciados na Câmara dos 
Deputados e no Senado, ao longo de 1871, e publicados na imprensa, também serão trazidos para as 
Badaladas, a exemplo do que foi publicado na Semana Ilustrada, em 28 de maio de 1871:

Para qualquer lado que a gente se volte dá de rosto no elemento servil. Almoça-se, janta-se, ceia-se, 
vive-se elemento servil. Há elemento servil assado e cozido, elemento servil com espinafres, com ovos, 
com manteiga: difere o acessório, o principal é sempre o mesmo.
Desde o senador ou deputado até o mais pacato freguês do Carceller tudo fala e pensa no grande assunto. 
Os jornais de todas as cores, publicam em todas as páginas a respeito dele. (Assis, 2019, p. 562).

Para não ser acusado de ficar em cima do muro em relação a uma questão que mobilizava a 
sociedade brasileira, o Dr. Semana resolveu se manifestar quando leu um artigo publicado no Jornal 
do Comércio, do qual extraiu o seguinte fragmento: “Não pense alguém que o projeto que apresento 
seja de minha convicção, pois que entendo que o melhor convinha para o nosso país era uma lei que 
impusesse pena a quem falasse ou emitisse ideia sobre o elemento servil...” (Assis, 2019, p. 563).15

Disparate puxa disparate, a sugestão do cronista sobre a discussão do elemento servil vai na linha 
da proposta do “anônimo publicista”: 

[...] eu vou além do anônimo publicista. Ele foi o Colombo, eu serei o Américo Vespúcio da ideia. Não 
basta a pena; a aplicação pode falhar, porque o sentimento, eminentemente cristão deste país faz com 
que sejamos um povo de comadres.

13  Referência ao tempo em que Machado de Assis, redator do Diário do Rio de Janeiro, fazia a cobertura das seções da câmara. Essa experiência 
será relembrada pelo escritor em O velho Senado, inclusive a oposição do senador Manuel Mascarenhas às subvenções para o teatro lírico, via 
loterias (ASSIS, 2021, p. 40).

14  “Entre maio e setembro de 1871, o Parlamento brasileiro foi palco de um dos mais intensos e importantes debates travados no Império. 
Discutiu-se, ao longo daqueles meses, o projeto de libertação do ventre das mulheres escravas; para a maioria dos que ali estavam era a questão 
mais importante da história brasileira desde a independência. De um modo geral, dois grupos antagônicos se formaram no legislativo. De um 
lado, um grupo maioritário, alinhado ao gabinete Rio Branco, que propôs a emancipação, compreendia que o momento presente exigia uma 
solução para a escravidão. De outro lado, uma minoria, intimamente ligada aos proprietários de escravos do Vale do Paraíba, resistia a qualquer 
tentativa de modificação nas relações existentes entre senhores e escravos” (Miranda, 2023, p. 5).

15  “Reforma do elemento servil” (Um fazendeiro, Jornal do Comércio, 22 de maio de 1871, n. 140, p. 1).
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Amplie-se a ideia; decrete-se uma grande comissão de rolhas, e seja nomeada uma comissão para 
aplicar à boca dos contribuintes pensantes, e às orelhas dos contribuintes ruminantes. Desse modo 
ficará restabelecido aquele salutar silêncio que é o traço característico de um povo ordeiro e sensato. 
(Assis, 2019, p. 563).

A proposta do Dr. Semana sobre a criação de “uma grande comissão de rolhas”, que impediria a 
discussão sobre a questão servil, e que implicava que as coisas ficassem como estavam, encontra eco 
em anúncio sobre a venda de dois escravos,16 publicada no Jornal do Comércio, quase que às vésperas 
da promulgação da Lei do Ventre Livre,17 e que o Dr. Semana fez questão de transcrever nas Badaladas 
de 17 de setembro de 1871: 

“Vendem-se dois pretos de nação18, reforçados e sadios, próprios para qualquer serviço braçal; na rua etc.”
Dois pretos de nação? Reforçados? Hoje? Em 1871? Vendem-se?
Remeto o anunciante para as mãos do Sr. Sales Torres Homem, que tocou largamente nesse ponto e 
fico-me aqui. (Assis, 2019, p. 606).

A brevidade do comentário traduz a surpresa e indignação do cronista, que dessa forma se 
manifestava como leitor que vinha acompanhando as discussões sobre a Lei do Ventre Livre pela 
imprensa. Ainda assim, pessoa com mais competência para discutir o assunto, segundo ele, seria Sales 
Torres Homem, cuja trajetória política foi marcada pela conduta antiescravista, tendo se destacado na 
defesa da liberdade dos filhos de escravas no Senado, vindo a receber o título de visconde de Inhomerim, 
concedido pelo imperador D. Pedro II, em 1872.19

Outro anúncio, também publicado no Jornal do Comércio, que chamou a atenção do Dr. Semana 
foi aquele sobre uma “pardinha de bom comportamento”, com o qual o cronista abre a crônica de 14 de 
maio de 1871: “O Jornal do Comércio de segunda-feira, 4ª. pag., 3ª. col., publicou o anúncio seguinte: 
Uma pardinha de bom comportamento,20 tendo um moço empregado do comércio que a protege, deseja 
encontrar um cômodo em casa de senhora solteira ou viúva, só para dormir” (Assis, 2019, p. 555).

Abrir a crônica in medias res, ou seja, ir direto ao ponto, suprimindo o que viria antes, na forma 
de introito, vai ao encontro da concisão do anúncio, por trás do qual se vislumbra uma história que já 
vai adiantada, envolvendo a “pardinha de bom comportamento” e o “empregado do comércio que a 
protege”, história pontuada de sugestões, que alimentam os comentários maliciosos do Dr. Semana:

16  Em seu pioneiro e clássico texto, divulgado originalmente sob a forma de conferência, em 1934, e publicado em 1963, O escravo nos anúncios 
de jornais brasileiros do século XIX, Gilberto Freyre analisou extenso material relativo à fuga de escravos, publicado em periódicos na Bahia, Rio 
de Janeiro, Recife, Maranhão, Rio Grande do Sul, entre 1825 e 1888.

17  Tão logo a Lei do Ventre Livre foi aprovada em 28 de setembro de 1871, a Semana Ilustrada publicou aviso no qual informava que o Imperial 
Instituto Artístico havia impresso um grande quadro comemorativo ao novo ato legislativo, sob o título Honra e Glória ao Ministério de 7 
de março de 1771 [sic], “porque foi ele que colocou a pedra fundamental do grande edifício da abolição do elemento servil, fato este, que em 
todo o orbe há de produzir a mais brilhante impressão e cujos resultados hão de refletir sobre o Brasil como, até agora, só a declaração da 
Independência no campos do Ipiranga o fez, pondo-o ao lado das nações mais civilizadas do mundo” (Semana Ilustrada, 15 de outubro de 1871, 
n. 566, p. 4527, ortografia atualizada).

18  O termo “escravo (ou preto) de nação” não necessariamente indica a etnia ou nação ou a precisa procedência geográfica dos cativos africanos. 
Na maior parte das vezes se refere ao lugar de embarque ou de aprisionamento do negro africano que foi escravizado.

19  Filho ilegítimo do padre Apolinário Torres Homem e da quitandeira Maria Patrícia, mulher negra alforriada, Sales Torres Homem nunca 
assumiu sua condição de negro, usando perucas para esconder o cabelo e pó-de-arroz para clarear a pele, tendo sido ridicularizado na época em 
charges e caricaturas racistas que o representavam como um macaco.

20  Nos anúncios sobre o aluguel de amas-de-leite nos jornais do século XIX, o “bom comportamento” figurava entre qualidades desejáveis para 
que as escravas fossem admitidas no reduto das famílias burguesas.
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Este anúncio fez-me bem. Vejo que ainda há bons sentimentos nos moços. E realmente em que outra 
idade os haveria senão na juventude?
Por outro lado, a ingenuidade da confissão também me agradou muito; ... “tendo um moço que a 
protege”, – é uma frase singela e pitoresca.
Quanto às palavras: “um cômodo em casa de uma senhora viúva ou solteira”, é prova cabal de que o 
moço protetor lê assiduamente o Camões, e tem de cor esta bela e profunda sentença:
... Eu nunca louvarei
O capitão que diga: Não cuidei.21 (Assis, 2019, p. 555). 

Enquanto a relação afetiva entre os protagonistas da história sobre a “pardinha de bom 
comportamento”, baseada possivelmente numa união informal, aparece de forma velada no anúncio 
do Jornal do Comércio, nas missivas anônimas ou pseudônimas, publicadas no periódico carioca, 
o namoro é trazido a público regido por códigos de sedução e conquista, na tentativa de burlar as 
rígidas convenções morais da época. Atento às novas práticas de sociabilidade, das quais a imprensa é 
o mais expressivo termômetro, o Dr. Semana não deixou passar a oportunidade de trazer os “anúncios 
amatórios” para as Badaladas, como naquela de 6 de fevereiro de 1870: 

Está pegando cada vez mais a moda de namorar pelo Jornal do Comércio.22 É um sistema que tem 
vantagens e desvantagens. Tem a vantagem de ser totalmente misterioso, e a desvantagem de estar entre 
a manteiga barata e os vinhos virgens do Douro, entre um escravo que fugiu e um senhor que muda o 
nome por causa de um homônimo. [....]
Ora, um amor que se manifesta ao pé da batata, está arriscado a que o mandem plantá-las. Não se 
pode afirmar que a batata esteja em relação direta com o coração. Quem aproveita esse tubérculo 
essencialmente britânico é o estômago. Quanto ao vinho, posto que Anacreonte, e vários poetas mais, 
cantassem as duas coisas, – vinho e amores, – é fora de dúvida que não tem relação com o sentimento 
que vincula os dois sexos. (Assis, 2019, p. 234).

De modo a relativizar a novidade dos “anúncios amatórios”, o Dr. Semana recorre ao Eclesiastes, 
de onde retira a famosa sentença – “Não há nada de novo sob a terra” –, que servirá de mote para nova 
referência à Grécia antiga, desta vez, na figura de Aristófanes que “fala dos gamenhos atenienses que 
iam escrever no Cerâmico23 a sua paixão e o nome da pessoa amada” (Assis, 2019, p.235). O mesmo 
acontecia em Pompeia, “com a diferença que na cidade de Minerva o Cerâmico era que fazia as vezes 
de Jornal do Comércio, ao passo que em Pompeia eram todas as ruas” (Assis, 2019, p. 235). 

A analogia entre os bilhetes amorosos publicados no Jornal do Comércio e os recados de mesmo 
teor, escritos pelos namorados no Cerâmico e nos muros de Pompeia, é alimentada por leitura e 
recriação. Para tanto, o cronista recorre à peça As rãs, de Aristófanes, na qual a referência ao Cerâmico 
designa o lugar onde ficavam os ceramistas, no subúrbio de Atenas. O Dr. Semana vale-se também de 
informações acerca das escavações na cidade romana, que têm início nos séculos XVIII e XIX.

21  “Crer tudo, enfim que nunca louvarei / O Capitão que diga: ‘Não cuidei’”, estância 89 do Canto VIII, de Os Lusíadas, de Luís de Camões.
22  Durante a década de 1870, o Jornal do Comércio vendeu espaço para a publicação de anúncios de namoro, abertos ao público, assinados por 

iniciais, por meio dos quais a pesquisadora, Alessandra El Far, mapeou “os dilemas e expectativas do namoro no cotidiano da vida na corte 
imperial.” (EL FAR, 2017).

23  O Cerâmico era o bairro situado a noroeste da Acrópole e da ágora, uma zona pobre que ganhou o seu nome das olarias aí instaladas. No século 
478 a. C. ocorreu a construção de um muro para a proteção da ágora. O Cerâmico é mencionado na peça As rãs (405 a. C.), de Aristófanes, que 
aborda a viagem de Dioniso e seu escravo, Xântia, ao submundo, em busca de Eurípedes, para trazê-lo de volta ao mundo dos vivos.
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Enquanto a intertextualidade bíblica, na referência ao Eclesiastes, serviu para negar absoluta 
novidade à prática de namorar pelo Jornal do Comércio, nem por isso o Dr. Semana deixa de reconhecer 
que a nova moda veio substituir o costume de se escrever cartas de amor, com a exclusão do moleque e 
da mucama, intermediários na troca de missivas entre os namorados, reflexão desenvolvida na crônica 
de 27 de novembro de 1870: 

Acabou, – e ainda mal! – a função do moleque e da mucama. A cartinha cheirosa, bordada, fumegante 
de paixão, já não vai da mão do namorado à da crioula, e da crioula à da senhora moça. O suplicante já 
não espera na esquina a resposta da pequena; ou pelo menos um ar de sua graça.
Esses lances teatrais acabaram.
E tinham razão de acabar. O uso de mandar uma cartinha misteriosa por mão de escrava, aguardar no 
corredor fronteiro a aparição da bela, colher um sorriso sobrescrito, ir até à esquina, voltar pelo lado da 
namorada, apanhar a carta que ela deixou cair sorrateiramente, sem reparar que o sapateiro está à porta, 
tudo isto andava em pleno desacordo com a gravidade do homem atual. Cada coisa tem o seu tempo. 
A casaca, o colete, o chapéu-canudo, por mais que digam, não são românticos nem clássicos. Não se 
prestam às aventuras de nenhum gênero, – salvo às da política e às dos fundos públicos.
O amor acompanhou o tempo; fez-se publicidade; tornou-se anúncio. Daqui a dez anos, o Demônio 
Familiar24 é uma comédia arqueológica. A cumplicidade do moleque cedeu o lugar à do tipógrafo. O 
namoro fez-se instituição. (Assis, 2019, p. 417).

A menção à comédia O demônio familiar, de José de Alencar, funciona como contraponto à 
divagação romântica do cronista sobre a troca de cartas que “vai da mão do namorado à da crioula, e da 
crioula à da senhora moça”, tendo em vista o papel desempenhado pela personagem Pedro, o “escravo 
enredador” (Faria, 1993, p. 145), que entrega as cartas de amor, escritas por Eduardo, endereçadas à 
amada Henriqueta, para uma senhora com grandes posses e interesse amoroso pelo rapaz. Por isso, 
toda a ação da comédia está centrada nas intrigas de Pedro, que “cria todas as confusões [...], afastando 
e aproximando pessoas umas das outras, movido por um objetivo fútil, o de ser cocheiro, e uma ideia 
perniciosa, a de querer arranjar casamentos ricos para Eduardo e Carlotinha” (Faria, 1993, p. 150).25 

O mau exemplo de Pedro, o escravo doméstico trocador de cartas amorosas, simboliza o final do 
romantismo e o início do realismo, no âmbito das relações amorosas, representada pela voga dos “anúncios 
amatórios”, por meio dos quais os namorados se valiam, agora, da intermediação do Jornal do Comércio, 
bastando pagar pelo serviço prestado. Dentre os exemplos desta modalidade de anúncio, comentados pelo 
Dr. Semana em sua seção, nenhum superou os demais em originalidade, como aquele de um anunciante 
anônimo, à procura de moça para se casar, transcrito nas Badaladas de 19 de fevereiro de 1871: 

Atenção.
Um artista de mérito, jovem, possuidor de grande fortuna, deseja ligar-se a uma moça bem-educada, 
garantindo-lhe posição elevada, contanto que ela tenha pés e mãos excepcionalmente pequenos e de 

24  Em duas ocasiões, Machado de Assis fez a crítica teatral de O demônio familiar, de José de Alencar: na coluna “Ao Acaso”, Diário do Rio de 
Janeiro, 20 de junho de 1864, e na “Semana Literária”, Diário do Rio de Janeiro, 6 de março de 1866. Os dois textos fazem parte da coletânea 
Machado de Assis do teatro: textos críticos e escritos diversos. Org. João Roberto Faria. São Paulo: Perspectiva, 2008, p.412-415.

25  A liberdade dada a Pedro, no desfecho da peça, “não chega a ser propaganda contra a escravidão, mas uma crítica contundente a um costume da 
velha família brasileira. [...] vista por esse ângulo, não deixava de ser uma provocação de Alencar à sociedade escravista.” (Faria, 1993, p. 150). Entre 
1867 e 1868, José de Alencar escreve sete cartas, endereçadas a D. Pedro II, nas quais defendia a manutenção da escravidão brasileira. Reunidas em 
livro, sob o título Cartas a favor da escravidão, organizado por Tâmis Passon, as missivas foram publicadas pela editora Hedra, em 2008.
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inexcedível pureza de forma. Estas duas condições são essenciais; para informações dirija-se carta pelo 
correio a Mme. Olphée Oméigon, em Bayona (França). Poste Restante. (Assis, 2019, p. 503).26 

O teor inusitado do anúncio leva a supor tratar-se de brincadeira de alguém com intenção de 
satirizar a moda dos bilhetes amorosos publicados no Jornal do Comércio, mesmo que para isso tenha 
tido de pagar pelo gracejo. É bem verdade que a procura de casamento por meio da imprensa era prática 
comum na época em vários países, o que por vezes dava origem a anúncios deveras singulares.27 De 
qualquer forma, a exigência do anunciante de que a futura noiva tivesse “pés e mãos excepcionalmente 
pequenos e de inexcedível pureza de forma” designava partes do corpo da mulher que, no século XIX, 
eram as que mais atraiam olhares e atenções masculinos, fetiche levado aos romances A pata da gazeta, 
de José de Alencar, e A mão e luva, de Machado de Assis.

Pés e mãos pequenos, de beleza insuperável, além de reveladores das fantasias sexuais que povoavam 
a cabeça do anunciante, designavam igualmente o grupo social ao qual a futura noiva deveria pertencer, 
a burguesia, no interior do qual as mulheres tinham uma vida de ócio, distantes do trabalho, a cargo 
dos escravos, e pouco afeitas a longas caminhadas, a não ser os passeios pela rua do Ouvidor. Por outro 
lado, os critérios de beleza que definiam a esposa ideal, tanto física quanto socialmente, eram exigências 
requeridas pelo anunciante, identificado socialmente na descrição por meio da qual ele se apresentava, 
como chamariz às futuras pretendentes: “Um artista de mérito, jovem, possuidor de grande fortuna”.

Verdadeiro ou falso, o curioso anúncio instigou o Dr. Semana a imaginar as respostas de leitoras 
de mãos e pés pequenos, interessadas em se casar, designadas pelos nomes e nacionalidades, a indiciar 
a circulação internacional do comunicado, na transcrição de duas cartas, dentre as quatro, inseridas 
nas Badaladas:

Madri, 12 de janeiro:
Sou andaluza, senhor, isto é já muito; sou a flor das andaluzas, isto é tudo. Meus pés... eu não tenho pés 
nem mãos, senhor! invisíveis, completamente invisíveis. Fico ao seu dispor, calle de los Picaros, 234.

Carmen Peseta

New York, 10 de janeiro
“Lendo hoje o Herald28, vi o anúncio em que o senhor pede uma noiva com pés, etc. Ninguém está nas 
condições como eu. Minha mãe sempre me teve por aleijada; sou perfeitíssima. Mande as suas ordens. 
Broadway, 25, New York.

Helena Dollar29 
(Assis, 2019, p. 505).

26  O anúncio foi publicado no Jornal do Comércio, n. 44, 12 de fevereiro de 1871, p. 3.
27  “Estou literalmente passando fome. Não tenho nada para comer e a necessidade me levou à ideia de um casamento bem-sucedido. Sinto uma 

fome eterna, tenho uma eterna vontade de comer. Oh, como é doloroso. À mulher que me ajudar, estou pronto para ser seu escravo por um 
século. Sou realmente bonito, mas terrivelmente pobre e exausto. Se gostarmos um do outro, podemos nos ligar com as correntes do Himeneu.” 
Anúncios de russos (e russas) buscando casório em jornais do século XIX (https://br.rbth.com/historia/87874-tinder-do-seculo-19)

28  Jornal de grande distribuição, o New York Herald circulou na cidade de Nova Iorque, entre 1835 e 1924, quando foi comprado pelo New York 
Tribune, para formar o New York Herald Tribune.

29  O sobrenome da missivista norte-americana remete ao título do conto de Machado de Assis, Miss Dollar, publicado na coletânea Contos 
fluminenses, em 1870.
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Mais do que o teor das cartas das missivistas, estas se fazem representar por meio de estereótipos 
associados aos nomes das moças casadouras, recurso ao qual recorre o cronista. Carmen Peseta, o 
prenome da pretendente remete à personagem criada por Prosper Mérimée,30 morena, bela, sensual, 
provocadora de paixões avassaladoras; o sobrenome, na referência à unidade monetária da Espanha, 
sugere um casamento por dinheiro. Associação semelhante foi criada em torno da aspirante norte-
americana, cujo nome alude a Helena mitológica, personagem da Ilíada de Homero, a mulher mais 
bonita do mundo, na época, causadora da Guerra de Troia; quanto ao sobrenome, Dollar, traz implícita 
a hipótese de que a moça respondia ao anúncio, movida não por ideias românticas, mas de olho na 
propalada fortuna do anunciante brasileiro. 

Valendo-se de referências literárias e culturais, associadas aos nomes das missivistas, o Dr. Semana 
opera segundo os protocolos da concisão e da sugestão, delegando ao leitor a tarefa de apreender a 
intenção satírica que percorre a crônica. Esta, por sua vez, aborda um acontecimento – os bilhetes 
amorosos publicados no Jornal do Comércio – não como notícia, mas enquanto recriação paródica, 
promovendo uma “literalização ambígua” (Callipo, 2020, p. 25) entre literatura e jornalismo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A ideia da Semana Ilustrada de criar uma seção de crônicas durante os anos de circulação da 
revista, dada a popularidade do gênero na época, criou um desafio para o Dr. Semana que tinha de 
disputar com os artistas do lápis as preferências do leitor. Enquanto estes, em poucos traços, atraíam de 
imediato a atenção do público para as caricaturas, o cronista precisava se valer de estratégias discursivas 
que driblassem a “lentidão” do enunciado verbal, sem falar no pouco tempo e no pouco espaço de que 
ele dispunha para que as Badaladas chegassem ao público, nas edições de domingo da revista.

Em que pesem as diferentes “armas” de que se valiam o caricaturista e o Dr. Semana, ambos 
operavam segundo o princípio da equivalência e não da semelhança em relação à realidade, na proposta 
de Gombrich, uma vez que esta, mais do que representada, era antes reinventada nas caricaturas pictóricas 
e nas Badaladas. Ao se apresentar como leitor de jornal, o Dr. Semana produzia suas crônicas por meio 
de um discurso que remetia a outro discurso, processo de recriação do mundo factual para o qual era 
indispensável o uso da imaginação e de considerável bagagem de leituras, a produzir a intertextualidade 
(citação, alusão, paródia), afastando as crônicas da mera referencialidade.

A presença do Jornal do Comércio em grande parte das Badaladas selecionadas identifica uma 
das fontes jornalísticas preferenciais do Dr. Semana, cuja seriedade na divulgação das notícias é 
desconstruída na leitura cômico-satírica do cronista, a sugerir que o leitor faça o mesmo em relação 
às matérias que poderiam ser lidas a contrapelo, na descoberta do lado hilário por trás da sisudez e 
objetividade do mais importante jornal da corte carioca. 

Cronista-leitor, o Dr. Semana não saía às ruas em busca dos temas que irão alimentar as suas 
Badaladas, mas esperava que eles chegassem até ele, por meio do jornal, na leitura que aproximava 
diferentes assuntos, numa “miniaturização do próprio mosaico jornalístico” (Pina, 2008, p. 88). 

30  Carmen, novela de Prosper Mérimée, foi publicada na Revue des Deux Mondes, em 1845. A obra foi levada ao teatro por Georges Bizet, que 
compôs uma ópera em quatro atos, que estreou no Théâtre National de l’Opéra Comique de Paris, em 1875.
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