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CAMINHO: O DESDOBRAMENTO DO ROMANCE
EM TRILOGIA, EM ANTONIO OLINTO

Abionan and Exu meet in the middle of the way:
the unfolding of the novel into a triology, in Antonio Olinto
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RESUMO

Este trabalho investiga os mecanismos que, a partir de uma exigéncia interna da linguagem
narrativa olintiana, operam o desdobramento do romance em trilogia, resultando na série
literaria Alma da Africa. Buscou-se, seguindo a trilha indicada por Pereira (2017) e Sodré
(2017), aproximacio tedrico-critica entre a operagio da dobra (DELEUZE, 1991) e elementos
especificos da mitologia e da cultura iorub4, fortemente presentes na trilogia. Foi analisado o
modo como se estrutura a relagdo entre os trés romances, partindo da fungao desempenhada
pelo segundo livro, O rei de Keto (OLINTO, 2007b). Com isso, considerando particularmente
as conexodes entre a protagonista Abionan e o Orixd Exu (PRANDI, 2020; VERGER, 2018),
identificou-se uma economia narrativa pautada pelos principios de ambivaléncia, repeticao
e expansdo responsaveis, entre outras coisas, pela afirmagdo de certa experiéncia existencial
relativa a visao de mundo ioruba. Tais principios, que as figuras de Exu e de Abionan condensam
especialmente, promovem a forga expansiva da linguagem narrativa olintiana. Tal efeito é
verificado, por exemplo, na sintaxe da frase, em que a opgao pela virgula, em vez do ponto final,
demanda continuidade; mas também na ampla sintaxe da trilogia, na qual sobretudo o segundo
livro se comporta como romance-virgula, abrindo espago para a expansio da forma romanesca.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Olinto; Alma da Africa; trilogia; Exu; dobra.

ABSTRACT

This piece has the literary series Soul of Africa, by Antonio Olinto, as its object of study and
investigates the mechanisms that operate an internal requirement of the narrative language,
responsible for promoting the unfolding of the Olinto novel into a trilogy. By following the path
indicated by Pereira (2017) and Sodré (2017), a theorical-critical approximation between the
operation of the fold (DELEUZE, 1991) and specific elements from the Yoruba mythology and
culture, strongly present in the trilogy, was sought. The way the relationship between the three
novels is structured, starting from the role that is played by the second book, The King of Keto
(OLINTO,2007b), was investigated. With this, particularly considering the connections between
the female protagonist Abionan and the Orix4 Exu (PRANDI, 2020; VERGER, 2018), a narrative
economy was identified punctuated by the principles of ambivalence, repetition and expansion,
that are responsible, among other things, for the affirmation of certain existential experiences in
the Yoruba worldview. Such principles, which the figures of Exu and Abionan specially condense,
promote the expansive force of Olinto’s narrative language. Such an effect is seen, for example,
in the syntax of the sentence, where the option for the comma, instead of the period, implies
continuity; but also in the broad syntax of the trilogy, in which, specially the second book behaves
as a comma-novel, an opening space for the expansion of the novelistic form.

KEYWORDS: Antonio Olinto; Soul of Africa; trilogy; Exu, fold.
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ABIONAN E EXU SEENCONTRAM NO MEIO DO CAMINHO

quela que nasceu no meio do caminho, Abionan: esse é um sentido possivel para o nome da
protagonista do romance O rei de Keto, segundo livro da série Alma da Africa (o livro do meio,
ortanto). Esse nome traz a marca da passagem, da condigao transitoria, sempre movediga, entre
um contexto e outro. Conforme Ronilda Iyakemi Ribeiro (1996), alguns nomes na cultura iorubé sio
também determinados pela circunstincia em que se deu o nascimento da crianga. Esse parece ser o caso
do nome Abionan. Sua mae, Aduké, “.. .sentira as dores no meio da estrada” (OLINTO, 2007b, p. 13)
e, antes de chegar ao destino, pariu uma menina, no trajeto entre dois dos quatro maiores mercados da
regido. Assim, “...chamava-se Abionan porque nascera na estrada, fora de casa, muitas vezes a mae lhe
contara, fora na estrada entre Keto e Opd Metd” (OLINTO, 2007b, p. 13). Antes do seu nascimento,
o Babala¢ Ifd havia aconselhado Aduké a nao viajar naquela semana, que permanecesse em casa.
Comerciante que era, porém, a mulher decide manter sua rotina de peregrinagao pelas feiras e, como
consequéncia dessa decisao, acaba parindo sua filha no meio do caminho, justamente no dia dedicado a
Ifd e a Exu. Era costume dedicar a esses orixds o dia em que se vendia em Keto, o primeiro dia da semana
iorubd. Abionan herdaria, entao, a vocagao de comerciante da mae e, ja adulta, se dedicaria a0 mesmo
trabalho de negociar precos de compra e venda de mercadorias tipicas do local. Vivera, igualmente,
no caminho, confirmando a sina do seu nascimento. Também por essa razao terd seu destino desde
sempre ligado a Exu, aquele que deve “viver fora e ndo dentro de casa” (PRANDI, 2020, p. 67). Exu
é, segundo a mitologia ioruba, o orix4 cuja mae “.. o pariu na volta do mercado” (RISERIO, 2012, p.
128). E ele também o responsavel por supervisionar as atividades do mercado do rei em cada cidade;
o préprio Exu receberd o nome de “Est Alaketo”, ou seja, “O rei de Keto” (VERGER, 2018, p. 82).

Existem, como se pode ver, fortes tragos que evidenciam a ligagao entre Abionan e o orixd
mensageiro, a comegar pelo desejo da protagonista de ver um filho seu se tornar o novo Alaketo, titulo
do soberano da cidade de Keto (BENISTE, 2019). O que permite pensar que o livro dedicado a essa
personagem feminina, a protagonista, é de certa forma também dedicado aos sentidos que Exu condensa:
signos de passagem, de movimento, articulagao e negociagao, de tudo o que comunica entre realidades
aparentemente apartadas. Se o primeiro romance da trilogia, A casa da dgua, tem como protagonista
Mariana Silva (a avé) e o Gltimo romance, Trono de vidro, coloca em primeiro plano a histéria da outra
Mariana Silva (a neta), o fato de o livro do meio ter como principal elemento uma mulher cujo nome
remete ao signo da passagem, mulher que nao possui vinculo de sangue com a familia Silva, nao parece
aleatério. Na verdade, convém supor que tal fato guarda sentidos importantes para a compreensao da
trilogia. E esses sentidos parecem estar ligados a representacao do que estd no caminho, na condigao
de transitividade e mediagao, desse “entre” que, formalmente, inclusive, marca de modo determinante
a organizacao e a sequéncia de Alma da Africa, considerada em seu conjunto.

POR UMA ECONOMIA DA EXPANSAO

Quando se observa a posigio do romance O rei de Keto dentro da trilogia Alma da Africa,
sobretudo quando isso é feito a partir da fun¢ao desempenhada por sua protagonista, Abionan, nota-se
um modo especifico de funcionamento: uma espécie de economia interna que se caracteriza pela
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operagao de adiamento do ponto de corte ou da ruptura narrativa. A organizagao em capitulos pautada
pelos recomegos do percurso feito por Abionan, o jogo em que essa seduz seu esposo na cena final do
romance, adiando o momento em que se entregaria a ele para a fecundagao de um novo filho, um novo
Adeniran, tudo isso remete a uma dindmica na qual o fim se torna apenas uma estagao de passagem.
O fim nao possui, como de costume, a especificidade da interdicao.

Essa é uma caracteristica notdvel quando se identifica a posi¢ao de O rei de Keto como um intervalo
de escuta entre as tramas que narram em primeiro plano as historias da Mariana avd, protagonista do
livro A casa da dgua, e da neta, também chamada Mariana, e que ocupard o protagonismo em Trono
de vidro, livro de fechamento da série. O rei de Keto, portanto, configura justamente o intervalo no
qual se prepara e se processa a dobra do protagonismo do nome e da narrativa familiar dos Silva. Um
intervalo necessdrio para que as vozes das duas Marianas se diferenciem e se singularizem, contando,
para isso, com a escuta necessdria e acolhedora de Abionan.

Esse aspecto posicional merece ser considerado, entre outras coisas, por permitir a problematizagao
dos procedimentos de composi¢ao que possam justificar a jun¢ao dos romances em uma mesma
trilogia. De fato, a leitura que aqui se propoe abre precedente para que se interrogue a unidade entre
os romances; se ela ocorreria apenas devido a presenca de alguns personagens em mais de um livro,
ou, ainda, pelo fato de os respectivos enredos possuirem alguma continuidade, embora mantendo sua
autonomia em relagao aos demais. A reflexao acerca de uma economia interna de linguagem olintiana
desloca a perspectiva mais imediata de investigagao sobre a unidade da trilogia, ao sinalizar para a
fragilidade dos critérios meramente catalogréficos em relagao a personagens, ou que estejam focados
apenas numa esperada continuidade, supostamente linear, entre os enredos. Essas, na verdade, sao
evidéncias que podem ser buscadas mesmo em uma leitura mais superficial dos romances. Porém,
o fato de nao haver mengao a Abionan no primeiro livro, A casa da dgua, por exemplo, possibilita
inquirir o argumento da catalogagao e da linearidade, relativizando sua abrangéncia. Mesmo porque
so retrospectivamente, ji no segundo livro da trilogia, é que se tomara conhecimento das relagoes de
longa data entre Abionan e a Mariana mais velha. Tais critérios, portanto, embora validos, ndo parecem
suficientes para dar conta da trilogia enquanto projeto de estruturagao profunda, que contempla niveis
menos epidérmicos da linguagem narrativa.

Nao é objetivo aqui enveredar pelos caminhos da critica genética, mas a principio parece justo
considerar a hipotese de que, talvez, mesmo para o autor, sé depois de iniciado o processo de concepgao
e escrita é que a ideia de uma trilogia fora tomando forma como unidade vidvel. Um fator que leva a
considerar essa hipdtese é o grande intervalo de tempo entre o primeiro e o segundo romance: 11 anos
separam a publicagao de A casa da dgua, em 1969, e a de O rei de Keto, em 1980. Porém, paralelamente
a essa discussao, interessa muito mais o que a presente investigacao tem buscado melhor compreender:
arecorréncia de uma operagao de linguagem que age desde estruturas menores e mais profundas nos
romances e se amplia, alcangando toda a forma romanesca, numa expansao que envolve, por fim, a
série de trés livros. Uma forga inerente a linguagem dos romances e que lhes atravessa como trago de
unidade. Assim, independentemente de ter havido ou nao desde o inicio a intengao de uma trilogia,
fato é que alinguagem com que se forjou a narrativa, jd no primeiro livro, incorpora esse trago que lhe
garantiria posteriormente a possibilidade de se expandir.
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Nesse contexto, Abionan parece ser elemento muito importante para compreensao da referida
operacao de linguagem que leva a ampliagao da forma, principalmente por espelhar a fungao intervalar
do livro que protagoniza. Tal constatagao é comprobatéria da hipétese de que a forma do romance
repete seu fundamento nas estruturas menores que 0 compdem; no caso, a personagem se firma como
metonimia do romance e reflete, em nivel interno, a fungao que o livro exerce no 4mbito da série.
Ainda nesse sentido, é valido o exercicio de transposi¢ao que leva a identificar, no desejo insistente da
personagem de ter outro filho, a encenagao do desejo igualmente insistente da linguagem olintiana de
gerar continuidades e adiamentos a partir da prépria forma. O tipo de relagao vivida por Abionan com
onome escolhido para o filho é exemplo disso. Para ela, 0o nome se estabelece antes como forma e falta.
Adeniran' é um significante esvaziado na origem pela for¢a da morte, mas é também o nome que abriga
e d4 forma a vontade de gerar nova vida, ansia que sustenta o caminhar e a peregrinagao de Abionan.
O nome do filho é a palavra aberta e sempre pronta a acolher a vida em potente movimento de devir,
uma forte metafora da prépria linguagem que resiste ao fim definitivo, adiando-o. De certa maneira, o
signo transborda seus vazios, tornando-se espaco aberto, caminho aberto (como faz lembrar a devogio a
Exu), pelo qual uma coisa se liga a outra: passado e futuro, vida e morte, perda e desejo. Por meio desse
signo, abolem-se certas oposigoes, acolhe-se a contradigao, e a interdigao materializada no ponto final
perde espago para que vigore a relagao e a continuidade, cuja marca textual mais evidente serd a virgula.

A dltima cena do romance narra justamente a entrega de Abionan a seu marido, embaixo do mesmo
baobd onde a mulher nascera e onde enterrara o primogénito morto. Nesse momento, é concebido
o desejado filho, 0 novo Adeniran: o final do romance, portanto, sugere recomeco e continuidade.
Ou seja, ratifica-se, também ai, 0 mesmo sentido identificado nas peregrinagoes de Abionan pelos
quatro grandes mercados da regido e na reafirmac¢ao da forca de Exu e Ifd, dando certo ordenamento
a estrutura, marcando o capitulo que inicia e o que fecha a trama do romance: a essas divindades sao
dedicados o primeiro e o tltimo capitulo do livro. Esse jogo de repeti¢ao aponta para o fato de que
o caminhar de Abionan terd continuidade mesmo depois de fechada a ultima pagina: desse modo, a
narrativa se configura como movimento que se recusa a findar. Essa é uma leitura viavel, por exemplo,
quando é colocado nessa perspectiva o seguinte fragmento:

Ele a deitou no lugar em que nascera, tirou-lhe a roupa que jogou para um lado, abriu-lhe as pernas, o
tempo todo Abionan lembrava os momentos em que apertara nos bragos o primeiro Adeniran antes
de lhe fazer o timulo, naquele chdo em que a mae a pusera para fora, espalhando sangue pela terra, no
chdo em que enterrara o filho, Adeniran, o rei de Keto, e naquele chdo comegaria a existir, comegaria a
se formar o novo Adeniran, forte, rei de Keto, filho dela, rei, rei, rei de Keto. (OLINTO, 2007b, p. 345).

Essa cena projeta a narrativa, reafirmando o horizonte do desejo. E o fim que nega o sentido do
ponto final, pois narra justamente a concepg¢ao de uma vida em retorno: uma histéria que demanda
continuidade. Ampliando a observagao, um olhar mais abrangente leva a considerar que, dentro da
sintaxe da trilogia, O rei de Keto se comporta na verdade como um romance-virgula. Ele nao fratura
o protagonismo do nome Mariana ao se colocar como pausa entre o primeiro e o ultimo romance
da série. Ao contrario, seu funcionamento parece traduzir, em um nivel formal mais geral, o mesmo
procedimento patente na linguagem de toda a série, responsével por minar a importincia do ponto final

1 “Adeniran” é um nome que traz a marca da realeza. Segundo José Beniste, em seu Diciondrio yorubd portugués (2009), “Adé” (BENISTE, 2019,

»

p- 40) é uma palavra cujo significado seria “coroa de rei”. E, pois, palavra usada na composi¢ao de nomes préprios indicando origem real.
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e privilegiar a virgula como mecanismo de coesao e continuidade. Esse trago é bastante evidente nos
trés romances, nos quais se tém preferencialmente paragrafos extremamente longos e sem interrupgao
de ponto entre seus diversos periodos. Seguindo por essa analogia, a posigao de O rei de Keto é a do
meio; essa é, de fato, a mesma posi¢ao da virgula a ratificar a transitividade e a incompletude da frase.
A virgula age como mola, sucessiva dobra situada internamente a linguagem, a frase que a projeta
a partir de si mesma, gerando tensao e energia suficientes para que a estrutura amplie seu alcance.
De fato, deve-se sempre esperar algo de expansao apds a presenca de virgula na sintaxe de um texto.
A virgula demanda; ela é marca de transitividade. A titulo de exemplo da insistente preferéncia pela
Virgula, pode-se considerar, ainda, o trecho seguinte, que, longamente, narra o momento anterior a
morte de Aduké, mae de Abionan, quando ambas veem o mar:

Como saber de antemao?, Abionan também olhara para ele com olhos novos, fora como se nunca tivesse
visto antes, o verde se encontrava com o céu e as ondas pareciam donas de uma vontade prépria, nesse
exato momento uma festa parecera comegar atrds dela, atabaques batiam, surgiam cantos, Abionan
voltara a cabega para trds e vira um cortejo de maior beleza, homens e mulheres com roupas lindas, tivera
impressao de um cortejo real, um rei e uma rainha deviam caminhar a frente de todos, os atabaques
tocavam alto, ndo poderia ser um desfile de egunguns, ou seria?, poderia ser um casamento, o homem
e amulher cercados pelos atabaquistas seriam o noivo e a noiva, os cinticos se aproximaram e o cortejo
veio na dire¢do da mae e da filha, na dire¢ao do mar, Aduké também tentara virar o rosto para ver, mas ja
homens e mulheres dangando chegavam mais perto, postaram-se bem ao lado, mae e filha viram quando
um grupo deles entrou no mar, os pés e as extremidades da roupa ficaram molhados, um rapaz alto
dangava mais do que os outros, entrou nas dguas até a cintura, uma onda mais forte elevou-o no ar, os
atabaques ndo paravam de tocar, havia roupas de todas as cores, predominavam os verdes e azuis, uma
jovem quase menina amarrara um pano verde na cabega e usava uma saia comprida nas cores vermelha
e branca, e uma blusa cor-de-rosa com azul, os dangarinos misturados com as ondas e o som que subia
na tarde deram a Abionan uma estranha alegria, e contudo sentira que nao podia estar alegre com a mae
ali doente, mas notou que a mie também parecia feliz, depois da primeira exclamagio provocada pelo
mar, seu rosto ganhara tom de calmo contentamento, as dangas e os cinticos pareceram aumentar de
intensidade e foi nesse crescendo de sons que Abionan sentiu que a danga lhe subia pelo corpo como se
viesse do chao, da areia, teve a impressao de que uma forga maior do que ela a obrigava a dangar, desde
crianga que ndo dangava, a mae havia insistido com ela para que se habituasse a dancar para os orixds
mas a vida a fora tornando mais preocupada com outras coisas, com mercados, com o prestigio de Keto,
com as amizades que viera fazendo pelo caminho, com viagens & Casa da Agua, com o filho que seria
rei, levantou-se puxada por alguém, a mae devia ter percebido que a filha tinha de se afastar porque
ficou sentada mais firme na areia no momento em que Abionan saiu dancando, os bragos para cima,
os pés fazendo sulcos na praia, era uma danga meio lenta, as maos paravam um momento no ar, depois
desciam rdpidas, a filha de aproximava dangando até tocar a mae com as maos, em seguida se afastava,
sentiu-se outra vez menina, o mercado de Ibadan acompanhava sua danca, de vez em quando custava
tirar os pés da areia e via que as pessoas ao redor nao eram do mercado de Ibadan, mas da praia, roupas
coloridas, os tambores tocavam para o mar, Abionan fazia movimentos de ondas, os bragos ondeavam
devagar, depois ondeavam mais depressa, o mar a atravessava de mao a mao e ela se transformou numa
continuacio do mar diante da mae que olhava para ela com os olhos muito abertos, os componentes
do grupo haviam deixado aos poucos de dangar e s6 Abionan se movimentava na extensao da praia,
amae, os tocadores de atabaques e todo o cortejo permaneciam iméveis, até que, suor correndo pelo
rosto, a filha caiu perto da mae e cansada sentou-se na areia, durante algum tempo ficaram ouvindo os
tambores e os cnticos que deixavam a praia, tornando-se cada vez menos audiveis, até que de novo
apenas Abionan e Aduké restaram na areia e uma gaivota, em voo curvo e baixo, quase tocara as duas.
(OLINTO, 2017b, p. 325-327).
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Por sua vez, num espelhamento alegérico desse jogo sintatico que se efetiva dentro da frase,
Abionan, ao protagonizar o segundo livro da trilogia, opera como um intervalo no protagonismo do
nome Mariana; uma estratégia composicional cujo efeito, no entanto, é justamente evitar a interdi¢ao
e o silenciamento definitivos desse nome. Por meio dessa pausa é que se torna possivel o movimento
de projecao que leva a linguagem a continuar, a narrativa a ligar-se a si mesma e expandir. Deve-se
considerar, nesse sentido, a determinante influéncia de Abionan ao conduzir a jovem Mariana pelos
mercados assim que essa retorna dos estudos na Franc¢a. Abionan contribui decisivamente para a
escolha da Mariana neta em lutar pelo restabelecimento do regime democrético em Zorei e para sua
reaproximagio com uma “Africa profunda’, com o povo que iria elegé-la a nova presidente daquele pais.

Aigreja de Idgny fazia Abionan pensar na jovem Mariana que passara dez semanas iorubds acompanhando
a amiga em sua ronda pelos quatro mercados [...] Fora uma temporada de muita conversa, Mariana
e Abionan falavam quase que o dia inteiro, e de noite continuavam comentando coisas [ ...] Mariana
contava da Franca, dos estudos que fazia, das muitas dividas que tinha, interessava-se por tudo o que
Abionan dizia, gostava de discutir as esperancas da outra em relagdo ao reino de Keto [ ... ]. (OLINTO,
2007b, p. 154-155).

Nessa relagao de grande intimidade, Mariana se sente ainda mais confortdvel para assumir as
duvidas e as insegurangas que tem e partilhd-las com a amiga. Entre seus questionamentos, a jovem se
pergunta, inclusive, sobre 0 quanto conhece da Africa. Conclui que seu conhecimento ¢ ainda pouco e
decide iniciar um processo de redescoberta do seu lugar. Abionan é quem a conduz, ouvindo, falando,
ensinando seu oficio de vendedora, conforme revela a fala da prépria Mariana neta:

— Vivo na minha casa que é casa de minha avé. Estudo em Paris. De vez em quando vou a Zorei onde
meu pai foi presidente, conheco todo mundo 14, Aduni é uma cidade pequena. Mas na Europa eu me
perguntava: o que é que sei da Africa? Um pouco mais do que o europeu especialista em Africa que
pensa que sabe tudo. As vezes sabe muito, s6 que nao entende nada. Entao resolvi ser vendedora de
mercado, passar uns tempos seguindo o ciclo normal dos mercados ao redor de Keto. Abionan é minha
velha amiga, combinei com ela que achou a ideia 6tima. (OLINTO, 2007b, p. 156).

Zorei é uma nagao ficcional, que teve como primeiro presidente democraticamente eleito
Sebastian Silva, pai da jovem Mariana e filho da velha Mariana. Sebastian foi assassinado durante um
golpe politico-militar que impds um regime ditatorial em Zorei. No dia de sua morte, sua mae é quem
vai buscar o corpo ja sem vida e o leva de carro do Pal4cio de Governo até a Casa da Agua, onde residia
e onde se dariam os ritos funebres. Junto a velha Mariana e ao corpo, no banco da frente do veiculo,
estd a ainda menina Mariana neta, que insistia em olhar para tras:

— A menina e Jean sentaram na frente.

Viera um lengol com o corpo, Mariana enrolou com ele os ombros e a cabega do filho, o carro ia devagar,
nas casas de Aduni havia gente na porta, a estrada parecia agora mais longa, a mulher passava a mao nos
cabelos do homem, o rosto dele estava frio, a boca se abriu com 0 movimento do automével, a mulher
fechou-a com as maos, o corpo do filho pesava pouco, emagrecera, de vez em quando a menina olhava
para tras, Jean forgava-a a virar-se para a frente, na fronteira o carro nao se demorou desta vez, de novo
surgiu de longe o baoba... (OLINTO, 2007b, p. 384).
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O gesto da entao menina, repreendida pelo motorista e amigo Jean, de se virar e buscar o rosto
do pai morto, deitado sobre os bragos da avo, é simbolico e de certa forma se liga ao desejo da jovem
mulher que, anos mais tarde, quer retornar a suas raizes. O gesto da menina, no entanto, continua a se
realizar e a expressar, no futuro, a necessidade da entao jovem mulher de voltar os olhos para trds, na
tentativa de ressignificar aquela situagao traumadtica, marcada pela interdigao da palavra.

Diante da face da morte, nem sempre é possivel dizer, sobretudo quando se trata de uma crianga.
As vezes essas situagdes extremas se apresentam como o limite radical da linguagem, quando se depara
com a impossibilidade da palavra. Essa experiéncia dolorosa é partilhada entre a avé e a neta, e é
natural supor que entre ambas se imponha, entao, uma fratura, também a fratura do discurso. Diante
da perda do amor comum, o que parece restar como unica alternativa é a expressao do que hd de mais
humanamente primitivo, a humanidade anterior mesmo ao discurso elaborado: um berro que traduz o
horror de um modo como qualquer palavra nao conseguiria, pois vindo de um lugar da subjetividade,
situado anteriormente e além de toda palavra. O berro é “nio palavra’, nada mais que berro. E o que
revela a cena que fecha o romance A casa da dgua, primeiro da série, o que é protagonizado pela Mariana
avé e que antecede o livro O rei de Keto:

Mariana (avd) segurou a menina, apertou-a com forga, pegou num punhado de areia, jogou-a sobre a
bandeira que cobria o morto, de repente soltou um berro, nao foi choro, que nunca chorara, mas berro,
6 berro que atravessou o areal, que chegou até & Casa da Agua, que fez tremerem as pessoas, 6 berro
que segurou aquele momento num Unico som, 6 berro vindo do Piau, da Bahia, do mar sem vento, das
mortes em alto-mar, do sangue da menina que virara mulher, do pogo arrancado da terra, 6 berro que
vinha do umbigo, da barriga, dos intestinos, e subia por todo o corpo antes de sair pela boca, 6 berro
que era berro de velha e de crianca 6 berro que era berro, s6 berro, 6 berro. (OLINTO, 2007b, p. 386).

O que hd de notével nessa cena é o quanto a avd e a neta estao envolvidas na experiéncia extrema
da perda. O abrago e o berro em que elas se encontram nao deixa de ser sinal do quanto ambas sao
afetadas pela mesma interdicao, evidéncia do limite com o qual a palavra esbarra para traduzir a
experiéncia profunda do horror que vivem. Nesse ponto, entao, fica mais clara a fun¢ao de Abionan,
responsével por restabelecer a possibilidade da linguagem interditada e viabilizar, consequentemente,
a continuidade da narrativa.

A relagao da comerciante de Keto com as duas Marianas faz dela um ouvido amigo, totalmente
disponivel a escutar e a acolher a palavra alheia. Sua fungao, mesmo no romance que narra sua saga
pessoal, é de um singular protagonismo, caracterizado sobretudo por esse estado de escuta, bem como
por seu constante caminhar. Ambas as caracteristicas contribuem para inserir Abionan num movimento
que insistentemente tende a coloca-la como elemento desejante, base para que palavras alheias sejam
ouvidas, outros destinos sejam conhecidos e para que encontros ocorram. Exemplo disso é que o
sentido de sua vida estd no destino do filho e do povo de Keto.

Porém, especificamente no que diz respeito a sua relagao com as Marianas, é preciso compreender
que sua presenca entre elas se di como pausa que, de modo semelhante a virgula na frase, demanda a
continuidade do discurso: sinal de devir da linguagem. Abionan incorpora o justo intervalo necessério
aressignificagao de tudo o que o berro final de A casa da dgua significa: interdi¢ao do afeto mais intimo
e familiar, e também de um projeto de organizagao politica pautado por principios democraticos.
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Nesse sentido, o proprio romance O rei de Keto pode ser compreendido como o movimento do narrar
que, na trilogia, possibilita o restabelecimento da condigao de dizer, bem como de uma organizagao
politica e social ainda ndo completamente estabelecida. De certo modo, vale para todo o livro o que
se1é em Abionan: nascida no dia de Ifa e Exu, seu corpo acolhe e gesta o sonho da continuidade. Ela é
escuta e movimento de caminhada. Por meio de sua presenca, a trama da familia Silva pode continuar.
Sua fungao é fazer com que, paulatinamente, o berro da velha Mariana que encerra o primeiro livro
da trilogia v se tornando reflexao e discurso possivel, sobretudo na boca da neta. Essa jovem mulher
ird assumir, a partir de entdo, o primeiro plano na trama. Por meio de sua decisao de aceitar ser
candidata a presidéncia de Zorei, o signo Mariana terd dobrado seu protagonismo dentro da trilogia,
fato concretizado no terceiro romance da série, Trono de vidro. Entre os trés romances, este ultimo
serd o que mais diretamente aborda a questao democrética no continente africano, discussao dessa
vez conduzida por meio de uma mulher como protagonista.

E fato que um trauma como o vivido pela mae e pela filha de Sebastian, o presidente assassinado,
requer tempo e muito trabalho até que seja ressignificado. No caso, essa ressignificagao se processa
com a percepgao gradativa da Mariana neta de que deveria acolher a heranga deixada pelo pai: assumir
a vida na politica, tornar-se lideranga para o povo de Zorei, tornar-se presidente e continuar aquilo
que o pai havia comecado. E, como foi visto, Mariana neta chega a essa conclusao acerca do caminho
a seguir apos seu retorno dos estudos na Europa, com a ajuda de Abionan, que a guia na sua volta a
terras africanas e se dispoe a escutd-la profundamente, reverberando suas proprias questoes.

Abionan, portanto, ajuda a jovem Mariana a compreender o chamado intimo do seu sangue,
0 que torna possivel que o poder politico na regiao continue orbitando a familia Silva. Como dito, o
terceiro romance, Trono de vidro, que vem na sequéncia de O rei de Keto, narra justamente o processo
politico de mobilizagao e chegada de Mariana a presidéncia e o atentado por ela sofrido ja na ultima
parte do livro. E preciso enxergar, nesse caso, um exemplo importante de operagio de dobramento,
uma vez que o nome duplicado marca o comego e o fim da série. A repeticio do nome Mariana, se
vista no movimento da trilogia, compoe a imagem do signo que se encontra consigo mesmo. E, por
conta do protagonismo que esse signo desempenha, esse encontro traduz o movimento de toda a
série narrativa, que se expande ao ponto de dobrar até que suas extremidades se toquem. Porém, ao
dobrar-se, essa estrutura recusa o fechamento e insinua ainda outra dobra em sequéncia, ensaiando
nova abertura, vislumbrando um movimento cujo fim nao pode ser visto no horizonte da trilogia.
Tal imagem, de fato, tem o poder de capturar toda a série literdria ao dramatizar a dindmica de uma
linguagem narrativa que se recusa a findar-se, que adia a contengao pela morte ou pelo ponto final
definitivo. Nao por acaso a imagem de uma forma expansiva dobrando sobre si remete, como ja dito,
a certo trago barroco, a uma fungdo operatéria (DELEUZE, 1991) especifica. A linguagem barroca,
segundo Deleuze, nao para de fazer dobras.

Com relagao a isso, a aproximagao com o barroco é possivel ainda se se considera o alerta de
Irlemar Chiampi (2010) sobre o uso muitas vezes descomedido do termo “barroco”. Segundo a
pesquisadora, isso tem favorecido a dispersao dos sentidos do termo e dificultado sua conceituagao.
Por esse motivo, a mesma Chiampi se recusa a tomar o barroco como uma espécie de museu de ideias
mortas (CHIAMPI, 2010), para consider4-lo como uma hipétese valida de trabalho, que inclusive pode
favorecer a modernizagao da critica. Para que isso ocorra, porém, deve-se evitar a imediata aplicagao
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das nogoes convencionais relativas ao barroco, por exemplo, a que estabelece oposi¢ao mecéanica
entre esse e o estilo cldssico. Nao deixa de ser curioso o fato de que, para sustentar sua argumentagao,
Chiampi recorre a afirmagdo de Gérard Genette (1969), segundo a qual o barroco é uma espécie de
“encruzilhada” (GENETTE apud CHIAMP], 2010, p. 128) que tem como principios a abertura e o
sincretismo. Encruzilhada é outra imagem que, na cultura iorubd, particularmente no contexto de
algumas religides afro-brasileiras, estd ligada a presenga de Exu, o orixd de maior influéncia sobre
Abionan. Essa coincidéncia ndo merece ser desprezada, uma vez que nao param por ai os elementos
que validam tomar as reflexdes de Chiampi e aproximad-las da presente anélise.

Chiampi se debruga sobre a obra do escritor cubano José Lezama Lima e considera a proliferagao
dos signos como um conceito operatério (CHIAMPI, 2010, p. 128) caro a linguagem do seu romance
Paradiso (1966). A pesquisadora esclarece que o recurso da proliferagio, tipico do barroco, pode ser
caracterizado basicamente pelo aumento incessante da matéria verbal. A apresentagao de Chiampi
(2010) retoma o histérico de tal procedimento retérico, reconhecendo-o como variante da amplificagio
artistica do enunciado, pratica herdada do maneirismo latino medieval, codificada j& em registros dos
séculos XII e XIII. A proliferagio, ainda segundo Chiampi (2010), é classificada conforme tipos: a do
tipo verbal, a do tipo narracional, a do tipo semantico e a proliferagao do tipo sintdtico. Esta tltima
usa da inser¢ao de outro relato que se estende, provocando um desvio e a dispersao da fibula central.
Desse modo, é a proliferacao do tipo sintatico que parece ocorrer quando todo o romance O rei de Keto
promove um longo desvio dentro da trama familiar dos Silva, dispersando, assim, provisoriamente, a
condi¢ao de protagonista das Marianas.

No caso da postulagao de Chiampi, o objetivo artistico ao se valer de procedimentos como esse
seria: “adornar a prosa, sao modos de superar a retdrica aristotélica, identificada pelo raciocinio e prova
como fundamento discursivo...” (CHIAMPI, 2010, p. 129). Destaca-se o fato de que tais recursos
tradicionalmente sirvam a quebra do modo de organizagao discursiva caracterizada pelo controle
mediante o raciocinio e a comprovagao.

Considerando as reflexdes de Chiampi (2010), ndo parece ser algo casual a recorréncia do recurso
da proliferacao em O rei de Keto e em toda a trilogia. Existe ali a clara aposta em outro tipo de relagao
de causa e efeito, nao condicionada a racionalismos, mas da qual fazem parte inclusive os interesses e
as intervengoes dos orixas. Por meio dessa légica, estabelece-se consequentemente outra economia
de linguagem cuja manifestagao é percebida também formalmente na estrutura de cada romance e
entre eles. A presenca desse procedimento de proliferacao sintatica deve ser considerada, portanto,
no ambito da trilogia. Explicita-se, com isso, a implicagao de natureza mais abrangente dessa agao
organica processada no corpo da linguagem romanesca. Entre outras coisas, a prolifera¢ao garante uma
aproximagao com a visao de mundo africana, que é, em muitos aspectos, distante do modo ocidental
estritamente racionalizado de conceber as relagdes entre linguagem e mundo. O préprio Olinto
afirmara: “Nem sempre tenho admitido, ao longo de minha caminhada africana, a preeminéncia do
légico sobre o magico. Porque nisto me parece jazer a fonte de grande parte dos erros ocidentais para

com a Africa” (OLINTO, 1964, p. 15-16).

Isso nao se traduz, como muitas vezes se afirmou equivocadamente, em hierarquizagao entre
um modo de vida e outro. Mas tal fato marca inegavelmente uma diferenca fundamental no papel
que a linguagem desempenha em cada cultura, africana e europeia, e acaba por revelar um projeto de
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elaboragao literdria atento a aspectos de verossimilhanga. Talvez se possa dizer, para usar expressao do
préprio Olinto, um projeto em que esteja presente “o gosto do mundo’, um mundo africano. E fato que,
entre os trés livros que compoem a trilogia, O rei de Keto é aquele que mais se esmera em apresentar,
até didaticamente, muitas priticas culturais e costumes caracteristicos da regiao africana conhecida
como Golfo do Benin, compondo um dindmico e rico painel daquele espaco.

Nesse contexto, é preciso reconhecer que Deleuze (1991) e Chiampi (2010) procedem de modo
aproximado ao selecionar, no dmbito das praticas barrocas, um trago especifico, identificado, nas palavras
de Deleuze (1991), como uma fungio operatéria. Se a pesquisadora foca sua observagio no recurso
da proliferagao, vinculando-o a objetivos mais detidamente retdricos, o fildsofo francés, por sua vez,
seleciona “a dobra” como principal trago caracteristico do barroco. Desse modo, Deleuze parece ter
em horizonte objetivos mais abrangentes, uma vez que a dobra seria a operagao radical, responsavel
pela estruturagao de toda a matéria barroca. Particularmente, a dobra possibilitaria a compreensao de
que a mesma matéria pode se expandir organicamente ao ponto de resultar em divisoes e subdivisoes,
gerando as diferentes partes de um mesmo todo. Tal concepgao sé seria possivel, porém, pois a matéria
se expande flexionando-se, sem se romper. Sucessivos dobramentos da matéria levariam a elaboragao
das diferentes texturas que compoem um mesmo organismo.

Asideias de uma fungdo operatéria (DELEUZE, 1991) ou de um conceito operatério (CHIAMP]I,
2010) dizem respeito, ambas, a0 movimento de expandir a linguagem, reforcando sua transitividade
inerente, sua vocagao a abertura com as consequentes transformagoes advindas disso. Sao operagoes
que atuam no interior das estruturas da linguagem e repercutem sobre a compreensao do mundo
tocado por essa linguagem, levando a concebé-lo (assim como a conceber a propria linguagem) de
modo renovado. Chiampi compreende o barroco como hipétese de trabalho cuja poténcia estd na
sua condi¢ao de restabelecer algo de fundante entre a forma artistica e certas visdes de mundo; seu
ponto de partida é retérico, e avanga para a poética. J4 Deleuze (1991), por meio da operagio da dobra
barroca, concebe a linguagem em sua plasticidade, que leva a complexificagao do mundo.

Trata-se, aqui, portanto, de como uma operagao formal é capaz de promover deslocamentos de
ordem cultural e politica; de como um projeto literdrio que se dedica a elaboragao de uma linguagem
propria articula contatos com outros campos discursivos como a filosofia, a histéria, entre outros.

Porém, se na perspectiva de Antonio Olinto o mais importante para um romancista é saber
narrar, como seria possivel narrar uma experiéncia potente de humanidade, captada no transito efetivo
dos signos da vida e da morte, das negociagdes culturais e identitarias? S6 uma linguagem dotada de
mecanismos capazes de produzir intrinsecamente sua propria energia vital talvez suportasse esse jogo
nunca finalizado entre nascer e morrer. Portanto, como indicado por Pererira (2017) e Sodré (2017),
trata-se sobretudo da escrita enquanto busca artistica pelo fundamento da continuidade, traduzido
no pensamento de Deleuze (1991) como o movimento insistente de dobramento da forma, e que
também estd presente na figura de Exu, orixd de cardter multiplo e paradoxal, ligado a fertilidade e
as mudangas na dindmica do mundo. Exu sao muitos. Talvez seja valido se referir a ele por meio da
seguinte parafrase de outro texto sagrado: Exu, seu nome é legido. Essa sua caracteristica é destacada
no texto da antropodloga Stefania Capone:
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A figura do Esu-Elégbéra dos iorubds, chamado de Legba pelos fon do Benim, exerce papel multiplo, rico
em contradiges e, com frequéncia, abertamente paradoxal. Ele é o grande comunicador, o intermediédrio
entre os deuses e os homens, o restaurador da ordem do mundo, mas, a0 mesmo tempo, como senhor
do acaso e dos destinos dos homens, desfaz as abordagens conformistas do universo, ao introduzir a
desordem e a possibilidade da mudanca. (CAPONE, 2018, p. 64).

E ainda:

Cada uma de suas qualidades possui um nome ritual que indica sua fun¢io. Assim, embora Exu
Agba, Exu Yangi, Exu Agbo e Elegbara remetam a criagao do primeiro ser na terra e estejam ligados
ao processo de multiplicagdo e expansio, a lista desses nomes rituais muda de um terreiro para outro,
o que sempre torna muito dificil a generalizagdo das informagdes acerca dos rituais do candomblé.
(CAPONE, 2018, p. 76).

O proprio Exu, portanto, é simbolo do movimento vital que se manifesta no corpo da linguagem;
isso é logo depreendido a partir do jogo de nomes que lhe fazem referéncia: o nome desdobrado em
multiplicidade. Nao afeita a comodismos, sua representagao tende a derivar, confundindo toda tentativa
de reté-la e negar-lhe a possibilidade do movimento. A despeito de tudo, Exu insiste na viagem pela qual
realiza os transitos simbdlicos e os reordenamentos dos destinos. Refor¢a-se, assim, seu fundamento
de criagao, multiplicagdo e expansao, mesmo que para isso seja preciso promover calamidades. Esse
fundamento vital, que a linguagem olintiana carrega condensada especialmente pelas figuras de Exu
e de Abionan, é a mesma for¢a expansiva manifestada nos diferentes dobramentos que operam em
vérios niveis estruturais e geram efeitos de sentido na trilogia. Tal forga se exibe, por exemplo, como
demonstrado, na sintaxe da frase, na qual a virgula demanda continuidade, mas também na ampla
sintaxe da trilogia, em que sobretudo o segundo livro se comporta como romance-virgula e abre espago
para a expansao da prépria forma romanesca. Essa energia leva, assim, 4 expansao, ao transbordamento
dalinguagem que avanga sobre alguns limites formais ji conhecidos. Portanto, apesar de inusitada, é
possivel identificar uma aproximagao entre a fungao operatéria, que leva a complexificagao plastica da
linguagem barroca, em Deleuze (1991), e o fundamento presente nas representacdes do orixé Exu. Essa
aproximagao se da na medida em que ambos abordam a recusa da ruptura entre opostos, pressuposta
em toda base de l6gica binaria e racionalista ocidental, para, ao se valer do excessivo, abrir-se a uma
economia de linguagem menos restritiva, uma economia que artisticamente da testemunho da vida
como fendmeno que se renova e resiste apesar de todo revés, de toda margem.

De certa forma, é esse 0o mesmo principio ja presente desde o primeiro paragrafo do livro inicial,
A casa da dgua. Na cena que d4 inicio a saga de Alma da Africa, narra-se justamente uma enchente, o
transbordamento do rio Piau, quando a velha Mariana era ainda menina, no interior de Minas Gerais.
A dgua potente do rio nao aceita os limites das margens e transborda, molhando e misturando tudo,
estabelecendo outra imprevista dindmica para as coisas, trazendo a morte e preparando o terreno para
que a vida brote mais uma vez.

Nao sei como surpreendé-la no comeco de minha histéria — de sua histéria — , mas vejo-a, naquela
manha de enchente, sendo arrancada da cama e do sono, ouvindo palavras de cujo sentido completo
nem se dava conta, sabendo que havia perigo e que desejavam protegé-la — é assim que imagino Mariana
comegando sua aventura, carregada por alguém, a luz ainda nao viera de todo, um pouco de noite se
prendia como dgua nas coisas, e s6 a ideia de que o rio transbordara lhe dava medo, mas a0 mesmo
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tempo a sensagao de que o peito no qual punha a cabega constituia um abrigo seguro fazia-a considerar
a inundagdo como um espeticulo que poderia apreciar com prazer [...] Ponho esse despertar com
enchente como inicio das lembrancas de Mariana [ ... ] Porque é de uma viagem que se trata e dela irei
falar, a partir da manha em que Mariana foi tirada da cama e levada para a rua, que ficava em plano mais
alto do que a casa [ ...] tudo parecia fora do lugar. (OLINTO, 2007a, p. 12-13).

Essas palavras, com as quais se inicia a saga da familia Silva, trazem em destaque a forca e a
violéncia do elemento liquido com fungao determinante ao longo de todas as narrativas da trilogia
africana de Antonio Olinto. Desde o comego do romance, a dgua serd sinal de transformagao, evidéncia
de funcionamento do principio do caos, responséavel por gerar reordenagao dindmica de destinos,
afetando sensivelmente a trajetéria das mulheres. Por isso, também nesse elemento se encontra uma
variagdo do principio identificado em Exu que, como esclarece Stefania Capone (2018), diz respeito
a movimento e transformagao, vida e morte, expansao e multiplicagao.

A enchente do rio Piau, seu transbordamento e a consequente inundagao dos arredores destroem
as paredes da casa onde vivera e trabalhara por anos Catarina, avé da entao menina Mariana. Catarina,
que antes se chamava Aing, havia sido raptada, escravizada e trazida compulsoriamente ao Brasil, onde
passou a residir no interior de Minas Gerais, servindo em uma casa de uma familia que nao era a sua.
Rompidos os limites desse lar ilegitimo, o desejo de retorno a Nigéria, antes timido e silenciado, passa a
ser expresso em intensidade proporcional a for¢a das dguas cadticas da enchente. Esse desejo jd incontido,
transbordante, muda-se em decisao por parte de Catarina. E assim tem inicio a grande viagem de que,
segundo o narrador, tratard a trama de A casa da dgua, continuando em O rei de Keto e Trono de vidro.

Esse inicio de viagem ¢ significativo, pois tem como marco a instabilidade caracteristica ao
elemento liquido, a calamidade. “A 4gua se prende as coisas” (OLINTO, 20073, p. 11) e, pode-se
interpretar pelo proprio evento da enchente, transfere a elas algo de sua natureza fluida e mutavel.
No caso, nao se pode esquecer que a imagem ¢ a de um rio que se rebela contra as margens e contra
os muros, provocando o deslocamento dos objetos, da geografia, das memorias, dos corpos: “...tudo
parecia fora de lugar” (OLINTO, 2007a, p. 13). O ambiente cadtico, no entanto, aparecerd como
oportunidade de recomego para os membros da familia Silva, particularmente para a menina Mariana,
que assumird, a partir dai, o protagonismo da trama.

Ha algo de notével, ainda, no desafio assumido pelo narrador, que logo nas primeiras frases vacila
quanto ao procedimento que deve adotar para contar essa saga de retorno a regiao do Golfo do Benin.
De modo explicito no texto, ha o reconhecimento por parte desse narrador de que se misturam e se
confundem a sua e outras diferentes vozes e memorias na narrativa. O que leva a considerar que o
fluxo violento das aguas, além de transbordar por sobre as margens do rio Piau, também indica uma
chave de leitura possivel, baseada no transbordamento de certas fronteiras caracteristicas a linguagem
e a forma romanesca que desembocard, excessivamente, em uma trilogia.

Quando se considera o contexto em que se d a presente discussao, o elemento liquido merece ser
abordado em sua capacidade pléstica de revolver os limites, sobrepondo-se as margens convencionadas
e misturando o que a principio havia sido apartado: sejam continentes, tempos, memorias, h’nguas.
A égua da enchente contamina sem excluir, integra tudo o que encontra na mesma realidade de
renovagao. O fluxo incontido traz a esperanca de que mesmo a ruptura ja ocorrida pode ser remediada
pela acao desse principio restaurador.
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O recomego passa a ser possibilidade subjetiva até para uma mulher como Catarina, que sofreu a
violéncia de ser tirada a forga de seu lugar e levada para longe. Ou mesmo uma possibilidade coletiva,
politicamente determinada, para uma mulher que foi vitima de um grave atentado e, mesmo alvejada
por dois tiros, olha e se vé identificada com outros muitos corpos, outras muitas gentes. E o caso da
cena que no extremo oposto ao da enchente que inicia o romance A casa da dgua ira finalizar toda a
trilogia. Mariana neta, também conhecida como Ilufemi?, ¢ quem protagoniza a seguinte cena, a Gltima
do dltimo romance da série:

...e Ilufemi sentiu, além, a multidao enchendo a praga, a multiddo transbordando para todas as ruas,
ocupando estradas, caminhos e aldeias, e viu que a multidao comegava dentro dela e inundava o quarto,
amultidao enchia o espago vazio que surgira dela depois dos tiros, e teve a certeza de que ela, Mariana
Ilufemi Silva, teria de existir e ser, agora e sempre, em estado de multidao, em tempo de multidao
(OLINTO, 2007, p. 404).

A expansao, no caso, é captada como principio situado no ambito de uma trajetdria particular,
mas ampliada até o ponto em que haja o encontro e a mistura do individual ao coletivo, desembocando,
por fim, na imagem da multidao. A enchente transmutada em multidao ainda mantém seu poder de
suplantar as margens, os limites, as diferengas? De tirar tudo do lugar?

Nao se pode ignorar o sentido revolucionario sugerido pelas imagens tao semelhantes que iniciam
e fecham a trilogia. H4, nessa repetigao do transbordamento, a reafirmagao dos sentidos de recomego
e de renovagao, presentes nos ciclos que os romances atualizam a todo momento. Mas hd também ai
o apelo presente nas representagdes de Exu, o comunicador, abridor de caminhos, responsavel por
estabelecer contatos entre opostos e contraditdrios, o provocador de calamidades. Assim, embora o
principio de expansao seja verificado mais evidentemente no plano formal da obra em questao, ele
justamente indica a indissociabilidade entre esse plano formal e os sentidos mais amplos que a obra
literaria pode alcangar. E por meio do trabalho com a linguagem, afinal, que a literatura comunica seu
sentido de humanidade, incluindo ai os sonhos e utopias que cada grupo humano possa cultivar. Esse
parece ser o projeto literdrio que a trilogia Alma da Africa comporta em sua intimidade ao abordar o
transito diaspdrico de africanos e de afro-brasileiros.
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