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RESUMO

A “Nova Narrativa” latino-americana é rotineiramente associada à escrita de vanguarda de 
escritores hispano-americanos como Borges, Rulfo, Cortázar, García Marquez, entre outros. No 
entanto, é possível traçar uma outra história da narrativa experimental na América Latina, uma 
que tem sua origem no Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis, publicado em 
1880. Ao comparar o texto de Ficciones de Jorge Luís Borges e o romance Perto do coração selvagem 
de Clarice Lispector, percebe-se o desenvolvimento dessas duas histórias e de duas teorias da 
narrativa que se aproximam, respectivamente, do estruturalismo e do pós-estruturalismo, duas 
vertentes da teoria literária em muito posteriores à obra desses dois escritores. Pode-se, assim, 
atestar a complexidade do desenvolvimento da teoria da narrativa ficcional em solo americano, 
em suas diversas linhas de formação.

PALAVRAS-CHAVE: Nova Narrativa; narrativa interamericana; narrativa experimental.

ABSTRACT

Latin American “New Narrative” is commonly associated with avant-garde writing such as that 
practiced by Spanish American writers like Borges, Rulfo, Cortázar, García Marquez, among 
others. Nevertheless, we can outline a different history of experimental writing in Latin America, 
one that originates with Memórias póstumas de Brás Cubas, by Machado de Assis, published 
in 1880. By comparing Ficciones by Jorge Luís Borges and Clarice Lispector’s novel Perto do 
coração selvagem, we can perceive the development of both histories and of two theories of 
narrative that are related, respectively, with structuralism and post-structuralism, two branches 
of literary theory that come to being some time after Borges’ and Lispector’s works. We can, 
therefore, attest to the complexity of the development of the theory of ficcional narrative in 
Latin American landscapes, in its multiple paths. 

KEYWORDS: New Narrative; interamerican narrative; experimental narrative. 
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Enquanto o campo da literatura interamericana continuar a se desenvolver, e enquanto a literatura 
latino-americana continuar a movê-lo, estudos comparativos entre escritores e textos brasileiros 
e hispano-americanos tornar-se-ão mais e mais importantes para pesquisadores que quiserem se 

engajar com essa nova e estimulante disciplina. E, dentro do contexto da produção cultural e da história 
literária latino-americanas do século XX, poucos tópicos são tão envolventes quanto o aparecimento da 
chamada Nova Narrativa, um conceito que, especialmente durante as décadas de 1960 e 1970, conecta 
escritores das Américas do Norte, Central e do Sul como poucas outras coisas o fazem. No entanto, 
porque ainda hoje a “Nova Narrativa” é quase sempre compreendida somente a partir da definição 
da “Nueva Narrativa Hispano-americana”, isto é, pelo trabalho de mestres hispano-americanos como 
Borges, Rulfo, Fuentes, Cortázar, Vargas Llosa e García Marques, o que é preciso inquirir agora é se 
houve, de fato, uma outra “Nova Narrativa” emanada da América Latina, profundamente ligada à história 
da narrativa brasileira e um tanto diferente de sua célebre prima hispano-americana. Se, enquanto 
comparatistas latino-americanistas, estivermos dispostos a considerar que isso esteja certo – que a 
América Latina na verdade produziu não só uma, mas duas teorias da narrativa – então somos forçados 
a reconsiderar nosso pensamento já convencional sobre a história do desenvolvimento narrativo no 
Brasil e na América Espanhola. 

Ao afirmar tal tese, recorro a dois focos: primeiramente, o ano de 1944, quando duas narrativas 
paradigmáticas, o Ficciones de Borges e o Perto do Coração Selvagem de Clarice Lispector, surgiram, e, 
em segundo lugar, 1880, quando, na Revista Brasileira, o revolucionário Memórias Póstumas de Brás 
Cuba, de Machado de Assis, entrou em cena. Assim procedo porque procuro demonstrar que, enquanto 
as “ficções” de Borges rompem dramaticamente com uma tradição de escrita ficcional formalmente 
estável e rígida, os textos brasileiros estão diretamente conectados a uma sólida tradição de narrativas 
inovadoras. Ainda que, com certeza, textos formalmente inovadores tenham sido escritos na América 
Espanhola durante os primeiros anos do século XX, eles permaneceram, junto com o romance de 
Alejandro Tapia y Rivera, Póstumo el transmigrado, de 1872, como discretas ilhas de mudança em meio 
a um plácido mar narrativo. Em outras palavras, enquanto o Ficciones de Borges é em grande parte sui 
generis, o romance de Lispector é o produto lógico de uma literatura nacional bastante coerente e coesa, 
e de uma consagrada tradição de ficção experimental, que também apresentava uma nova visão de 
mulheres enquanto criadoras literárias e cidadãs do Brasil do futuro. A partir disso, podemos concluir 
que a “Nova Narrativa” original da América Latina – a variante brasileira – data da década de 1880, 
entre cinquenta e sessenta anos anterior à mais conhecida “nueva narrativa” da América Espanhola. 

As “ficções” de Borges são praticamente desprovidas de mulheres e, como tal, requerem 
considerações a partir da perspectiva do gênero. Esses contos cerebrais e desenraizados se oferecem 
como problemas fascinantes em análises estilísticas e estruturais, mas invisibilizam as mulheres, tornando-
as essencialmente insignificantes. Somente o último e um pouco distinto “La intrusa” inclui um papel 
mais substancial para uma personagem feminina, e mesmo assim de forma nitidamente problemática. 
Os textos de Borges apresentam, contudo, uma ampla variedade de personagens masculinas, algumas 
extravagantes ou “fantásticas” e outras historicamente críveis, ainda que muito poucas dessas sejam 
personagens “de carne e osso” da narrativa realista tradicional. A estranheza a respeito do gênero em 
Ficciones está ligada à esmagadora preponderância dos homens e à criação borgiana de um mundo 
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masculino. Ainda que nove ou dez mulheres sejam mencionadas em Ficciones, nenhuma chega a ser o 
que consideramos um protagonista ou mesmo uma personagem com um papel significativo. 

O simples fato das mulheres estarem praticamente ausentes dos textos de Borges também 
chama atenção para o mundo binário tão intimamente associado ao estruturalismo, um mundo em 
que, no que toca a Ficciones, a masculinidade é a norma e a feminilidade é o “Outro” essencialmente 
supérfluo, um ser que não tem lugar no esquema hierárquico das coisas. Não é que as mulheres não 
tenham valor em Ficciones, mas seu valor não é igual ou proporcional ao das figuras masculinas. Em 
“Tema del traidor y del héroe”, por exemplo, a tarefa de Calpurnia, a esposa de César, é estabelecer um 
paralelo histórico com o que acontece com a narrativa do protagonista masculino e sua luta contra 
“alguma forma secreta do tempo” – novamente a importância da forma ou da estrutura – “concebida 
como linhas repetidas” (Collected Fictions, 1998, p. 144, grifo nosso). Mesmo que algumas mulheres 
façam papéis coadjuvantes nas “ficções”, elas são, com efeito, “invisíveis”, à moda do Invisible Man de 
Ralph Ellison, isto é, alguém que está “aqui” mas não é “visto”, nem valorizado dentro da estrutura 
em vigor. Talvez o problema mais embaraçoso apontado aqui seja que, nesse mundo, as mulheres não 
têm papel, nem estatura intelectual alguma. Não há uma Pierre Menard, uma versão feminina de Eric 
Lönnrot ou de um Juan Dahlmann. 

Em um contraste radical com o mundo dominado por homens, senão necessariamente masculino, 
das Ficciones de Borges, Clarice Lispector se apresenta, em Perto do Coração Selvagem, como uma mulher 
escrevendo sobre mulheres em uma cultura dominada por homens. Contudo, será que a questão central 
do romance de Lispector é realmente a dominação masculina? Ou seria, mais fundamentalmente, 
uma interrogação sobre qualquer sistema ou estrutura que restrinja a liberdade do sujeito, seja ele 
masculino ou feminino? Em outras palavras, será que os problemas que viemos a conhecer como 
logocentrismo ou falogocentrismo reprimem e distorcem não só mulheres como também homens? 
A natureza peculiar da narrativa de Lispector nos leva a acreditar que sim. Enquanto suas personagens 
femininas (novamente em contraste com Borges) são as mais interessantes e desafiadoras, a principal 
personagem masculina, Otávio, é tão complexo quanto intrigante, pois ilustra o mal exercido pelo 
excludente pensamento estruturalista. Com o privilégio do logos e seu deslizamento na direção de 
um pernicioso (para todos) falogocentrismo, esse tipo de pensamento baseado em binarismos é por 
si mesmo sustentado por uma distinção espúria, ainda que rigidamente mantida, entre “ser homem” 
e “ser mulher”, dois modos ontológicos que as sociedades construídas em bases estruturalistas julgam 
ser mutualmente excludentes.

Nas discussões sobre o boom do romance hispano-americano durante a década de 1960, somente 
o Los recuerdos del porvenir (1963), de Elena Garro, é rotineiramente mencionado, enquanto no Brasil, 
durante aproximadamente o mesmo período, os leitores têm acesso a uma pletora de maravilhosas 
escritoras, incluindo Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles, Dinah Silveira de Queiroz, Lya Luft 
e Nélida Piñon, todas em enorme dívida com Lispector. Por que tão poucas mulheres envolveram-se 
como escritoras com o Novo Romance na América Espanhola? Por que essa disparidade de números? 
No século XIX, a literatura da América Espanhola apresentou mulheres como personagens importantes, 
como podemos ver em romances como La Quijotita y su prima (1818), de Lizardi, Sab (1841), de 
Gertrudis Goméz de Avellaneda, Amalia (1852), de Mármol, Cumandá (1871), de Mera, e La cuarterona 
(1878), de Tapia. Entretanto, as mulheres que aparecem nessas obras são de um tipo diferente daquelas 



Borges, Clarice, e o desenvolvimento da “Nova Narrativa” latino-americana

115Rev. Bra. Lit. Comp., Porto Alegre, v. 24, n. 45, p. 112-120, jan./abr., 2022

que aparecem em textos brasileiros canônicos como A Moreninha (1844), de Macedo, Iracema (1865) e 
Senhora (1875), de Alencar, Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Assis, e O Cortiço (1891), de Azevedo. 
No que se refere ao desenvolvimento das mulheres como personagens, e a sua importância para a 
emergência de um “novo Brasil” durante a segunda metade do século XIX, algo diferente claramente 
estava acontecendo na narrativa brasileira. É possível, assim, arguir que as letras brasileiras do século XIX 
podem se orgulhar de uma tradição narrativa que ressaltava a inovação e a experimentação na forma, 
e que consistentemente incluía mulheres fortes, não (de início) necessariamente como escritoras, mas 
ao menos como personagens (criadas por escritores homens) que eram consistentemente retratadas 
de formas, em maior ou menor grau, complexas, empoderadoras e inteligentes1. 

É essa tradição que produz Perto do Coração Selvagem. Além da protagonista, Joana – que 
encontramos em quatro diferentes estados de existência: como menina, como adolescente passando pela 
puberdade, como mulher casada, e como uma mulher libertando-se de um casamento infeliz – Lispector 
também nos oferece a memorável tia de Joana, uma mulher brilhante e ironicamente caracterizada por 
seus seios fartos. Essa inominada senhora, engendrada por valores de uma geração anterior, serve de 
contraponto para Joana, que detesta tudo o que a tia representa. Narrando indiretamente, de dentro 
da turbulenta mente de Joana, Lispector fala do primeiro encontro da jovem Joana com sua robusta 
parente: “Antes que pudesse fazer qualquer movimento de defesa, Joana foi sepultada entre aquelas 
duas massas de carne macia e quente que tremiam com os soluços” (LISPECTOR, 2015, n.p.). Quase 
imediatamente, Lispector segue a distintamente negativa recepção da tia, seu corpo, e tudo que isso 
significa com duas respostas mais, igualmente negativas: “Os seios da tia eram profundos, podia-se 
meter a mão como dentro de um saco e de lá retirar uma surpresa, um bicho, uma caixa, quem sabe o 
quê. [...] Os seios da tia podiam sepultar uma pessoa! […] os seios da tia podiam derramar-se sobre 
ela, em gordura dissolvida” (LISPECTOR, 2015, n.p.). Ao apresentar os seios da tia, não como fontes 
de subsistência ou como objetos do desejo e Eros, mas como sufocantes montes de carne propensos 
a esmagar e sepultar uma pessoa, Joana inverte estruturas convencionais de significado e força o leitor 
a considerar o gênero como um construto volátil, um sistema de valores situacionais e não mais uma 
apresentação de uma suposta verdade imutável à qual Joana deve aderir. 

Para complicar ainda mais a questão, o tema dos seios femininos retorna mais tarde na narrativa 
para contrapor Lídia, a antiga noiva de Otávio (e, após o casamento com Joana, sua amante), a Joana, 
esta agora em meio à sua transformação física e psicológica como mulher e como ser humano em busca 
da liberdade, alguém que, nas palavras de James Joyce, encontra-se “só” e “abandonado, feliz, perto do 
selvagem coração da vida” (LISPECTOR, 2015, epígrafe). Diferentemente da experiência que tivera 
com sua tia, a relação de Joana com Lídia aparenta ser parcialmente homoerótica, pois ela se encontra 
ao mesmo tempo atraída e repelida pela amante grávida de seu marido. Então, a partir da atração de 
Otávio por Lídia, Joana reflete que ele "nunca vê uma mulher de busto grande sem pensar em deitar a 
cabeça sobre ele” (LISPECTOR, 2015, n.p.). Não é que Lispector tenha meramente substituído o falo 
por seios femininos como significantes primários; ela também demonstra que, como significantes, os 
mesmos seios são semanticamente polivalentes. Enquanto signos poderosos mas instáveis, eles geram 

1	 Podemos pensar, novamente, em A Moreninha (1844) de Joaquim Manuel de Macedo, um texto largamente reconhecido como o primeiro 
romance formal do Brasil, mas também em Iracema (1865) e Senhora (1875) de José de Alencar, O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, A 
Família Medeiros (1892), de Júlia Lopes de Almeida, e Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro 
(1899/1900) de Machado de Assis. A literatura brasileira do século XX continua com essa tradição de mulheres fortes, personagens e escritoras.
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uma vasta gama de respostas e funcionam, no curso da narrativa, como significantes flutuantes, que 
(como demonstrado por Joana) são em si mesmos sujeitos a constantes flutuações de significado. 

Seguindo a trilha libertária de Machado de Assis, Clarice Lispector torna possível que mulheres 
escrevam no Brasil em pé de igualdade com os homens em termos de criação, ou seja, que elas possuam 
e utilizem a linguagem. Em uma cena impregnada de simbolismo, por exemplo, Joana audazmente 
rouba um livro; ela pega o livro, confessando-o para um espectador espantado (e para um leitor 
semelhantemente surpreso), simplesmente porque quer. Assim, com o aparecimento de Perto do 
Coração Selvagem em 1944, a consagrada tradição brasileira de narrativas formal e tematicamente 
transgressivas (iniciada tão brilhantemente por Machado de Assis e suas Memórias Póstumas de Brás 
Cubas em 1880) ganha uma nova vida, amplamente centrada no feminino, como também será o caso 
das obras de autoras como Nélida Piñon, Sônia Coutinho, Márcia Denser, Lya Luft, Marilene Felinto 
e Regina Rheda, entre tantas outras. Casualmente, a lista também inclui diversos escritores homens, 
entre eles Domingos Olímpio, Oswald de Andrade e João Guimarães Rosa.

Em contrapartida a Lispector e sua prole literária, Borges provocou uma geração de escritores 
homens inovadores (os gigantes do período do "boom", quais sejam, Rulfo, Fuentes, García Márquez, 
Donoso, Vargas Llosa, Cortázar, entre outros), mas quase nenhuma escritora mulher, com a exceção 
da já mencionada Elena Garro. No que diz respeito a questões de influência nas próximas gerações de 
escritores, portanto, a diferença entre o impacto de Borges no desenvolvimento da narrativa hispano-
americana e o de Machado e Lispector na narrativa brasileira não pode ser maior.

Entretanto, se, no Brasil, por volta de 1880, Machado já havia libertado a narrativa das sufocantes 
restrições (para ele) do realismo com a conclusão de Memórias Póstumas de Brás Cubas, ele o faz 
prioritariamente ao oferecer uma visão pré-saussuriana da relação entre linguagem e realidade e entre 
texto e leitor. A prova está nas conclusões críticas a que chega Machado entre 1878 e 1879, anos que 
separam sua fase de formação de seu mais célebre período maduro. Em 1878, por exemplo, em sua crítica 
ao romancista português Eça de Queirós, Machado oferece o seguinte conselho a leitores e escritores 
brasileiros: "Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo, assim não sacrificaremos 
a verdade estética” (ASSIS, s.d, p. 913). Seguindo essa linha de pensamento, ele declara pouco tempo 
depois (e na véspera de Memórias Póstumas de Brás Cubas) que "a realidade é boa, o realismo é que 
não presta para nada" (ASSIS, s.d., p. 830). A teoria pertencente radicalmente à Nova Narrativa que 
Machado apresenta aqui, qual seja, que a arte literária é um exercício de verossimilhança e uma estrutura 
autorreferencial de signos linguísticos que não dependem de nenhuma realidade externa para sua 
eficácia e significado, é notavelmente similar ao proposto muito mais tarde pelo eminente crítico René 
Wellek, quando, em 1963, escreve que "a teoria do realismo é em última instância má estética pois 
toda arte é 'feita' e é um mundo em si mesmo de ilusão e formas simbólicas" (WELLEK, 1963, p. 255). 
Essa perspectiva – tão transformadora em seu impacto sobre os modos a partir dos quais a narrativa 
moderna seria compreendida e praticada – foi definitivamente utilizada por Borges na década de 1930, 
mas sua aparição mais antiga nas Américas se encontra nos romances e contos de Machado pós-1880.

Ao lermos Ficciones em contraste com Perto do Coração Selvagem, imediatamente damo-nos 
conta de como, no texto de Borges, somos tragados pelo poder de muitas estruturas interconectadas 
que constituem suas narrativas (como em “La Biblioteca de Babel”, por exemplo), enquanto que no 
mundo mais opaco e semanticamente fluido de Lispector a atenção do leitor volta-se para aquilo que 
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é, para a autora brasileira, a natureza deslizante e mercurial de cada signo linguístico e sua capacidade 
de criar um sujeito coeso. Tanto Borges quanto Lispector rejeitam o realismo (como o fez Machado 
anteriormente) e demonstram que a verossimilhança narrativa é uma ordem de mimese bastante distinta 
da pintura e da escultura. Ao rejeitar as normas realistas em favor das ambiguidades e incertezas da 
realidade, Machado efetivamente descobre o que Barthes, Derrida e Kristeva, entre outros, chamarão 
posteriormente de jogo de signos que caracteriza todo uso da linguagem, um jogo livre, de mais a 
mais, no qual o leitor deve aceitar uma nova responsabilidade na participação ativa da construção do 
significado textual, entendido como a interação de seus signos e significantes. A insistência de Machado 
sobre a importância do papel do leitor na atividade literária precede em cinquenta ou sessenta anos um 
argumento semelhante exposto (mais notoriamente) por Borges no conto de 1939, “Pierre Menard, 
autor del Quijote”: “Menard (talvez sem o querer) enriqueceu a arte fixa e rudimentar da leitura através 
de uma nova técnica: a do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas” (BORGES, 1998, p. 95). 
Apontando essa ênfase na leitura como "um dos pilares fundamentais da poética de Borges," Monegal 
argumenta que, para Borges, é a leitura de um texto, e não sua escrita, que lhe dá vida e permite que 
cresça, se desenvolva e se expanda em termos da amplitude de significados e seu nível de aplicabilidade 
(MONEGAL, 1978, p. 77-78).

No entanto, em nossa nova história comparativa da narrativa latino-americana, sabemos que 
é o brasileiro Machado de Assis, através da constante importunação de seu leitor por parte de Brás 
Cubas – narrador morto mas ainda assim loquaz – o primeiro a apresentar essa ideia, insistindo em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas na criação de um "novo leitor” para sua “Nova Narrativa”. Como 
resultado do impacto do romance machadiano de 1880, o texto que é consciente de si mesmo, que 
é consciente de sua própria feitura, de seu próprio artifício, e que é agudamente sensível ao papel do 
leitor em seu consumo e na criação de seus significados, torna-se característico da narrativa brasileira, 
e, como escritora emergente em 1944, Lispector estava imersa nele. 

Em termos de temática, a narrativa de Lispector toma o problema filosófico levemente esotérico 
do papel do leitor no texto literário e o desenvolve como o ingrediente principal na construção da 
identidade da protagonista. É impossível pensar em Joana exceto em seu papel como uma função 
do fluxo e refluxo da linguagem. No entanto, não vemos isso em Ficciones de Borges, no qual, ainda 
que certamente lidando com a natureza e a estrutura da linguagem, as narrativas refletem o poder 
da estrutura (cooperando com nosso desejo de encontrar ou criar estruturas) para controlar nosso 
pensamento. Além disso, elas tendem a se voltar para o lado cerebral e analítico das coisas, escapando 
às funções humanas que Lispector cultiva, dirigidas pelo corpo, caóticas e baseadas no desejo. Para a 
autora, a linguagem pode ser vista, em toda sua glória criativa e anárquica, como o sujeito primário. 
Ao contrário de Ficciones, que são um tanto sobrenaturais (mesmo quando lidam com tópicos com os 
quais estamos acostumados), a obra de Lispector, começando com Perto do Coração Selvagem, dá um 
rosto humano às características definidoras do pós-estruturalismo. Joana, pode-se dizer, é a primeira 
protagonista pós-estruturalista da literatura ocidental. Ela se desenvolve em um quadro de referências 
emaranhado, por vezes inconsistente, e permanentemente mutável, e contrasta profundamente com 
Eric Lönnrot, a "máquina de raciocinar" que utiliza as estruturas perfeitas, eternas e imutáveis da 
verdade geométrica axiomática para resolver seu caso. O que diferencia Lönnrot e Joana, portanto, é 
essencialmente o que distingue estruturalismo e pós-estruturalismo.
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Quando John Sturrock escreveu, referindo-se à "Biblioteca de Babel”, que era um “pesadelo de 
um estruturalista” (STURROCK, 1993, p. xviii), ele não estava simplesmente fazendo um comentário 
aguçado sobre um texto em particular. Mais que isso, ele alcançava um ponto fundamental e distintivo 
das Ficciones de Borges – e do pensamento do autor sobre a natureza da narrativa no momento de 
sua composição. Borges foi tão importante para os estruturalistas franceses, que se pode especular se 
ele teve influência direta sobre Roland Barthes, cujo ensaio “A atividade estrutural" define estrutura 
em termos de seu status enquanto "artifício", um conceito chave para Borges e título ("Artificios") da 
segunda parte de Ficciones. Tampouco é sem interesse o fato de que o renomado crítico estruturalista 
Gerard Genette escreveu em 1964 um dos mais antigos e influentes ensaios, "La litérature selon Borges", 
sobre a natureza das Ficciones de Borges, que havia sido traduzido para o francês na década de 1950. 
Esse ensaio, e outros como ele, firma Borges como a menina dos olhos dos estruturalistas franceses 
(como se pode ver, por exemplo, na discussão de Foucault sobre o autor argentino em Les Mots e les 
choses), como o escritor cujos textos mais completamente exemplificaram o tipo de escrita criativa 
que os teóricos estruturalistas buscavam. 

Para os estruturalistas, o significado é determinado pelo sistema, a estrutura linguística específica 
na qual palavras enquanto signos linguísticos ocorrem, e não pelas técnicas tradicionais do realismo 
narrativo. Que Borges tenha pensado sobre tudo isso já na década de 1930 é fortemente indicado pela 
publicação, na revista Discusión, de dois ensaios chave para, quando lidos em conjunto, expor as bases 
de uma nova poética narrativa profundamente antirrealista. Os ensaios em questão, "La postulación 
de la realidad" e "El arte narrativo y la magia", ambos de 1932, batem na velha tecla do problema da 
verossimilhança. Para Borges, como discute Monegal, "verossimilhança não é o que se conforma ao real, 
ou o que um certo período ou gênero literário chama de real. [�] Verossimilhança tem menos a ver com 
a realidade do que com as convenções de certa cultura sobre como retratar a realidade” (MONEGAL, 
1993, p. 248). Essas são questões já propostas por Machado de Assis cinquenta anos antes. Ao advogar 
pela superioridade estética de um novo tipo de ficção narrativa, dominada pelos ditames da magia ao 
invés dos ditames da realidade, Borges conclui que "em narrativas mágicas tudo é relevante; não há 
pontos sem nó. Uma estrutura perfeita força que cada parte corresponda ao todo," com a "causalidade", 
e não com nossas noções tradicionais de "realidade" e sua representação, emergindo finalmente como 
o elemento primal dessa dramaticamente nova “teleologia da narrativa” (MONEGAL, 1993, p. 248).

Mais produtivamente apreciado do ponto de vista da écriture, o romance de Lispector exemplifica 
não a busca pela “estrutura perfeita”, mas a “textualidade", a ideia similarmente radical de que todo o uso 
da linguagem envolve um jogo desestabilizante, e é um processo aberto de significação e apagamento que 
resiste a todas as tentativas de fechamento. Para Lispector, esse processo se manifesta mais claramente, 
à la Kristeva, em sua sintaxe desagregadora. Essa distinção primária entre o Ficciones de Borges e o 
Perto do Coração Selvagem de Lispector revela-se, assim, como um problema relacionado à verdadeira 
natureza do signo linguístico de Saussure. É ele um signo estável, existente em uma relação binária, 
como os dois lados de uma folha de papel, ou, como o próprio linguista suíço o definiu, uma função 
da sintaxe? Está o signo sempre em fluxo, modificando seu significado e suas implicações enquanto se 
expande e contrai, em uma perene troca semântica entre autor, texto (ou seja, outros signos) e leitor? 
Ao concentrar-se na natureza multifacetada do signo, ao invés da estrutura maior e mais estável na qual 
ele ocorre, Lispector se interessa exatamente pela qualidade do estruturalismo (a suposta estabilidade 
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do signo linguístico) que Derrida apontaria posteriormente como seu erro essencial, a fraqueza que os 
pós-estruturalistas queriam explorar. Começando em 1944 com Perto do Coração Selvagem, a escritora 
brasileira inaugura a criação de um tipo de escrita que se exultaria no que Derrida chamaria de différance 
e, depois, Hélène Cixous (referindo-se especificamente ao Água Viva de Lispector) celebraria como a 
forma mais pura, mais prototípica da écriture féminine (CONLEY, 1990, p. vii), um pronunciamento 
que nunca poderia ser feito sobre Ficciones. 

A aporia, as tensões e os conflitos existentes dentro de Joana proporcionam o frisson erótico 
que sentimos ao ler Perto do Coração Selvagem. A caracterização de Joana é obtida tão completamente 
através do jogo semântico, através do plaisir (tanto do texte quanto do corpo barthesiano), e pelo 
supplément, que sua formação enquanto adulta é retratada, em seu desenvolvimento progressivo, em 
três cenas intensamente líricas que parecem envolver tanto o uso da linguagem quanto a masturbação, 
com o momento do orgasmo servindo como a fusão da linguagem e do ser que Joana tão ardentemente 
busca. Das três, a primeira cena é a mais dramática em termos de sua importância para o processo de 
autorrealização de Joana, e, portanto, para o desenvolvimento do romance:

À noite, entre os lençóis, um movimento qualquer ou um pensamento inesperado acordava-a para si 
mesma. Levemente surpreendida dilatava os olhos, percebia seu corpo mergulhado na confortável 
felicidade. Não sofria, mas onde estava? – Joana... Joana... – chamava-se ela docemente. E seu corpo 
mal respondia devagar, baixinho: Joana. (LISPECTOR, 2015, n.p.).

Essa linha de interpretação ganha crédito adicional quando consideramos que Lispector referiu-
se certa vez ela mesma à sua própria écriture como semelhante a “um orgasmo” (VARIN, 1990, p. 
70). Já no distintamente ginocêntrico Perto do Coração Selvagem, vemos como o “significante flutua 
para longe do significado, a jouissance se dissolve em significado, o semiótico rompe o simbólico, a 
différance insere uma lacuna entre significante e significado, e o poder desorganiza o conhecimento já 
estabelecido” (SELDEN, 1985, p. 102).

Para concluir, podemos afirmar que a "Nova Narrativa" da América Latina moderna tem, na 
verdade, duas grandes vertentes, cada qual resumindo o tipo de escrita associado com as duas teorias 
literárias dominantes no século XX, estruturalismo e pós-estruturalismo. Essa conclusão é de enorme 
importância para o desenvolvimento da literatura interamericana como nova disciplina emergente, e 
pela aceitação da literatura brasileira e hispano-americana no palco mundial. Ela instantaneamente eleva 
nossos escritores do status de meros imitadores ao de iniciadores, e demonstra que eles eram verdadeiros 
pioneiros no que diz respeito à relação entre linguagem e realidade, à natureza da representação literária 
e ao processo de produção e consumo da ficção narrativa. Esse é um argumento que os estudiosos da 
literatura comparada latino-americana podem, e devem utilizar, quando integram seus autores, textos 
e histórias literárias a outros escritores das Américas e de todo o mundo. 
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