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O jovem consul e poeta Jodo Cabral de Melo Neto sente na pele, em 1952, as
reverberacOes das tensdes politicas da guerra fria, quando é removido ao Brasil do seu segundo
posto diplomatico em Londres, para responder a um inquérito em que é acusado de formar uma
célula comunista com mais quatro diplomatas. No come¢o de 1953, é colocado em
disponibilidade ndo remunerada pelo presidente Getulio Vargas enquanto acompanha 0s
desdobramentos do processo. Antes de voltar a esse momento do retorno do poeta ao pais,
tentarei assinalar alguns indicios das tensdes estéticas e politicas em Cabral e no campo literéario
brasileiro ainda na década de 1940 para pensar como e de que maneira um intransigente “poeta
puro”, que comecou sua producdo literaria em 1942 influenciado, ou siderado mesmo, por
Vélery e Mallarmé, tornou-se um poeta defensor do engajamento politico em um momento em
que sua principal referéncia no Brasil, Carlos Drummond de Andrade, assumia uma direcdo em
boa medida contraria. Por meio da recuperacdo da trajetria desses escritores e das relacfes
entre estética e politica é possivel, ainda que dentro da limitacdo de um artigo, recompor alguns
aspectos decisivos relacionados ao processo de autonomizacao relativa do campo literario nesse
momento.

O primeiro livro de Jodo Cabral, Pedra do sono (1942), ataca diretamente, além de
Valery e Mallarmé, problemas que Carlos Drummond de Andrade desenvolveu em seus livros
da década de 1930, principalmente Brejo das Almas (1934). Nesse momento da estreia de
Cabral, o poeta mineiro ja havia escrito o livro Sentimento do mundo (1940) que marca, embora
de maneira especifica, um engajamento politico que ird dar o timbre da sua producéo nos livros
posteriores: Rosa do povo (1945) e, em alguma medida, Novos poemas (1948). Cabral, no
entanto, neste momento, primeira metade da década de 1940, pouca atencdo da a lirica
participante do poeta mineiro.

Sentimento do mundo de Drummond ao que parece foi bem recebido por um publico
restrito e circulou, segundo depoimentos de época, quase clandestinamente. Teve uma pequena
tiragem de 150 exemplares e outra clandestina de fato que, ainda segundo depoimentos, foi

! Professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro. https://orcid.org/0000-0002-4041-8335
101
Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 38, 2019



passado de mdo em mé&o?. O relangamento do livro, de qualquer maneira, acontece em meados
de 1942 dentro da coletanea Poesias, incorporando os poemas de José (1942), pelo prestigiado
editor José Olympio® que declarava ja no final da década de 1930 lancar edicdes de 5 a 10 mil
exemplares, o que, segundo Hallewell (2012, p. 463), parece exagerado, embora marque uma
diferenca significativa em relacdo a edicdo de 150 exemplares “fora do mercado” e outra
“clandestina” e a ampla circulagéo que a prestigiada editora possibilitou aproximadamente dois
anos depois ainda dentro do contexto repressivo do Estado Novo.

A maneira como Jodo Cabral reelabora e dialoga com a lirica de Drummond e 0s
depoimentos e documentos de época, cartas e jornais principalmente, ndo acusam essa
modulacdo da voz dos poemas de Drummond a partir de Sentimento do mundo, ou, em outra
direcdo, acusam uma forte influéncia de Brejo das almas. Os escritos iniciais do pernambucano
procuram avancar tendo como base problemas colocados pela producéo de Drummond dos anos
1930. A politizacdo de Jodo Cabral aconteceu, com efeito, na Espanha no seu primeiro posto
diplomatico em Barcelona entre 1947 e 1950. Ao que parece, em direcdo distinta ao processo
de “desmarxizagdo da inteligéncia” nos Estados Unidos que, segundo Serge Guilbaut?®, levou a
consolidacdo de um espaco nesse pais onde foi possivel constituir um elo especificamente
nacional com as vanguardas modernistas por meio do expressionismo abstrato. No Brasil e na
América Latina ndo aconteceu propriamente um processo de “desmarxizagio” da inteligéncia®
que possibilitou um espaco para a abstracdo, geométrica no caso brasileiro, do final dos anos
1940 e da década de 1950, embora certa neutralizacdo politica, como procurarei argumentar
aqui, tenha contribuido para essa “nova” ideia de moderno vinculada ao processo de
institucionalizacdo do modernismo, algo ainda relativamente pouco estudado no Brasil nessa
chave comparativa com os Estados Unidos.

Esse quadro, de qualquer maneira, ira se transformar no pais e ganhara coloragdes mais
imediatamente politicas no final da mesma década de 1950 e, principalmente, nos anos 1960,
momento em que a imagem de poeta engajado de Jodo Cabral se consolida pela consagracao

2 Na biografia de Drummond, Cancado comenta: Esses poemas (¢ mais alguns outros, de uma fase anterior)
sairiam publicados em 1940, numa tiragem de 150 exemplares, e numa edicéo clandestina, que circulou por fora
das livrarias e dos controles da policia politica [...] Antonio Candido, entdo secundarista na USP, e iniciando-se
na resisténcia democratica de esquerda, conta que o exemplar que ele teve em maos pertencia a Rubem Braga e
chegou a Sdo Paulo numa espécie de papel furtivo, despistador, para burlar a policia. “Ele parou nas minhas
maos dois ou trés dias”, conta Antonio Candido (Cangado, 1993, p. 157-158)

3 "José Olympio ajudou a configurar o campo e estimulou a proliferacdo dos romances sociais escritos durante
esse periodo” (Johnson, 1995, p. 173).

4 Serge Guilbaut (1983) demonstra em seu livro como questdes estéticas e politicas estdo intimamente relacionadas
neste mesmo momento em que Cabral estd na Espanha. O autor aponta para 0S momentos precisos em que
aconteceram as reorientagdes politicas dos intelectuais nos Estados Unidos tendo por base fatos histéricos bem
especificos e, ainda, como esses momentos estdo conectados com as transformacdes na producao artistica e na
critica. A tese de Guilbaut foi colocada em xeque em relagdo a hegemonia que 0 expressionismo abstrato adquiriu
no fim dos anos 1940. David Caute (2003), com efeito, apresenta elementos que gquestionam essa hegemonia
naquele momento e, também, na década seguinte. Faz isso por meio de um levantamento rigoroso do que foi
efetivamente apresentado em exposicdes dentro e fora dos Estados Unidos ao longo, principalmente, da década de
1950. O argumento de Caute é bem construido, mas ndo invalida o principal do trabalho de Guilbaut que é a
caracterizacdo de uma complexa transformacéo, ou de um processo, efetivamente, que aconteceu de meados dos
anos 1930 ao final da década de 1940 — processo que, de fato, levou, s6 que ndo de maneira imediata, ou néo ja no
final de 1940 e no comeco de 1950, a um rearranjo das tensdes culturais e politicas em um plano transnacional
cuja consequéncia para 0 contexto brasileiro precisa ser melhor investigada. O titulo francamente provocativo,
How New York Stole the Idea of Modern Art, pode induzir, erroneamente, a certo esquematismo do trabalho de
Guilbaut.

5 José Murilo de Carvalho defende, pensando nos intelectuais de Sao Paulo, que a "maior homogeneidade [dessa]
intelectualidade paulista, sua vinculagéo a burguesia agraria, dificultava a inclusdo em sua visdo de Brasil do setor
também moderno da cidade que era o operariado [...] Mario de Andrade tratava do povo mais em termos culturais
do que sociais e mesmo politicos" (Carvalho, p. 21).
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do autor em uma dimensédo publica ampliada — ou para além do campo literario — que ele obteve
com as apresentacdes de "Morte e vida severina” em 1966 no Brasil e em algumas cidades da
Europa®.

Na Espanha, do seu posto consular em Barcelona, Jodo Cabral comenta em uma carta
de outubro de 1948 a Carlos Drummond de Andrade sua “adesdo ao comunismo” que estava
arquitetando anunciar por meio de um poema, que pode ser um esbo¢o de O cdo sem plumas,
seu trabalho posterior que marca de fato uma nova e original posicéo politica e estética:

Gostaria de Ihe falar de um poema que estou arquitetando e que seria uma espécie de
explicacdo de minha adesdo ao comunismo. Como essa palavra € explosiva, chamarei a
coisa, plagiando o José de Alencar: Como e por que sou romancista. N&do ha davida de os
que sabem que eu nunca escrevi um romance ficardo intrigados (Apud Sissekind, 2001,
p. 228)

A politizagédo de Cabral aconteceu, como dito, em um momento em que curiosamente
Drummond se voltava a uma espécie de “esteticismo”, ou “formalismo”’, inflexdo bastante
particular em relagdo ao seu “lirismo de participagdo” anterior. Essa expressdo marcada entre
aspas, ja conhecida com algumas variantes no comeco da década de 1940 e provavelmente antes,
foi cunhada dessa forma especifica ainda de maneira tateante pelo jovem Antonio Candido em
uma critica na Revista Clima, n°® 16, em novembro de 1944 ao elogiar positivamente um livro
do poeta Bueno de Rivera em que o critico percebe “com prazer [que 0] livro [de Bueno de
Rivera] coloca o problema do lirismo de participacdo (a falta de melhor nome, e
provisoriamente), gracas ainda, me parece, a influéncia de seu coestaduano Drummond”
(Candido, 2002, p. 152). O jovem critico vai usar esse ponto, a participacdo ou 0 engajamento,
como um critério de valor que terd, no seu polo oposto, a “poesia pura”, que ele comeca a
criticar duramente neste momento, meados da década de 1940. Pouco tempo depois, Jodo
Cabral sera para Candido o exemplo privilegiado dessa "poesia pura", voltaremos a isso.

Cabral, para dar uma medida mais concreta da importancia de Drummond na sua
formacdo — o da década de 1930, de Brejo da almas principalmente, como dito —, dedicou ao
autor mineiro seu primeiro livro, Pedra do Sono (1942), realizou seu segundo trabalho de félego,
os Os trés mal amados (1943), a partir de Quadrilha, poema de Drummond que é citado na
abertura, e dedicou a ele O engenheiro (1945), que tem ainda um poema em sua homenagem —
ou, em resumo, tudo o que escreveu até Psicologia da composicao (1947), que o autor termina
um ano antes do anuncio sobre a sua “adesdo ao comunismo” ao amigo mineiro e, naquele
momento, seu padrinho de casamento.

O poeta pernambucano mudou-se para 0 Rio de Janeiro em 1942 e estreitou a relacao
com Drummond® a ponto deste, em 1946, como dito, se tornar seu padrinho de casamento. Em
1945, Cabral ingressou na carreira diplomatica e, posteriormente, passou de 1947 a 1950 como
consul-geral em Barcelona e depois em Londres®. O pernambucano envia Psicologia da

& Em carta ao amigo e colega diplomata, Lauro Escorel, em 12 de junho de 1966, Cabral comenta com empolgac&o
as apresentacOes que acompanhou na Europa e como ele se tornou ali uma celebridade para aqueles jovens (Fundo
Lauro Escorel, Arquivo da Fundagdo Casa de Rui Barbosa. Rio de Janeiro/RJ). Voltaremos a esse ponto, pois ele
de fato marca a maneira como sua imagem foi construida, ou estabelece um "poeta engajado nordestino™ desde o
COMeco, 0 que, COMO veremos, ndo corresponde com o inicio da sua trajetéria.

" Sobre o assunto, que esclarece as aspas, ver Vagner Camilo (2001): o autor demonstra como esse “esteticismo”
é particularmente complexo e carrega tensdes politicas, embora ndo na chave da poética anterior de Carlos
Drummond.

8 Eles se conheceram pessoalmente na capital federal no comeco dos anos 1940 por intermédio de Murilo Mendes.
® Recupero sua trajetdria anterior até o deslocamento da familia do pernambucano para Recife, antes do seu
deslocamento para o Rio de Janeiro, por meio de um trecho de um escorco biogréafico em que Sergio Miceli situa
Cabral na decadéncia dos engenhos: “O futuro poeta nasceu pouco antes de ruir o fastigio material familiar. Em
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composi¢ao (1947) — livro impresso pelo préprio autor em sua gréafica caseira em Barcelona —
para Drummond que responde com animacao, sublinhando o que considerou central: um rigor
formal extremo e, principalmente, uma aposta técnica. Essa aposta ecoa, ao que parece, uma
posicéo que defendeu Mério de Andrade, importante lideranga do modernismo brasileiro®, do
final dos anos 1930 até sua morte no comeco de 1945:

A verdade, Jodo, ¢ que v. continua presente em conversas e pensamentos. Ultimamente,
entdao, com o “Anfion” e a “Antiode”, a presenga ¢ mais viva, e ficamos por aqui
considerando que v. esta abrindo um caminho para a nossa poesia empacada diante de
modelos ja gastos. Deu-me uma grande alegria o diabo do seu livro, tao rigoroso, de uma
pureza tao feroz [...] insisto, acho que sua poesia esta adquirindo um valor didatico (nada
de confusao quanto a esta palavra), um carater de prova limpida, de exemplo, que ha de
ser muito proveitoso para os rapazes desorientados de ca. Bem sei que vocé ndo pretende
provar nada, mas por isso mesmo sua poesia prova. E de uma qualidade artistica evidente.
E por mais individual que seja a sua solugcdo para o impasse geral de nossa poesia, ela é
um tipo de solucdo e sobretudo convida ao esforco e a pesquisa (Stissekind, 2001, p. 225).

Até o tom de Drummond é similar ao que Mario de Andrade usou, entre outros lugares,
no comeco dos anos 1940 para elogiar o empenho e a profissionalizagdo técnica dos criticos
paulistas e da “escola de Sao Paulo”, entre eles Antonio Candido, em um conhecido artigo do
lider modernista, Elegia de abril, que foi langcado na primeira edi¢do da Revista Clima, em 1941.
Publicacdo essa elaborada por esses mesmos jovens criticos ligados a recém fundada
Universidade de S&o Paulo:

E por isso ndo me desagrada a modesta consciéncia técnica com que a escola de S&o Paulo
se afirma em sua macia lentidao, na pintura como nas ciéncias sociais, ajuntando pedra
sobre pedra, amiga das afirmagdes bem baseadas, mas amorosas de pesquisar do que de
concluir (Andrade, 1978, p. 186)

Nesse conhecido escrito, Méario de Andrade procurou estabelecer para o intelectual — e artista
— uma posicdo em alguma medida engajada socialmente, embora ndo partidaria, privilegiando
uma concepcao técnica que procura estabelecer e defender naquele momento:

Mas se o intelectual for um verdadeiro técnico de sua inteligéncia, ele ndo sera jamais um
conformista. Simplesmente porque sua verdade pessoal sera irreprimivel. Ele ndo tera
nem mesmo esse conformismo “de partido”, tdo propagado em nossos dias. E se o aceita,
deixa imediatamente de ser um intelectual para se transformar num politico de acéo. Ora,
como atividade, o intelectual, por definicdo, ndo é um ser politico. Ele é mesmo, por
exceléncia, o out-law, e tira talvez sua maior fecundidade justo dessa imposi¢édo
irremediavel de “sua” verdade (Andrade, 1978, p. 193)

Essa postura, em boa medida “desmarxizada”, para usar o termo de Serge Guilbaut, é
acompanhada por uma posicao estética particular que o lider modernista forjou ao longo da
década de 1930 e que é possivel reconstituir por meio de aspectos de sua trajetoria nesta década.
Tanto sua colecdo de objetos artisticos como as criticas que escreveu mostram que ele nédo

1930, a perda do engenho e as perseguicdes politicas a seu pai determinaram o translado do cld dos Melo para
Recife, onde seus varBes tentaram se reaprumar e fazer frente a derrocada patrimonial por meio de sinecuras
(cartério paterno) e da orientacgdo profissional dos filhos” (Miceli, 2008, p. 423)

10 Mario de Andrade “foi a maior figura literaria e a lideranca cultural hegemdnica nesse momento-chave de
transigdo de nossa historia intelectual” (Miceli, 2012, p. 106).
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acompanhou a producdo dos pintores modernistas da década de 1920, ou ndo acompanhou
como se esperaria de um lider modernista. Direcionou de maneira progressiva sua atencao para
a “terceira via” da pintura social — nem surrealismo, nem “abstracionismo” — tendo Candido
Portinari como uma espécie de modelo ideal. No final da década, ele comeca essa sua defesa
da técnica articulada em boa medida a essa “terceira via”, ou contra os exageros dos
experimentalismos modernistas e defendendo a separacgéo entre a esfera artistica e a politica, ao
mesmo tempo em que aposta em certa consciéncia social do artista e do intelectual — e, o que
parece decisivo no seu projeto, afirma uma arte “nacional”, ou se coloca contrario aos
“internacionalismos” que em boa medida pautaram ac¢des politicas e artisticas nas primeiras
décadas do século XX. Faz isso com tom autocritico considerando, até, o atrito entre nacional
e estrangeiro de parte do modernismo de 1920 no Brasil.

Se por um lado Mario de Andrade estabelecia em seu projeto uma independéncia
politica, por outro procurou, diferentemente dos criticos nos Estados Unidos que Guilbaut foca
em seu estudo, uma distancia dos “radicalismos modernistas” € uma aproximacao de certo
realismo. O contexto cultural brasileiro, principalmente o de Sdo Paulo, em que Mario de
Andrade tinha uma atuacao mais direta, estava, como dito, nesse momento da década de 1930,
fortemente influenciado por romances neorrealistas:

Os romancistas do sofrido nordeste é que encarnavam para nos a verdadeira modernidade,
ampla, generosa, proxima do povo, e ciente de suas responsabilidades sociais, sem 0s
sestros e maneirismos formais de 1922, sepultados em 1929 juntamente com a euforia
econémica (Calil & Machado, 1986, p. 23)

Esse depoimento de Décio de Almeida Prado, também um jovem colaborador da Revista
Clima e pertencente ao nucleo social de Antonio Candido, da a medida do “retorno a ordem”
do campo modernista e, por outro lado, apresenta uma estratégia artistica que tem no seu centro
a exposicao das desigualdades sociais brasileiras ou as mazelas de um pais em que a maioria da
populacdo ¢é analfabeta. E que, ainda, buscou predispor no espectador uma forte disposicao
afetiva nessa direcdo, como o depoimento evidencia. Essa posi¢do pautou de fato a acdo de
intelectuais e artistas nos anos 1930, isso até os confrontos no final desta mesma década que
comecaram a transformar essa pauta e o campo artistico e intelectual no Brasil. O
posicionamento de Méario de Andrade em relacdo a técnica no final dos anos 1930 aponta para
uma ambivalente separacdo das esferas politica e estética considerando, no entanto, o "social"
e nacional como aspectos centrais, no sentido descrito acima, ou nessa chave que tem Portinari
como uma espécie de modelo pelo fato do pintor, ao que parece, conseguir articular a "emocao
social" e nacional com a dimenséo técnica®!.

A correspondéncia entre Carlos Drummond e Méario de Andrade mostra que de fato eles
discutiam esses problemas. Em uma entrada do diario de Carlos Drummond de 16 de fevereiro
de 1945, momento da morte do lider modernista, ele comenta exatamente esse ponto em relacao
a uma carta de Mario de Andrade do dia 11 do mesmo més*?:

Carta de Mario de Andrade, infeliz com o que viu e ouviu no Congresso de Escritores em
Sdo Paulo. Concluiu que o destino do escritor ha de ser a torre de marfim dentro da qual
trabalhe — o que ndo quer dizer ndo-me-importismo nem artepurismo. Guardar e meditar
suas palavras: "O intelectual, o artista, pela sua natureza, pela sua definicdo mesma de

11 E preciso ter no horizonte as transformacdes politicas em jogo aqui para considerar essa ambivaléncia: "Certos
tipos de discurso tornaram-se inaceitaveis e apesar do seu dominio prolongado durante toda a década de 1930,
depois de 1937 o romance social sofreu declinio acentuado. E dbvio que a censura teve um efeito paralisador sobre
as inteng@es politicas dos escritores" (Johnson, 1995, p. 177).

12 \yagner Camilo (2001) investiga esse ponto em seu livro.
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ndo conformista, ndo pode perder a sua profissdo, se duplicando na profissdo de politico.
Ele pensa, meu Deus! e a sua verdade € irrecusavel pra ele. Qualquer concessao
interessada pra ele, pra sua posicdo politica, o desmoraliza, e qualquer combinacéo,
qualquer concess&o o infama. E da sua torre de marfim que ele deve combater, jogar desde
0 cuspe até o raio de Jupiter, incendiando cidades. Mas da sua torre. Ele pode sair da torre
e ir botar uma bomba no Vaticano, na Casa Branca, no Catete, em Meca. Mas sua torre
ndo poderd ter nunca pontes nem subterraneos.” No meio de tantas paixdes faceis e de
tanta intelectualidade abdicante, Mario preserva o seu individualismo consciente, que lhe
da& mais forca para exercer uma acao social que os intelectuais-politicos praticam de mau
jeito e sem resultado (Andrade, 2011, p. 38-39)

E possivel flagrar esse projeto criador, pensando com Bourdieu'?, de Méario de Andrade
funcionando em diversos planos na década de 1940 no Brasil.

Para a discussdo proposta aqui, vale acompanhar a relacdo entre o jovem critico da
Revista Clima, Antonio Candido, e o também jovem poeta Jodo Cabral. Em um rodapé na Folha
da Manha de Sao Paulo de 13 de junho de 1943, Antonio Candido faz, como declararia mais
tarde, a descoberta de Jodo Cabral, apontando de maneira bastante precisa para as contradi¢oes
e interessantes problemas que traziam os poemas de seu primeiro livro, Pedra do sono (1942).
Esses problemas aconteciam, simplificando, em parte pois 0 autor procurava aproximar
surrealismo e construtivismo, tendéncias que estabeleciam campos separados’* e em boa
medida antagbnicos dentro do modernismo nagquele momento. O jovem critico paulista assinala
pela primeira vez aspectos que serdo decisivos na construcdo poética do pernambucano como
a eliminagdo de “adornos”, ou de elementos “adjetivos™: “Note-se, entdo, o valor dominante
que os substantivos exprimindo coisas passam a adquirir, ao lado das imagens” (Candido, 2012,
p. 139). Certa despoetizacdo, ou certo secamento do lirismo, também centrais nessa poética:
“ha certos momentos em que temos a impressao de que o sr. Cabral de Melo esta despoetizando
demais as suas poesias” (Candido, 2012, p. 139). E, um ultimo aspecto, dentre outros — e
marcando essa estreia de Cabral como a mais forte que viu “nos tltimos tempos” (Candido,
2012, p. 140) — o problema da poesia pura que o critico comenta dialogando com a epigrafe de
Mallarmé, “Solitude, récif, étoile...”, utilizada em Pedra do Sono:

O poeta pernambucano se atirou em busca da poesia pura. Ndo discuto a sua réussite
pessoal, que € das boas. Quanto a poesia pura é que ndo sei se 0 seu barco alcancara as
estrelas ou se ficara pelos escolhos. Toda pureza implica um aspecto de desumanizacao.
E o problema permanente da pureza ressecando a vida (Candido, 2012, p.140)

Com efeito, a desumanizagio e o ressecamento do lirismo®®, que sdo justamente os elementos
que conferem poténcia ao livro, deixaram um tanto perplexo o jovem critico que procurava se
guiar por certo humanismo particular, timbrado pelas pinturas de Portinari, os romances de
1930 e pela critica aos radicalismos modernistas derivados, em boa medida, do projeto de Mério
de Andrade.

13 Em um artigo da década de 1960 em que comeca a tatear a ideia de campo, Bourdieu opde, por meio de Paul
Valery, dois projetos criadores, um que acontece em resposta quase imediata a expectativa de um puablico e um
em que 0s projetos criadores, por meio das obras e a¢des, “tendem a criar seu publico” (Bourdieu, 1968, p. 114),
0 que parece o caso de Mario de Andrade.
14 <A ponte langada por Schwitters entre o dadaismo e o construtivismo n3o chegou a ser atravessada por ninguém”
(Argan, 1992, p. 360).
15 Sobre o assunto ver a andlise de John Gledson (2003, p. 170-200).
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Essa perplexidade fica mais evidente e turva a leitura do critico, que foi de fato aguda
em relagdo a Pedra do sono, nos proximos anos®®. Esse fato é sintomaticamente apagado das
lembrancas de Antonio Candido quando ele, em 11 de outubro de 1999, logo apds a morte do
poeta pernambucano, dd um depoimento para a Folha de Sdo Paulo sobre quando descobriu
Jodo Cabral e como acompanhou sua obra. Candido pula, neste depoimento de 1999, da critica
de descoberta do autor escrita em 1943 para o comeco da década de 1950, quando ele, como
jurado, premia o livro do pernambucano O rio nos festejos do quarto centenario da cidade de
Séo Paulo. Ao longo da década de 1940, no entanto, o jovem critico assume uma posi¢do em
boa medida alinhada & de Mério de Andrade em que certo engajamento literrio e social se
colocava, embora sem partidarismo ou com alguma separacao da esfera politica, como critério
de valor artistico. Essa posigdo construiu seu “inimigo” em certo esteticismo, OU mais
precisamente na “poesia pura” ou, nos termos de Mario de Andrade, no “artepurismo”, em uma
tendéncia de época que o critico nomeou com humor, mirando a Geragdo de 45/, como
“percal¢os do infinito” em um rodapé de 1946. Curiosamente o exemplo mais bem acabado
desse problema que Antonio Candido identificou nessa nova geragéao foi Jodo Cabral:

Tenho sobre a mesa uma boa por¢ao de livros de poesia, pensando nos quais escrevi essas
observacOes a propdsito de siléncio e hermetismo. Sdo valores que encontro em todos
eles, ora mais acentuados nuns que noutros, ora mais acentuado um do que outro. A
cancdo da partida da sra. Jacinta Passos, poderia figurar como um caso minimo; O
engenheiro do sr. Jodo Cabral, como um caso maximo. (Candido, 2002, p. 158)

O jovem critico, depois de ter formulado esse juizo sobre O engenheiro (1945) nesta
critica de 6 de dezembro de 1945, repetiu-o em diversas ocasides para explicitar o que de pior
a nova geracdo estava fazendo. Em uma critica de 10 de janeiro de 1946, quando cunha a
expressdo “Percalcos do infinito”, que ele reaproveita em um discurso que faz no | Congresso
Paulista de Poesia, Antonio Candido contrasta um poema de Cabral com, n&o por acaso, outro
de Mério de Andrade para explicitar sua tese sobre a reconciliagdo com o mundo concreto, que,
segundo o jovem critico paulista, os primeiros modernistas procuraram, e certa vocacao para a
“abstra¢d0” e para o “mistério” da nova geragdo. Coloca um trecho de “fantasma na praia” de
O engenheiro para exemplificar seu ponto:

Surpresa do encontro
Com o fantasma

Na praia;

Camisa branca,
Corpo diafano,
Funcdes tranquilas
No banho de sol.

E comenta:

16 O proprio Antonio Candido comenta em um depoimento sobre o periodo essa mudanca de perspectiva: “A
entrada do Brasil na guerra em 1942 mudou o0 nosso absenteismo e a revista [Clima] p6s de lado a neutralidade,
assumindo posi¢do definida” (Calil & Machado, 1986, p. 58).

17 Os escritores da “geragdo de 457, que tinham mais ou menos a idade dos jovens da Revista Clima, comegaram
de fato a marcar posigdo no campo modernista se opondo agressivamente a “velha geragdo modernista de 1922”.
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Estes versos de Jodo Cabral de Melo Neto séo tipicos da atual geracdo, que procura
evadir-se do mundo concreto, infundindo nas imagens da vida uma dose maxima de
abstracdo ou mistério, a ponto de transformar o cotidiano em chafariz permanente de
milagres (Candido, 2002, p. 165)

O principal representante da nova critica, primeira geracdo de uma critica com formacéo
universitaria, apresentou essa praticamente “sentenca de morte”, ainda mais por estar em
contraste com Mario de Andrade, que havia morrido pouco antes, a um poeta que ele mesmo
apontara como promissor em 1943 — eu ndo sei de ninguém nos Gltimos tempos que tenha
estreado com tantas promessas — em um livro, Pedra do sono, que é muito mais “misterioso”
e “abstrato” do que as produgdes posteriores do pernambucano.

O livro de estreia do pernambucano, de fato, apresenta poemas herméticos que fazem
sentido apenas em relagéo a outros do livro®. O engenheiro é um livro muito menos “misterioso”
¢ “abstrato” do que o de 1942, e ¢é acusado muitas vezes por criticos e poetas, 0 que também ¢
um equivoco, de ser extremamente “racionalista”, “intelectualista”, ou colocado mesmo, pelas
geracOes posteriores, como a origem de uma linhagem poética racionalista ou construtivista no
pais — o titulo, "O engenheiro”, leva muitos a esse segundo equivoco que acontece no lado
oposto ao do jovem Antonio Candido. Curioso o critico ter fixado a atencdo na abertura deste
poema acima, e ter ficado nessa fixagcdo em um livro como “O engenheiro” que possui poemas
muito diferentes a O fantasma na praia, que apresentam justamente “o mundo concreto”,
embora sem qualquer possibilidade de reconciliagdo com esse — poemas que problematizam a
tensdo entre a lirica e 0 mundo do trabalho — como O funcionario: imediatamente posterior a O
fantasma na praia — além de O poema, A licdo de poesia, A Carlos Drummond de Andrade,
Pequena ode mineral etc. Ou, em outros termos, Antonio Candido anuncia essa “sentenca de
morte”, em contraste com a imagem de Mario de Andrade, que comegava naquele momento a
ganhar contornos sagrados, sem entrar de fato na matéria do livro — o que fez, como dito, de
maneira aguda em 1943 em relacdo ao, repetindo, de fato “misterioso” e “abstrato” livro do
pernambucano Pedra do sono, que em alguma medida caberia a caracterizacdo chafariz
permanente de milagres.

Voltando a Drummond e a redefinicdo dos limites politicos e estéticos. Em seu diério,
no ano de 1947, existe uma longa entrada sobre o 2° Congresso Brasileiro de Escritores que
coloca um foco particular na confluéncia possivel ou ndo entre liberais e comunistas em torno
de problemas que apareceram nas pautas de discussdo. Em determinado momento Drummond
se coloca no debate contrario ao que ele enxergou como uma tentativa de transformar a
associacdo dos escritores, que eles estavam procurando forjar, em algo dirigido pelo partido
comunista:

Nenhum de nos queria impedir o direito de os comunistas se manterem organizados em
Partido e exercendo atividade politica renovadora. Mas eles pouco entendiam o nosso
ponto de vista, se é que, entendendo-o, preferissem fingir o contréario. A idéia de uma
associacao de escritores livres, sem direcdo sectaria, parece inconcebivel para eles, que,
em vez de convivéncia pacifica, preferem assumir o dominio pleno da agremiacéo.
(Andrade, 2011, p. 127)

Esse trecho do diario é também citado por Jayme Lucio Fernandes Ribeiro (Sacramento
& Roxo (org.), 2012, p. 171) para exemplificar sua hipotese de que em “1947 a radicalizacdo
dos discursos e das praticas foi tomando conta do partido”, o que parece ter contribuido para

18 John Gledson (2003) chamou a atengéo para isso.
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afastar tanto liberais como outras tendéncias mais a esquerda — e, levando-se em conta o projeto
de Mario de Andrade, todos que estavam nesse campo de atracdo, o que constituia uma parcela
significativa da intelectualidade brasileira daquele momento.

O ponto da divergéncia no congresso de 1947, no entanto, parece diferente parece mais
complexo do que os apontados por Drummond. A Associacdo Brasileira dos Escritores (ABDE)
tinha sido gestada em 1942 na redacéo de A manha, "jornal de propriedade do Estado e que a
ele servia como 6rgdo oficial [que procurou] organizar o campo e galvanizar a oposi¢éo contra
Vargas" (Johnson, 1995, p. 178). O objetivo comum nesse momento permitiu a convergéncia
dos intelectuais de diferentes espectros politicos. A dificuldade das negociacGes com os setores
mais a esquerda que Drummond acusa em seu diario comeca, em boa medida, com a derrubada
do Estado novo e, como dado conjuntural no congresso de 1947, com a participacgao de Carlos
Lacerda, amigo proximo de muitos dessa vertente mais, digamos assim, liberal que procurava
estabelecer a Associacgdo Brasileira de Escritores como uma representacao "livre", "sem direcéo
sectaria™, para os profissionais do ramo, para usar 0s proprios termos de Drummond.

Carlos Lacerda foi uma das figuras de maior destaque no congresso de 1945, segundo
Luis Martins®®. Em 1947, no entanto, Lacerda tinha rompido com o Partido Comunista e
apresentara-se como candidato da UDN nas elei¢cbes municipais do Rio de Janeiro. Mesmo,
segundo ainda Martins, tendo sido eleito vereador, ndo conseguiu votos para 0 congresso de
1947 em Belo Horizonte, ficando como suplente. Alguns delegados, no entanto, ndo puderam
participar e Lacerda foi chamado. Isso gerou um impasse, pois 0s comunistas "declararam que
n&o o0 aceitariam como congressista; e, caso ele fosse credenciado como tal, estavam dispostos
a abandonar o Congresso, em sinal de protesto, o que seria, na pratica, condena-lo ao malogro™
(Martins, 1983, p. 124). A negociacdo aqui foi, ao que parece, tensa, e a solucdo para o conflito:
"Carlos Lacerda seria empossado como congressista; mas comprometia-se a participar das
sessOes apenas como ouvinte, ou seja, com direito a voto, mas sem abrir o bico. Compromisso
que ele cumpriu rigorosamente™ (Idem, p. 125).

Drummond na sua entrada do didrio alude a uma divergéncia entre liberais e
comunistas®®, mas ndo deixa explicito que ja estava no horizonte politico divergéncias entre as
alas a esquerda e o udenismo, um liberalismo de carater conservador e moralista, divergéncias
que estardo nas proximas décadas no centro dos principais embates politicos a partir daquele
momento. Carlos Lacerda, com efeito, se tornou o principal representante do udenismo, um
liberalismo moralista, que serviu como um polo aglutinador para muitos intelectuais
conservadores de carater autoritario que perderam a legitimidade no campo cultural com a
queda do Estado Novo?..

E provavel que a alteracio do contexto que gerou a radicalizagio do discurso do partido
comunista que Ribeiro identifica em 1947 tenha contribuido, embora em outra esfera e com
outras consequéncias, para o estreitamento da perspectiva critica do jovem Antonio Candido de

¥ "A figura dominante do congresso foi, sem sombra de divida, Carlos Lacerda — embora tentassem mais tarde
diminuir o seu realce, pois a politica tem raz6es que a prépria razdo desconhece" (Martins, 1983, p. 110).
20 Manuel Bandeira é ainda mais incisivo nesse ponto, em carta para Lauro Escorel escrita em 26/10/1947 ele
comenta, sem ter ido, que o congresso "acabou bem [...] depois de anulada uma manobra baixa dos comunistas”,
mas ndo a descreve (Fundo Lauro Escorel, Arquivo da Fundacgdo Casa de Rui Barbosa. Rio de Janeiro/RJ). Tanto
Bandeira quanto Drummond estavam sendo atacados pelos novos poetas da revista Orfeu, que, segundo Bandeira
em carta para Escorel de 22/12/1947, os chamavam de "gagés de 22".
2l "Desde 1945 a esquerda mantinha uma posicdo hegemdnica no campo cultural, chegando a um tipo de
relacionamento inverso entre o poder politico e o discurso cultural, j& que a esquerda nunca alcangou o poder
politico no Brasil [...] A auto-identificacdo automatica dos intelectuais com a esquerda ndo s6 leva a um
esvaziamento do significado real da categoria — exceto, é claro, naqueles casos onde a militancia politica
acompanha a identificacdo — mas resulta também numa distorcdo da verdadeira dindmica do campo literario, assim
como numa frequente distorcdo da verdadeira relagdo entre o trabalho intelectual e as relacfes de poder da
sociedade brasileira" (Johnson, 1995, p. 179).
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1943 a 1948 — ou, em outros termos, parece existir certa homologia estrutural entre 0 campo
politico e o da critica “radicalizada”, ou que assumiu “uma posi¢ao definida” (Calil & Machado,
1986, p. 58), em um momento em que esses campos comegavam a esbogar, ainda de maneira
limitada, contornos mais claros no Brasil.

A intervencdo mais contrastada, mais radical, do jovem critico, alinhada ao projeto de
Mario de Andrade — elegendo como inimigo o “artepurismo” — e um tanto apressada para
constituir um (bom) diagnostico de época??, parece ter restringido a sua capacidade critica em
relacdo a Jodo Cabral. Curiosamente, em 1948, no mesmo ano em que Antonio Candido
apresentou sua posicao sobre 0s jovens poetas em uma palestra em um congresso de escritores,
em que coloca o poeta pernambucano como o exemplo maximo desse “artipurismo” da nova
geracdo, Jodo Cabral escreve, como vimos, a Drummond ¢ fala sobre sua “adesdao ao
comunismo”, ou comega a convergir para uma posi¢ao, em alguma medida, mais proxima a de
Mério de Andrade, mas com uma posi¢do politica demarcada.

Um ano antes, em 1947, o pernambucano escreveu Psicologia da composicao, livro
bastante elogiado por Drummond, como também vimos, por radicalizar justamente a “pureza”
— Deu-me uma grande alegria o diabo do seu livro, tdo rigoroso, de uma pureza tao feroz —
que leva a tensdo formal em direcdo a uma ainda mais intensa construcdo substantiva, sem
adornos, em um dialogo particular com a arquitetura moderna e, particularmente, com Le
Corbusier?, explorando uma vertente modernista ainda pouco trilhada no campo literario
brasileiro até aquele momento — que, como dissemos, era combatida por Mario de Andrade
como “abstracionista” ou “artepurista”. “Psicologia da composi¢do” faz uma forte critica a uma
lirica muito idealizada, o que acontece por meio de uma autocritica que, além de atingir os
problemas estéticos, coloca em foco na elaboracdo poética a prdpria condi¢do social daquela
voz lirica. Vale destacar aqui um pequeno trecho da terceira parte do livro denominada
“Antiode” para entender no detalhe o que Drummond chamou de “pureza tdo feroz” — e a
relacdo critica e autocritica de Cabral com uma produ¢do mais idealizada e “misteriosa” que,
como bem diagnosticou Candido, de fato acontecia naquele momento. Posicdo em que o
pernambucano afirma justamente certa “pureza” e abstracdo, ou certa radicalidade moderna de
uma (auto)reflexividade radical:

Poesia te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer.

gerando cogumelos
(raros, fragéis, cogu-
melos) no imido
calor de nossa boca.

Delicado, escrevia:
flor! (Cogumelos
serdo flor? Espécie
estranha, espécie

22 O “alvo” de Antonio Candido era a Geragao de 45 que de fato tensionava 0 campo modernista naquele momento
criticando duramente a geracdo modernista.
23 Um ensaio que desenvolve com cuidado como se trava esse dialogo ¢ Anfion, arquitecto de Eucanad Ferraz
(2000, p. 81-98).
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extinta de flor, flor
nao de todo flor,
mas flor, bolha
aberta no maduro)

Delicado, evitava
0 estrume do poema,
seu caule, seu ovario,
suas intestinagdes.

Esperava as puras,

transparentes floracdes,

nascidas do ar, no ar,

como as brisas. (Melo Neto, 2003, p. 98)

Essa abertura de Antiode, que tem como subtitulo “contra a poesia dita profunda”,
realiza um balanco da obra do proprio autor e uma critica aos momentos anteriores do proprio
livro, como ¢ possivel observar pela sua posi¢do na arquitetura de “Psicologia da
composicio”*— isso promove essa (auto)reflexividade. Cabral desenvolve a justaposicéo entre
flor e fezes, aproximacdo de opostos, ou do que o0 senso comum julgaria como tal, e negocia
com o estranhamento que isso muito provavelmente gerou naquele contexto. Ao mesmo tempo
em que faz o cogumelo brotar na face do leitor, como uma flor particular, até rara — “flor //
extinta de flor”. Essa negociacdo se insinua, como em outros momentos do livro, por
correspondéncias sonoras como na relagdo entre “EStranha” e “EXtinta”, 0 que marca a
condicdo rara e negativa — “bolha” — dessa “flor” particular: “flor / ndo de todo flor, / mas flor,
bolha / aberta no maduro”.

O movimento final desse trecho também comeca repetindo uma estrutura semelhante a
anterior: “Delicado, evitava”. Nessa Ultima parte, o balan¢o recai sobre a relacdo da voz com a
poesia e continua na direcdo de expor as “antigas” idealizacdes e 0 excesso de delicadeza
anterior: “Delicado, evitava / 0 estrume do poema, / seu caule, seu ovario, / suas intestinagoes”.
O poema, segundo o eu lirico, era pensado — no passado que remete tanto a sua obra anterior
como, também, em alguma medida aos dois poemas anteriores do proprio livro, como dito —
ndo como um organismo completo, mas evitando o que soava estrutural — caule — ou muito
aparente na linguagem, ou, ainda, eliminando o que revelasse seu processo de feitura, sua
génese ou “criagdo” — ovario ou intestinagdes — que acontecia, como dito, em um “antes” da
obra e do préprio poema. A voz lirica, entdo, ataca certa ilusdo perspectiva, ou certo “truque”,
que apagava as marcas efetivas do trabalho com e na linguagem. Jodo Cabral estabelecia, assim,
0 poema como um trabalho especifico que era ocultado no passado e que agora € explicitado
nessa ambivaléncia desse processo metaférico da flor-fezes que o poema é o desdobramento.

O objetivo da voz no passado era colher essa pureza: “Esperava as puras, / transparentes
floragdes, / nascidas do ar, no ar, / como as brisas”. Essa autocritica — ou essa
(auto)reflexividade radical — recoloca, como dito, de forma mais imediata momentos anteriores,
agora situados efetivamente tanto na sua propria obra passada como, de maneira especifica, na
segunda parte do triptico: “lance santo ou raro, / tiro nas lebres de vidro / do invisivel” (Melo
Neto, 2003, p. 95). E reapresenta, ainda, outros momentos do livro “Psicologia da composi¢do”
a medida que problematiza uma atitude excessivamente delicada, idealizada e “pura” do artista.
A relagdo entre “pureza” e “impureza” que se desenvolve nesse processo metaforico ganha
também referéncia mais direta expondo o intestino — ou ovario — da sua ruminacao poética.

24 E aterceira parte de um triptico.
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Essa clivagem em relacdo a sua obra passada parece ter uma dimensdo mais ampla que esbarra
na propria condicdo social de “fazendeiro do ar” do poeta que comeca a se tornar material de
elaboragdo para esse poema e se desdobrara no seu préximo livro, O cdo sem plumas (1950).

Psicologia da composicédo ¢ em boa medida “abstrato”, ou constréi efetivamente um
processo de abstracdo, de metalinguagem, ao passo que se autocritica, e € ai que reside sua
“radicalidade moderna”, ou ¢ isso — que ja acontecia em alguma medida em “O engenheiro” —
que escapa ao jovem e agudo critico paulista Antonio Candido orientado pelo projeto estético
e politico de Mario de Andrade. Projeto em boa medida “desmarxizado”, embora em chave
diferente a que aconteceu nos Estados Unidos, pois preserva no “assunto” uma perspectiva
social, ou um humanismo particular que cobra certa afetividade imediata do observador, mas
ndo propriamente uma dimensao politica. Projeto que assegura, no limite, a “torre de marfim”,
como Mario de Andrade explica na carta citada acima.

Drummond entendeu essa estratégia estética de Jodo Cabral no livro Psicologia da
Composicéo como algo “tdo rigoroso, de uma pureza tdo feroz”. Teve uma percepcdo fina, ja
que o livro é um desdobramento radical da poética de Cabral em que certos centros de forca sdo
de fato purificados na, paradoxalmente, revelacdo dessa matéria “impura” — o “esteticismo”
posterior de Drummond €, em boa medida, devedor disso que ele enxerga em Psicologia da
composicao, aspecto que, ao que parece, ainda nao foi devidamente estudado. Esse livro de
1947 problematiza nessa construcao formal — e tematiza em alguns momentos, assim como em
“O engenheiro” — um trabalho profissional especificamente literario, contrario a “inspiragdo”
ou ao amadorismo e a “poesia profunda”, o que apontava para uma espécie de delimitagdo ou
de um grau maior de autonomizagdo do campo literario®®, movimento que em outro plano os
congressos de escritores da época também parecem indicar. Profissionalizacdo que ndo trazia,
contudo, uma remuneracdo que permitisse a construcdo de uma carreira especificamente
literaria para a grande maioria dos escritores, principalmente para os poetas. Como é sabido,
nenhum poeta brasileiro moderno viveu dos livros que produziu, ou exclusivamente do fruto
do seu trabalho artistico, o que ndo mudou significativamente até hoje. Como assinala Hallewell
em relacdo a edi¢cdo de livros de poemas: “quaisquer que sejam as dificuldades do editor de
literatura geral ou de ficcdo, devem ser minimas ao serem comparadas com o editor que se
atreve a especializar-se em poesia moderna” (2012, p. 798). O livro de poemas, no entanto,
cumpria a funcdo social de habilitar esses escritores em um meio pouco especializado para
outros trabalhos. O proprio Méario de Andrade assinala uma transformacéo nessa dinamica no
comeco dos anos 1940:

H& um realismo novo, um maior interesse pela inteligéncia logica, que se
observa muito bem nisso de serem agora mais numerosos 0S escritores que

%5 Relativamente pouco foi feito até 0 momento para de fato entender a constituicdo especifica do campo literario
no Brasil, com a excecdo de um estudo pioneiro mais abrangente sobre os intelectuais de 1920 a 1945 de Sergio
Miceli (1979) que considera 0s escritores, mais precisamente um grupo de romancistas profissionais, no seu recorte
de pesquisa e o0 de Randal Johnson (1995) que recuperamos aqui. Miceli constata que "De qualquer modo, ao longo
dos anos 1930, ainda ndo se pode falar em diferenciacdo funcional entre instdncias de producdo, difusdo e
legitimagdo" (Miceli, 1979, p. 82). O processo que estamos procurando circunscrever, que tem o fim do Estado
novo como marco, indica que essas instancias ganharam, ao que tudo indica, um grau maior de autonomia na
segunda metade dos anos 1940 — os congressos de escritores e a busca por associacdes profissionais apontam, de
todo modo, uma preocupacdo maior dos literatos nessa dire¢do. Outro trabalho que faz um balango das tentativas
de pensar esse problema e avanga na questdo € o ja citado livro de VVagner Camilo que tem um capitulo dedicado
especificamente ao assunto intitulado “A constituicio de um campo literdrio auténomo: formalismo e
especializacéo do trabalho artistico nos anos 40-50” (Camilo, 2001, p. 49-62). Sobre o processo de especializagao
dos criticos e intelectuais neste periodo ver o livro "Destinos mistos: os criticos do Grupo Clima em S&o Paulo,
1940-68", de Heloisa Pontes (1998).
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iniciam carreira escrevendo prosa e interessados s6 por nela, quebrando a
tradicao do livrinho de versos inaugural (Andrade, 1978, p. 185) (Grifos nossos)

A lirica de Jodo Cabral, como dito, plasma e tematiza esse novo contexto de
profissionalizacdo do escritor e do campo literrio. Em “O engenheiro” de maneira mais
explicitaao, por exemplo, procurar abrir um espaco para o0 poema em um tempo de “doze horas”,
e ao contrastar a dicgdo lirica com a prosaica, ou ainda ao acusar um cotidiano de trabalho mais
rigido® — o que € sentido dessa maneira principalmente pelos “fazendeiros do ar”, ou pelos
artistas que perderam parte dos, digamos assim, privilégios. A “adesdo ao comunismo” de
Cabral aconteceu, ao que tudo indica, de maneira simultanea a percepc¢éo dessa matéria impura,
ou das fezes em relacdo a pureza, fato que parece ter desencadeado a escrita de “O cdo sem
plumas”. Como ele declarou: “Este livro [O cdo sem plumas] nasceu do choque emocional que
experimentei diante de uma estatistica publicada em O observador econémico e financeiro.
Nela, soube que a expectativa de vida em Pernambuco era de 28 anos, enquanto que na india
era de 29” (Athayde, 1998, p. 104).

“O cdo sem plumas”, que foi confeccionado pelo autor em sua pequena gréafica caseira
em Barcelona, assim como “Psicologia da composi¢do”, constrdi uma relagdo entre a voz no
poema e uma situacdo objetiva melhor demarcada, ou mais imediatamente especificada: a
paisagem nordestina atravessada pelo rio Capibaribe. O elemento liquido, que o livro anterior
de 1947 negou por um processo bastante particular de “secagem”™?’ — que apresenta certa pureza
tao feroz, para novamente usar as palavras de Drummond, desumanizada, dentro da
(auto)reflexividade apontada acima — retorna agora como um dado da paisagem?®, com uma
geografia delimitada, depois do deserto “abstrato” procurado em diversos planos da construgéo
de seu livro anterior, explicitamente colocado em Fabula de Anfion. 1sso acontece pelo fato do
Capibaribe virar uma espécie de personagem principal de “O cdo sem plumas”.

Cabral desloca o polo de sua poética e a sua atencao para essa grande massa liquida, o
rio, que parece uma espécie de oposto do deserto anterior, a0 mesmo tempo em que provoca
uma tensao em diregdo a “secagem”, ou ao espessamento constante dessa massa. A briga no
processo compositivo, de que “O cdo sem plumas” é a expressdo, parece acontecer entre essa
abertura para uma realidade determinada — geograficamente, socialmente, politicamente — e
essa poética negativa, da expressdo da auséncia, construida com a coeréncia formal de seu livro
anterior, que empurra a voz para o deserto e seus derivados poéticos.

Como no “espirito de contradi¢do organizado” de “Psicologia da composi¢do”, essa
massa liquida se abre no contrério que tinha negado, também em “flores” —

Abre-se em flores

pobres e negras

COMO Negros.

Abre-se numa flora

suja e mais mendiga

como séo 0s mendigos negros.

Abre-se em mangues

de folhas duras e crespos

como um negro (Melo Neto, 2003, p. 106)

% Muitos exemplos de poemas sdo possiveis nessa dire¢do no livro de 1945, ver particularmente O funcionério:,
A licdo de poesia e O poema.

27 \/er Fabula de Anfion em Psicologia da composicéo.

28 Na primeira edigéo o autor ndo colocou a numeragéo que separa as partes, nem o parénteses com subtitulo que
se tornam definitivos a partir da versdo de 1968.
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— um topos que vimos aparecer em seu livro anterior e ressurge neste. Essas flores, no entanto,
conservam os elementos negados — sdo “pobres e negras / como negros” — e dessa caracterizagdo
perspectiva o elemento humano, com marcador racial, mesclado a essa paisagem. De “flores”
0 rio abre-se em “flora”, ou nessa vida vegetal:

O rio sabia

daqueles homens sem plumas.
Sabia

de suas barbas expostas,

de seu doloroso cabelo

de camarao e estopa.

[]

Mas ele conhecia melhor

0s homens sem pluma.

Estes

secam

ainda mais além

de sua calica extrema. (Melo Neto, 2003, p. 108-109)

A caracteristica dos cdes — sem plumas — que nomeia o livro ¢ a seco atribuida a “aqueles
homens” nessa perspectiva de conferir consciéncia ao rio. Esse “saber” do rio se desloca para
o “andlogo” humano/natural de plumas: barbas e cabelos. Esses, que sdo atributos de
“mamiferos” (pelos), ganham, nessa triangulacdo narrativa em que a voz diz o que o rio sabia,
consisténcia vegetal e de crustaceos, dando continuidade a “historia natural” particular, ou a
essa falta de limite entre natureza e cultura — que, por sua vez, acontece sob o signo do “doloroso”
com certa dor social que a construcdo, pensando em certo “anti-humanismo” dos livros
anteriores, parecia negar. O “doloroso” aqui “molha” a construgdo — ou apela para uma
dimensdo um tanto sentimental — que em alguma medida nega a “secura” procurada no plano
da forma. O modelo estético ao fundo parece em alguma medida o de Mério de Andrade, ou
esse humanismo particular, que tem Portinari como uma espécie de ideal, que convoca a um
tipo de comogéo social mais imediata, ou a uma adesdo mais imediata, mais sentimental, do
leitor.

Esses problemas de “O cao sem plumas”, ou essa tensdo entre essa forma que se
pretende “seca”, (auto)reflexiva, substantiva, e esse assunto que “molha”, ou convoca a certo
tom “sentimental” ?®, nessa chave humanista particular, fazem desse livro, ao lado de
“Psicologia da composi¢do”, um dos momentos mais fortes da lirica moderna brasileira.

A elaboracdo de Jodo Cabral, no entanto, parecia leva-lo, principalmente depois de O
cdo sem plumas, a uma posigdo de negagdo dessa “moderniza¢do” artistica e de uma afirmacao
de um modernismo “social” mais aos moldes da década de 1930, o que serd& modulado
posteriormente a medida que ele é colocado como o principal poeta moderno pelos
concretistas®®. Em carta a Manuel Bandeira, escrita em dezembro de 1951, antes dessa

2% Tendo aqui a propria obra do autor como baliza.

30 Cabral comenta em alguns momentos sua relacdo com o concretismo: “Nfo sou um concretista. O Concretismo
— dizem-no os membros do movimento — surgiu a partir da minha poesia. Afirmam-se, pois, meus seguidores.
Tenho orgulho disso, pois trata-se de um grupo de jovens poetas, extremados tecnicamente, muito inteligentes e
de grande craveira intelectual. O Brasil de Sdo Paulo. Introduziram o debate de questes que nenhum critico havia
aberto antes. Tém todos um grande amor a literatura, a polémica, a briga” [...] “Duas coisas sd0 essenciais no
Concretismo: em primeiro lugar, os concretistas ndo foram improvisadores, foram pessoas que chegaram com uma
cultura extraordinaria; em segundo lugar, a atitude concretista ndo ¢ uma atitude romantica, de inspiracéo, de
lirismo. Esses dois aspectos construtivistas me conquistaram. Quando eu digo Concretismo, digo Concretismo e
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consagracao que obteve no campo literério ainda na década de 1950, Cabral faz uma autocritica
em relacdo ao seu namoro anterior com tendéncias modernistas “abstratas” e
“internacionalistas" 3! : “Eu namorei essas coisas [“abstracionismo em pintura, de seu
equivalente atonalismo da masica e [...] 0 neoparnasianismo-esteticismo da Geracgédo de 1945]
quando estive no Brasil” (Stssekind, 2001, p. 146). Essa “tomada de consciéncia” aparece na
mesma carta ligada a uma valorizagdo nacionalista em que inclui (contra o cosmopolitismo, ou
0 internacionalismo, de outros — cita como exemplo Otavio de Farias e Adonias Filho):
“Gilberto Freyre, Villa-Lobos, José Lins do Rego, Portinari etc.” Sergio Miceli acredita haver
em uma carta a Drummond de 1940 uma referéncia a obra de Gilberto Freyre em um tom muito
diferente ao da carta a Bandeira da década seguinte:

Numa aluséo cifrada, mas que me parece inequivoca, a obra de Gilberto Freyre, outro
parente distante, "ditador intelectual desta boa provincia" (afirmacéo feita em carta para
Drummond de 1940), a unica estrofe entre parénteses ironiza o otimismo dessa "terra de
socidlogos" ventilado nas "salas de jantar", em que "as grandes familias espirituais" da
cidade chocam "os ovos gordos de sua prosa™ (Miceli, 2008, p. 426).

Essa posicdo que assume nesta carta em relacdo a um conterraneo corresponde na obra
de Cabral ao intervalo entre O cdo sem plumas e O rio. Posterior, portanto, a sua adeséo ao
comunismo e a uma posic¢ao mais afinada com a de Méario de Andrade. Ele muda, da década de
1940 para 0 comeco da seguinte, 0 juizo em relacdo a Gilberto Freyre que passa, caso a
afirmacéo de Miceli esteja correta, de "ditador intelectual desta boa provincia”, ou dessa “terra
de socidlogos”, no comeco da década de 1940, para a colocacgdo de Freyre, nesta carta de 1951,
no pantedo dos maiores do pais ao lado de "Villa-Lobos, José Lins do Rego, Portinari etc.”". Ou
ao lado daqueles que aludem a sua “adesdo” a um nacionalismo particular, que de fato havia
dado o tom da cultura nacional nas Gltimas décadas e que, naquele momento, come¢o dos anos
1950, comegava a entrar em conflito com outras posi¢des que passaram a tensionar 0 campo
literario e intelectual, e o modernismo em vias de acelerada institucionalizacdo *>. Os
concretistas, uma dessas posicoes, elegem como modelo artistico, neste momento, Jodo Cabral
para forjar a diferenciacdo em relacdo a esse nacionalismo particular, que tem Mario de Andrade
na origem, hegemonico nas décadas anteriores — nacionalismo de que Cabral procurava se
aproximar no comeco da década de 1950, como O céo sem plumas, O rio e a carta para Bandeira
indicam.

Jodo Cabral em 1952, como dito no comeco deste artigo, é removido pelo Itamaraty
para o Brasil para responder a um inquérito em que é acusado de formar uma célula comunista.
Neste momento escreve O rio (1953), que deixa mais saliente o humanismo particular que
desponta em O cdo sem plumas. E, ainda, acontece um sintomatico enrijecimento das balizas
métricas que passam, de fato, a organizar a composi¢do de maneira mais efetiva. Ou, dito de
outra forma, suas obras comegcam a se estruturar, a partir de O rio, em torno de metros e de
projetos mais demarcados, ou mais rigidos — que Cabral comecou a defender como uma
perspectiva mais “racional”, “construtivista” — 0 que dura e se intensifica até A educacéo pela
pedra (1966), livro que marca o fechamento do seu ciclo moderno®. E, ao que parece, do ciclo

suas consequéncias. Como todo movimento literdrio, houve muita briga, separacdo de grupos. Eu me refiro a
todos” (Athayde, 1998, p. 22).

3L Ele toma partido aqui, na verdade, de um debate dos anos 1930, familiar de qualquer maneira a Bandeira, entre
0s romancistas "sociais" e os "introspectivos" ou "psicoldgicos", como demonstra Miceli (1979, pp. 85-93).

32 Os museus de arte moderna e a Bienal sdo s6 alguns indicios mais imediatos desse processo do final dos anos
1940 para o comeco da década seguinte que ja havia comegado no Estado Novo.

33 Seu proximo livro, “Museu de tudo” é produzido quase uma década depois, em 1975, e comeca, no poema de
abertura, sinalizando certo esgotamento do paradigma moderno-construtivo que alimentou sua produgdo até “A
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moderno no pais, 0 que aconteceu na virada para a década de 1970%*. Em 1966 o autor se torna
mais popular, ou amplia sua esfera de consagracao para além do campo literario, como dito,
por conta da encenacdo de Morte e vida severina em varias cidades do Brasil e, depois, no
Festival de Nancy, na Franca e em algumas cidades de Portugal. Essa via de consagracao da
sua obra promove leituras retrospectivas na chave do “engajamento” até de livros como O
engenheiro (1945), que pareciam, na época, como vimos, 0 exato oposto dessa chave para 0
jovem Antonio Candido.
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