LITTERATURE ET DECOLONISATION DES SAVOIRS

Seloua Luste Boulbina!

RESUMO: A literatura é uma das chaves mestras da descolonizacdo dos saberes. Ja
para a Filosofia a mesma descolonizacdo dos saberes € uma questdo menor, os fildsofos
aprenderam a tratar o tema de forma critica para poderem assim reformata-lo. Neste
contexto emerge uma reacdo literaria que € um treinamento no processo de
descolonizacgéo. A discursividade traz duas transformagdes singulares: o0 ndo-ser em ser;
e do objeto em sujeito. Dentro desta nova perspectiva a Filosofia ganha, ao se assumir
“Filosofia menor” ou “Filosofia pirata”, essa nova condi¢do que permite compreender
as licdes da literatura como elemento descolonizador, que conduza a uma nova e
necessaria ressignificacdo. O presente artigo representa a exposicao de um programa de
pesquisa em execugdo, um programa de “desordem absoluta”.

PALAVRAS CHAVES: Literatura, Literatura menor, Literatura pirata, Filosofia,
Descolonizagéo de saberes.

RESUME : La littérature est une des clés de la décolonisation des savoirs. Souvent
minorée par les philosophes, qui ont appris a en faire la « matiere » de leur mise en
« forme », la littérature, au contraire, est une formation a la décolonisation des savoirs.
C’est d’abord en elle qu’a lieu, sur le plan discursif, la transformation du non-étre en
étre et de I’ « objet » en « sujet ». Dans cette perspective, la philosophie gagne a devenir
« philosophie mineure » ou « philosophie pirate », et & entendre les lecons de la
littérature qui, comme celles de I’histoire, sont excessivement difficiles a connaitre.
Cette communication a ainsi le sens d’un programme de travail, programme de
« désordre absolu ».

MOTS CLES: Littérature, Littérature mineure, Littérature pirate, Philosophie,
Décolonisation des savoirs

« Le poete, c’est la révolution a [’état nu, le mouvement méme de la vie dans une incessante
explosion. »?

M’intéressant & la décolonisation des savoirs®, que j’envisage pour ma part comme
I’expression d’une multiple dette, j’inclus, avec la philosophie, les arts et la littérature. Car la
décolonisation, « programme de désordre absolu » disait Fanon, est une sortie (une rupture) de
’hégémonie* qui est I’héritage postcolonial de la colonie, autrement dit de I’empire, dont

! Université Diderot Paris 7

2 Kateb Yacine, Le Poéte comme un boxeur, Dialogues avec Jean-Marie Serreau, Seuil, 1994

3 Voir par exemple « La décolonisation des savoirs et ses théories voyageuses », Rue Descartes n°78 La Migration
des idées#1, 2013, http://www.ruedescartes.org/articles/2013-2-la-decolonisation-des-savoirs-et-ses-theories-
voyageuses/

4 Gramsci définit I’hégémonie comme « la combinaison de la force et du consentement qui s’équilibrent de facon
variable, sans que la force I’emporte par trop sur le consentement, voire en cherchant a obtenir que la force
apparaisse appuyée sur le consentement de la majorité ». A. Gramsci, Guerre de mouvement et guerre de position.
Textes choisis et présentés par Razmig Keucheyan, Paris, La Fabrique, 2011, p.234. Effectivement, I’hégémonie
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I’emprise ne s’est pas nécessairement éteinte avec sa disparition politique. Sur le plan culturel,
le rapport a I’héritage, et donc a I’hégémonie, est fondamentalement ambivalent.
L’hainamoration en est la dimension cruciale®. La décolonisation n’est donc pas, contrairement
a ce qu’affirment certains doctrinaires, un avenir, ¢’est un devenir® (non téléologique) sans « fin
de I’histoire ». Cela ne saurait s’effectuer sans ratés ni faux-pas. Sans contradiction ni malaise.
Mais la littérature a, primitivement, et dans 1’imaginaire, porté (comme une grossesse) ce
devenir decolonial. La philosophie, en effet, comme la chouette de Minerve, ne prend son envol
qu’au crépuscule, dans I’apres-coup.

C’est d’autant plus crucial que les indépendances bénéficient, ou non, aux premiers
habitants. C’est la spécificité¢ du continent africain que de n’avoir pas partout connu de colonies
de peuplement et d’avoir connu, en revanche, dans la majorité des cas, des indépendances au
profit des anciens « indigénes ». Sur le continent africain, il n’y a pas eu beaucoup de colonies
de peuplement. L’ Afrique du Sud est sans doute la plus ancienne et la plus connue de toutes.
L’ancienne Rhodésie du sud, actuel Zimbabwe, fut aussi, comme le Kenya dans 1’ancien empire
colonial britannique, colonie de peuplement, a la différence des pays voisins, Zambie (ancienne
Rhodésie du nord) et Malawi (ancien Nyassaland). Dans 1’ancien empire colonial portugais,
1’Angola, voit une immigration européenne portugaise tardive’. 300.000 Portugais quittent le
pays entre 1974 et 1975. Au Mozambique, leur nombre s’effondre en quelques mois, de 180.000
personnes a 20.000. L’Algérie est la seule colonie européenne de peuplement dont les
Européens soient totalement partis. 700.000 en quelques mois gagnent 1’ancienne métropole
durant 1I’été 19628, Reste que ces indépendances n’ont pas été aisément obtenues et que des
anneées de guerre ont parfois été nécessaires (Cameroun, Angola, Algérie par exemple).

Pour comprendre cette hégémonie post-impériale, il faut revenir a la structure coloniale
elle-méme. La colonie en tant que telle — car il y a de multiples formes de colonies — repose sur
une triple négation : culturelle, sociale et politique. C’est la rationalité des autochtones qui est
ainsi niée. Leur culture est assimilée a une non-culture (sauvagerie, barbarie, formes dégradées
que le lexique invente ainsi : religion vs croyance, langue vs dialecte, médecine vs sorcellerie
etc...). Leur société n’est pas considérée comme une société : s’imposent les modes de vie, les
mentalités, la personnalité, pour dire des conduites sociales incompréhensibles au regard de la
distance prétendument infinie des uns aux autres. Quant a la politique, les autochtones ne sont
pas non plus réputés en étre capables, sans quoi la colonie ne saurait d’aucune maniére trouver
quelque légitimité que ce soit. Ce qu’il faut retenir, pour le dire en quelques mots, ¢’est qu’une
colonie est non seulement une prédation mais aussi une dé-symbolisation. Elle engage

corréle I’imposition (la force) d’un c6té, I’adhésion (le consentement), méme relative, de ’autre. Mais le
consentement peut n’étre pas dénué d’hostilité. Pour un donner un exemple concret, I’Institut Frangais a, par sa
capacité de financement, une poids considérable sur la politique culturelle dans nombre de ses anciennes colonies.
5 « Jamais nous ne sommes davantage privés de protection contre la souffrance que lorsque nous aimons. » dit
Freud dans... Malaise dans la culture (1929), PUF, 2002, p.25

SLorsque Deleuze et Guattari, dans Mille Plateaux, s’intéressent au devenir, « Devenir-intense, devenir-animal,
devenir-imperceptible », ils ne peuvent le faire qu’a partir des arts (notamment le cinéma) et de la littérature,
montrant combien la production de concepts philosophiques leur est redevable.

" La population blanche passe de 30 000 en 1930 a 350 000 en 1970 souligne Christine Messiant dans son livre
L’Angola colonial, histoire et société, Karthala, 2006, p.179. Elle oppose la permanence de la concentration
urbaine de cette population a I’urbanisation progressive des Européens d’Algérie p.180. En 1940, I'Angola
comptait 3 650 000 noirs, 44 000 blancs et 28 000 métis. En 1950, il y avait environ 4 000 000 de noirs, 78 000
blancs et 30 000 métis indique Frédéric Morand dans la Tribune étudiante du PSU (n°5 et 6, janvier-février 1962)
sous le titre « La révolution angolaise ». La guerre anticoloniale (1961-1975) est suivie par une guerre civile (1975-
2002). Par conséquent, le pays est encore dans « I’aprés-guerre ».

8 Les « pieds-noirs « rapatriés » sont, au total, environ 900 000 personnes ; les « harkis » environ 50 000. Quant
aux appelés des années 1956-1961, ils sont environ 1,2 million alors agés de 18 a 25 ans. Cela montre combien la
guerre et I’indépendance de 1’ Algérie ont affecté ’ancienne métropole.
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I’administration des choses et le gouvernement des hommes. Elle joue sur deux plans : celui
des choses matérielles réelles ; celui des choses immatérielles symboliques. Je m’intéresserai
ici exclusivement aux secondes, laissant de coté I’exploitation des mati¢res premiéres méme si
elles sont intimement corrélées.

Sur le plan symbolique, les Européens, si soucieux de généalogie quand il s’agissait
d’eux-mémes, ont organisé des ruptures généalogiques dont la plus radicale a été 1’esclavage.
Outre la déportation de masse, la destruction des noms et des liens de parenté montre si 1’on
peut dire 1’idéal colonial a 1’état de nature. L’extermination est quant a elle la véritable solution
coloniale. Les Indiens d’Amérique en ont tragiquement fait les frais. Il faut au fond, d’une
manic¢re ou d’une autre, qu’il n’y ait plus personne. C’est ainsi, par exemple, que la dé-
nomination des étres humains (changements de nom ou non nomination comme en Algérie avec
les individus désignés officiellement comme SNP c’est-a-dire sans nom patronymique), des
lieux (toponymie) vient confirmer leur subalternité. Les langues autochtones sont elles-mémes
attaquées et broyées dans la colonie. Lorsque le vietnamien s’écrit en caracteres latins, ce qui a
été imposé par les Francais, il perd son épaisseur signifiante, son réseau de significations sous-
jacentes®. Lorsque le francais, 1’anglais, le portugais sont introduits sur le continent africain,
c’est contre les langues locales qui sont ipso facto marginalisées. L’ imposition de catégories et
de normes étrangeres vient parachever le travail de sape idéologique auquel est soumise la
population autochtone. Le concept est au service de la domination. Y a-t-il, pratiquement
parlant, concept sans jugement ? L’architecture de terre oppose modernité et tradition,
« evolués » et « arriérés ». En dépit de ses avantages thermiques avérés, le béton lui est préféré.
Qui voudrait « rester a la traine sur le chemin du progrés » ? Qui choisirait « I’obscurantisme »
contre les « lumiéres » ?

Les luttes anticolonialistes ne sont pas 1’alpha et I’omega de la décolonisation. Elles font
de la souveraineté — mais pas partout!® — un préalable absolu de «1’indépendance ». La
séparation d’avec 1’ancienne métropole doit permettre de conquérir I’autonomie politique
(I’autodétermination). Mais I’accession a la souveraineté ne suffit pas a décoloniser la politique.
Les formes empruntées — en particulier celles de la démocrate libérale — sont souvent devenues
des facades politiques quand les dictatures prospéraient, faisant des adversaires politiques des
« ennemis de I’indépendance ». Le dissensus politique a été assimilé a de la trahison et les
gouvernements se sont renforcés au détriment de la force de I’Etat — et de la construction d’Etats
de droit —. Sur le plan social, le tissu est plus ou moins défait. Un fossé sépare les « élites
internationales occidentalisées » et le « peuple non éduqué ». L’usage des langues coloniales
(anglais, frangais, portugais en Afrique) est un clivage de plus qui n’a pas disparu, du fait des
inégalités, et qui a de profondes conséquences politiques d’abord, sociales ensuite, culturelles
enfin. C’est un puissant vecteur d’hégémonie.

Pourtant, ¢’est — aussi et parfois surtout — dans ces langues que la littérature du XXe
siecle en Afrique s’est développée et a affirmé, dans la fiction, les subjectivités niées et écrasées
dans la réalité coloniale. Le fameux « butin de guerre » dont parlait I’algérien Kateb Yacine a
propos de la langue francaise a dédouané le recours a cette ancienne langue coloniale plutot

9 La romanisation du vietnamien — cas unique en Asie du sud-est - a commencé avec les jésuites portugais qui, dés
1527, ont eu recours a l’alphabet latin (dans sa version portugaise) pour transcrire le vietnamien. Cette
romanisation est consacrée avec la publication d’un dictionnaire, en 1651, réalisée par Alexandre de Rhodes. Cette
transcription est devenue I’orthographe officielle de la langue (donc exclusive) dans le systéme scolaire frangais
en 1918. 11 s’agit du Qudc ngit qui signifie « écriture du sud » Certains Vietnamiens ont considéré qu’il s’agissait
la d’une unification et d’une simplification linguistiques positives pour les autochtones.

10 Je pense particulierement aux « vieilles colonies » francaises : Guyane, Martinique, Guadeloupe, Réunion,
Polynésie. La Nouvelle Calédonie est a part, sa mise sous tutelle est quasi contemporaine de la domination
francgaise en Algérie : 1853 et I’indépendantisme y est encore vivace.
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qu’a I’arabe. Mais il a bien fallu que le dramaturge se fasse comprendre du public. « Lorsque
J’écrivais des romans ou de la poésie, je me sentais frustré parce je ne pouvais toucher que
quelques dizaines de milliers de francophones, tandis qu’au théatre nous avons touché en cing
ans plus d’un million de spectateurs. »'* 11 dit de son théatre qu’il est un « théatre de combat »
et que la lutte des classes ne lui donne pas le choix des armes!2. Double décolonisation d’abord
dans I’ancienne langue du colonisateur (notamment avec Nedjma, 1956) et dans le roman puis
dans la langue autochtone populaire et dans le théatre (notamment avec Mohamed prend ta
valise, 1971). 1l défait doublement la langue du pouvoir (le francais des Frangais et 1’arabe
classique — fousha — ou standard de la politique dite d’arabisation de 1’Algérie). Le frangais
écrit s’oppose ici a 1’arabe parlé. Cependant, le fait littéraire montre que la diglossie est en
Algérie dysfonctionnelle puisqu’a chaque langue correspond une fonction spécifique, ce que
n’a pas manqué de dire, de fagon récurrente, une écrivaine algérienne de la méme génération,
Assia Djebar. Elle aussi a eu recours, au cinéma, a cette langue parlée — darija — contre — mais
il faut I’entendre au sens politique du terme — le pouvoir de 1’écriture.

La lutte contre I’hégémonie se comprend donc aussi comme un combat contre 1’écriture
ou, plutét, la sacralisation de 1’écrit*3. Situation paradoxale ou nceud. Kateb Yacine, qui entend
« démythifier I’acte d’écrire » n’écrira donc pas ses pieces, il les enregistrera et fera usage des
trois langues principales d’Algérie, le kabyle, I’arabe algérien et le francais. En ce sens, le
travail du dramaturge est proprement « babélien ». Ensuite, il fera participer les spectateurs
(ceux-ci devenant donc eux-mémes acteurs) car il faut, comme il le dit, faire parler le peuple
par sa propre bouche. C’est une mobilisation des masses. Enfin, pour supprimer toute hiérarchie
(ou ordre d’arrivée), les pieces sont congues comme pouvant commencer par n’importe quel
acte'®. Le pouvoir algérien a marginalisé et censuré Kateb Yacine. Quelle conception de la
littérature Kateb Yacine a-t-il pratiqguement soutenue ? «Faire de la littérature, le révolver en
poche. Comprendre une fois pour toutes, qu’on n’a le droit d’avoir des idées que lorsqu’on les
applique dans la vie.»®

On peut donc parler d’une décolonisation en deux actes, sachant déja que Nedjma est
une lecture de L Etranger de Camus, écrivain auquel le jeune auteur a écrit en 1957%°. Parodie,
renversement, retournement de la perspective coloniale. Kateb Yacine est alors influencé par
William Faulkner!’ et refuse qu’on colle a son livre 1’étiquette de « nouveau roman ». Il rompt
en outre avec la littérature algérienne d’expression francaise par son antiréalisme. Le roman est
déja marqué par la pluralité, si ce n’est la multiplicité. Il est polyphonique, caractérisé par un

11 Entretien avec Abdelkader Djeghloul paru dans Actualité de I'immigration, n°72, janvier 1987.

12 Cité par Colette Godard, « Le théatre algérien de Kateb Yacine », Le Monde du 11 septembre 1975.

1311 faudrait corréler, sur le plan politique, 1’écrit (stylistique) et la grammaire (linguistique). Je pense aux
observations du sociolinguiste américain William Labov a propos d’un jeune noir décrivant le jeu de skelly et
changeant, par exemple, 18 fois de systeme linguistique en trois phrases, passant du vernaculaire noir américain a
I’anglais standard. C’est une situation postcoloniale trés typique qui s’illustre, et de fagon générale, par
I’importance des variations trop souvent per¢ues comme insignifiantes a 1’opposé des « constantes » censées
incarner I’ancienne métropole, surtout dans les cas de forte codification, comme avec le frangais Minoration d’un
cOté, majoration de I’autre. W. Labov, Sociolinguistique (1972), tr. A. Kihm, Paris, Minuit, 1976, p. 264

14 Kateb Yacine, Le poéte comme un boxeur, Entretiens 1958-1989, Seuil, p. 41

5 Daprés Richard Huelsenbeck, En avant DADA, Paris, 1983, p.16-19, cité par Zalia Sékai, « Kateb Yacine et les
langues en Algérie, Revalorisation des langues populaires algériennes a travers le théatre », Etudes et documents
berbéres n°17, 1999, Edisud http://www.zaliasekai.net/article-25896676.html

16 \Voir Charles Bon, Kateb Yacine, Nedjma, Etudes littéraires, Puf, 1990 qui reprend les travaux de Naget Khadda.
11 parlera ensuite de Faulkner en ces termes : « La force de Faulkner par exemple, ce n’est pas les belles phrases,
il n’écrit pas en anglais littéraire. L’anglais de Faulkner, c’est le jargon, I’argot des négres des Etats-Unis. Les
vrais écrivains vont chercher les choses comme elles sont dans la vie. La langue on ne 1’adore pas. Il faut écrire la
langue du peuple et de la vie. Je pense qu’il est trés possible pour les Algériens qui écrivent en francais de franchir
cette étape soit vers I’arabe, soit vers le berbére, en tout cas vers une langue populaire.» Kateb Yacine, un homme,
une ceuvre, un pays. Entretien réalisé par Hafid Gafaiti, voix multiples, Laphomic, 1986
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enchevétrement de voix qui participe d’une certaine illisibilité. Les personnages (Lakhdar,
Mustapha, Rachid et Mourad) expriment des fragments de mémoire, une histoire lacunaire. La
perspective narrative (comme on parle de perspective centrale en peinture par exemple) est
détruite. Nedjma ne prend jamais la parole. La disparition du narrateur renvoie a la destruction
de tout surplomb colonial (comme c’est le cas dans L’Etranger dont on n’oubliera pas
I’importance de la perspective du balcon sur la rue arabe). C’est une déclaration d’ insoumission.
Ici se lit ce qui sera un slogan de 1’indépendance algérienne : « un seul héros, le peuple » ou
encore « a bas le culte de la personnalité ».

Nul n’entre ici s’il n’est géométre... Le second roman'® de Kateb Yacine s’intitule Le
Polygone étoilé. « D’un bout a ’autre du monde méditerranéen, un motif ornemental revient
avec une puissance presque obsédante. C’est une sorte de rosace, ou plutdt un polygone pointant
vers I’extérieur des angles offensifs. » Apres sa rencontre avec Jacques Berque a Tunis, en
1958, Kateb Yacine affirme que tout son travail procédera (et a toujours procédé) de la figure
du « Polygone étoilé ». Le livre développe ainsi les pointes du roman, de la poésie et du théatre ;
du langage parlé et de la langue écrite. Ammar, Hassan et les autres disparaissent pour devenir
Mauvais Temps, Pas de Chance, Visage d'hépital, Face de Ramadan. Mais Lakhdar est un nom
récurrent qui demeure. Le texte, a dimension autobiographique, décrit I’exil intérieur que la
colonie a imposé a 1’écrivain (kateb). « Tu t’éloignais toujours dans la mer trouble, sur un fond
violent. Un réve dans un réve » (p.20) L’intéricur est meublé de réves. C’est I’espace méme de
la mobilité'®. Ce qui domine est un principe d’incertitude®. La désorientation y est a I’oeuvre?!.

Abdellatif Laabi, qui n’a pas manqué de critiquer Kateb Yacine, en parlera ainsi dans la
fameuse revue Souffles : « Kateb Yacine offre a notre participation un livre qu'on aurait
résolument tort de nommer par un vocable d'esthétique d'emprunt : « roman ». Sans aller, pour
le situer littérairement parlant, jusqu'a déterrer laborieusement des parentés de conception et de
structures avec des genres classiques ou usuels de la littérature arabe ou de la littérature
populaire maghrébine orale, il est un fait que parmi les dilemmes que pose "Le Polygone Etoilé",
comme le posait déja "Nedjma", est une problématique de I'écriture. Et si nous trouvons posée
dans ces oeuvres cette problématique, c'est que nous sommes probablement préparés au
Maghreb a une sorte de 'révolution copernicienne' qui n'entame pas uniquement les sciences
sociales (...) mais aussi le fondement méme de ce que l'on appelle 'Littérature'. (...) Il ne s'agit
pas d'un dilemme esthétique, mais du fondement méme de cette saisie organique qui accouche

18 « Quant a Nedjma et au Polygone étoilé, au début c’était un seul livre. Quand je I’ai donné a 1’éditeur, il avait
400 pages a peu pres, et comme la norme chez les éditeurs est de 250 a 256 pages, mon éditeur m’a demandé de
couper car il estimait qu’il y avait matiére a un second livre et comme c’était mon premier livre je ne pouvais pas
passer outre. Alors, pour ce que j’ai gardé et qui est devenu Le polygone étoilé, ¢a a été une autre aventure... »
Kateb Yacine, Interview donnée dans le journal El Moudjahid Culturel (Alger) du 4 avril 1975 et dont des extraits
ont été repris par Jacqueline Arnaud dans son livre La littérature maghrébine de langue francaise, Ed Publisud,
Paris, 1986, p 256.

1% Dans Les Damnés de la terre, Fanon observe que tous les réves du colonisé sont des réves de mouvement.

20 Farid Laroussi, « Le principe d’incertitude chez Kateb Yacine », in Expressions maghrébines : Qu’est-ce qu’un
auteur maghrébin ? » Revue de la C.I.C.L.I.LM., Florida State University, Ed. Winthrop-King Institute for
Contemporary French and Francophone Studies, vol.1, n°1, été 2002

2L « Mais on peut aussi habiter 1’échafaud, sa téte sous le bras, c’est le sort du poéte. On chante alors « le soleil
noir de la mélancolie », et I’on erre en Orient comme Gérard de Nerval ! On peut aussi, comme Kafka, habiter un
chéteau ou arpenter un labyrinthe. On peut encore, comme Michaux, faire voler en éclats cet « espace du
dedans » dont les clés sont perdues. Il n’y a plus alors d’Orient ni d’Occident. Le polygone reprend ses droits. Et
si les rues de Dublin ont des échos a Alger, c’est que 1’artiste-créateur n’habite pas, il est habité par un certain
vertige étoilé, d’autant plus étoilé qu’on est parti du plus obscur de sa ruelle. » Kateb Yacine, « Les mystéres du
polygone étoilé ».
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l'oeuvre, vie complexe, ignorée a laquelle il faudrait devenir plus attentif. »2 11 n’y a plus de
« tuteur ». Il n’y a plus également de Dieu. La littérature, chez Kateb Yacine, est une littérature
sans Dieu ni maitre. Aucune linéarité ne permet de parler d’un cours des choses ou d’un ordre
du monde. C’est une anti-théodicée.

Une décolonisation est effectivement une révolution copernicienne qui s’effectue, de
facon privilégiée, non pas seulement dans la littérature mais aussi grace a la littérature. Le
polygone, combinaison du cercle et du carré : un motif ornemental ? Qu’est-ce que cela signifie ?
Le contraire d’une figure ou d’un exercice de style. Plutot une structure ou, mieux, une
« architecture intérieure ». De mon point de vue, les deux « romans » de Kateb Yacine sont
deux « traités ». VVoici ce que Walter Benjamin, dans Sens Unique, disait, finement, de la forme
particuliere du traité : « Le traité est une forme arabe. Son apparence extérieure est uniforme et
n’attire pas 1’attention ; elle correspond ainsi a la facade des constructions arabes dont
I’organisation ne commence que dans la cour. De méme la structure qui organise le traité n’est
pas visible de I’extérieur, et ne se révele que de I’intérieur. Lorsqu’il est composé de chapitres,
ceux-ci n’ont pas d’intitulés verbaux et sont désignés par des chiffres. L’aire de ses débats n’est
pas animée de maniére pittoresque, mais elle est recouverte des entrelacs de 1’ornementation,
qui n’en finit jamais de tracer ses arabesques. Dans la densité ornementale de ce mode
d’exposition s’annule la différence entre les développements thématiques et les digressions. »%*
A I’intérieur des constructions arabes, les sols sont recouverts de tapis. Le principe du traité est
identique au principe du tapis : le mode masculin d’énonciation n’est pas étranger au mode
d’expression féminin par excellence (en Algérie). Mais aussi, comme Jacques Berque ’avait
remarqué, il y a une homothétie du tapis et des polygones étoilés?. 11 s’agit pour lui d’un socio-
gramme?®.

Féminin et masculin, cohérent et contradictoire, un et multiple, le polygone renvoie a
une parole multiangulaire (I’étoile) et a la figure typique du Coran (le polygone), nommé en
arabe iltifat, qui désigne le changement de personne grammaticale dans une méme phrase?’. Il
faut ajouter que le Coran lui-méme est un Kitabun munajjam : un livre étoilé écrit en fragments
et scintillant de signes. Nedjma, c’est aussi 1’étoile (L’Etoile nord-africaine?®). Quand Kateb
voit la littérature en regard du peuple, Berque I’appréhende par le bas (from below). « Tout art

22 Abdellatif Ladbi, « A propos du Polygone étoilé de Kateb Yacine », Souffles n°4, quatriéme trimestre 1966,
p.44-47

23 « Je me suis rendu compte que cette fagon linéaire d’écrire ne pouvait pas servir a dégager ce qu’il y a de propre
a mon ceuvre ; elle ne pouvait pas me faire toucher le fond de ce que j’avais a dire. » Kateb Yacine, cité par Smail
Abdou, in Kateb Yacine, Ed Fernand Nathan, Paris 1983, p119

24 Walter Benjamin, Sens Unique, Maurice Nadeau, 1978, p.176. Dans Nedjma, comme dans un traité,
une numérotation en chiffres romains divise, ou compose, le roman en six parties dont trois sont divisées, chacune,
en 12 chapitres, et trois autres en deux fois douze chapitres chacune. En outre, une méme phrase peut supporter
plusieurs fragments qui se juxtaposent sur le mode d’incessantes digressions. Qui dit fragments dit « collage ».

%5 Voir Jocelyne Dakhlia, « Du « polygone étoilé » au « tapis maghréhin » : retour sur le motif », Revue du monde
musulman et de la Méditerranée, n°1, volume 83, 1997, p.125-134. http://www.persee.fr/doc/remmm_0997-
1327_1997_num_83_1_1777

26 Rappelons que ’article que Jacques Berque a consacré au polygone étoilé, offert en hommage a Taha Hussein,
a été publié primitivement en 1961 dans... le Journal de psychologie normale et pathologique.

27 Un exemple chez Kateb : « Le nombre des ivrognes est grand, a en juger par les assiettes d’escargots qui jonchent
les comptoirs ; qui boit dine ; les Bonois ont le vin mauvais ; ils ont le coup de téte empoisonné, mais leur football
est en décadence ; ils sont plein de contradictions ! Ils trichent aux cartes et pleurent au cinéma. »

28 1’Etoile Nord-Africaine est une section spéciale de ’union intercoloniale du PCF créée en
1926 sous I’impulsion d’Abdelkader Hadj Ali et de Messali Hadj. C’est lors du Congrés anti-
impérialiste organisé par I'Internationale communiste a Bruxelles, du 10 au 15 février 1927, que
I'Etoile nord-africaine réclame lI'indépendance de I'Afrique du Nord par la voix de Messali Hadj,

son secrétaire général.
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véritable monte d’en bas. » dit-il?°. Voila qui signifie qu’on a ici affaire a une conception

horizontale de la littérature par opposition a la verticalité d une tradition littéraire surtout quand
celle-ci est imposée colonialement du dehors, dans une langue étrangére. Un motif, donc,
qu’est-ce que ¢’est ? C’est, en musique, une phrase mélodique. Surtout, « Motif est proprement
un adjectif qui dans l'ancienne langue et dans les autres langues romanes signifie: qui a la
propriété de mouvoir. De I3, transformé en substantif, il a pris le sens de cause d'action. On a
dit de son propre motif, pour : de son propre mouvement.» Qui dit mouvement dit vitalité, sans,
ici, continuité narrative mais dans le fragmentaire et le discontinu : la bribe. En outre, les deux
romans de Kateb Yacine s’ils sont écrits en frangais, sont mus par une autre culture souterraine
qui irrigue 1’écriture et s’y dissémine.

J’ai d’abord repris 1’idée de littérature mineure pour concevoir cet acte littéraire de
décolonisation et cet acte de décolonisation littéraire car c’est un double geste. Deleuze et
Guattari ont attribué trois caractéristiques a la littérature mineure. D’abord, le fort coefficient
de déterritorialisation de la langue; ensuite son caractere politique ; enfin sa valeur collective.
Tout commence en effet par des impossibilités. Pour un juif tcheque comme Kafka, cela
signifie : « impossibilité de ne pas écrire, impossibilité d'écrire en allemand, impossibilité
d'écrire autrement »*° (niveau sociolinguistique). Deuxiémement, pour les auteurs, « le triangle
familial se connecte aux autres triangles, commerciaux, économiques, bureaucratiques,
juridiques » (niveau politique). Troisiemement, « ce que I'écrivain tout seul dit constitue déja
une action commune » et, comme Joséphine la cantatrice renonce a I’exercice solitaire de son
chant, Kafka renonce au principe du narrateur (niveau stylistique). Reste la lettre K. Ecrire pour
un peuple qui manque ne pouvait & mes yeux mieux convenir qu’a Kateb Yacine. Deleuze
s’intéressait beaucoup aux écrivains bilingues (Kafka, Beckett, Pasolini) mais exclusivement a
des écrivains européens. A cet égard, il y a bien une similitude entre Kafka (allemand, tchéque,
yiddish) et Kateb (frangais, arabe, kabyle). 1l y a bien, dans les deux cas, une injonction
paternelle d’apprendre la langue majeure (I’allemand pour Kafka, le francais pour Kateb). J’ai
repris I’idée de littérature mineure parce qu’il s’agit de faire d’une impossibilité une réalité, de
non-questions des questions, d’une politique une esthétique.

On saisit a quel point la décolonisation passe par la reprise, sur le plan discursif et donc,
aussi, littéraire. L’ceuvre de Kateb Yacine, a la fois si rugueuse et si séduisante, est une sortie
hors de I’hégémonie d’une langue (le frangais) et d’une forme littéraire (le roman ou le théatre)
méme si I’un de ses points de départ a été, y compris dans sa portée critique, un roman colonial
par excellence, L 'Etranger (1942) de Camus. L’Arabe y est nomm¢ ainsi vingt-cing fois, et
demeurera a jamais sans nom?®! : personne, et personne qui vaille. Le travail s’est poursuivi des
décennies plus tard avec Meursault, contre-enquéte (2014), de Kamel Daoud®2. L’Arabe n’y
est pas sans famille, il n’a pas de sceur prostituée mais il a une mere et un frére, Haroun, lui-
méme assassin, comme Meursault, qui deviendra le personnage central du récit de Daoud.
L’Arabe y gagne méme un nom : Moussa (Ouled El-Assasse). Le ton du livre est donné
d’entrée. “L’heure du crime ne sonne pas en méme temps pour tous les peuples. Ainsi

29 Cité par Jocelyne Dakhlia.

%0 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure (1975) Minuit, 1996, p.29 C’est en fait
une citation de Kafka lui-méme.

31 « C’est I’un des livres les plus lus au monde, mon frére aurait pu étre célébre si ton auteur avait seulement daigné
lui attribuer un prénom, H’med ou Kaddour ou Hamou, juste un prénom, bon sang ! [...] Mais non, il ne 1’a pas
nommeé, parce que sinon mon frére aurait posé un probléme de conscience a I’assassin : on ne tue pas un homme
facilement quand il a un prénom. » écrit Kamel Daoud. « Les Arabes dans La Peste et L ’Etranger, » disait Edward
Said « sont des étres sans nom qui servent d’arriére-fond a la grandiose métaphysique européenne qu’explore
Camus. » “Representing the Colonized: Anthropology’s Interlocutors,” Critical Inquiry 15, Winter 1989, 205-225
32 Du reste, Kamel Daoud a écrit un roman a contraintes : celui-ci a par exemple le méme nombre de signes que
I’Etranger. Mais sa construction doit & La Chute bien plus qu’a L’Etranger qui fournit le « motif ». Quant a
’absurde, il est au principe du récit.
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s’explique la permanence de I’histoire.” Cette citation de Cioran extraite des Syllogismes de
[’amertume figure en exergue. L heure — politique - est a la désillusion et a ’amertume. Mais
la portée de ce livre est tout autre car il s’agit de mettre fin a un silence et, plus globalement,
une aphasie. Avant qu’il ne soit trop tard : « Que veut dire Meursault ? « Meurt seul » ? « Meurt
sot » ? » (p.16). Il s’agit de mettre un terme (définitif ?) @ une mort symbolique : « Tels des
spectres discrets et muets, ils nous regardaient, nous les Arabes, en silence, ni plus ni moins que
si nous étions des pierres ou des arbres morts. Pourtant, maintenant, ¢’est une histoire finie.
C’est ce que disait leur silence. » (p.21). La sortie du silence passé s’effectue encore, a
I’évidence, et d’une certaine maniére dans le face a face, en frangais...

La décontamination coloniale effectuée par Kateb Yacine se poursuit donc — plus ou
moins — par d’autres chemins. Car le napalm, en Algérie, n’a pas eu de signification que
matérielle. Les matic¢res dangereuses s’entendent doublement, dans les choses et dans les mots,
dans les expériences et les images etc. Les produits coloniaux sont, pour les populations
colonisées, hautement toxiques, sans exception, littérature 33 et médecine comprises. La
psychiatrie, par exemple, n’y a pas échappé, avec sa fameuse Ecole d’Alger, qui a racialisé les
populations et donc aussi les patients. Sur le plan politique, L Etranger en est la parfaite
démonstration : 1’Arabe est, comme le disaient les manuels de psychiatrie, congénitalement
violent. C’est & Frantz Fanon qu’on doit, sur ce plan, d’avoir commencé a décoloniser la
psychiatrie sur les doubles plans théoriques et pratiques. Il a patiemment nié les négations,
restauré les sujets, dans leur souffrance et leur plainte. Il a le premier dévoilé des maux
coloniaux, des névroses de guerre s’agissant de sujets colonisés. La toxicité n’est pas, du reste,
I’apanage du régime colonial, mais elle est a sa racine. Il y a en outre un point qui attire
particulierement mon attention : une décolonisation ne s’effectue pas linéairement et
progressivement. La colonialité disparait par fragments, sans qu’on sache quel morceau se
perdra dans 1’oubli, autrement dit perdra sa négative efficience. C’est d’autant plus difficile que
I’hégémonie perdure et I’inégalité des rapports. La décolonisation consiste en une releéve et dans
le fait de se relever, un passage du non-étre a 1’étre. C’est au fond une clinique. La littérature
est, a cet égard, un pharmakon (un remede et un poison, une mémoire et un oubli).

Sur le plan littéraire, je me demande cependant s’il me faut continuer a faire usage de la
catégorie de « littérature mineure » méme si elle est tres intéressante, et pertinente a plus d’un
titre. C’est la découverte d’un discours de Césaire qui m’a fait me demander si, comme je
distingue le post-impérial qui concerne 1’ancienne métropole et le postcolonial qui est 1’affaire
des anciennes colonies, il ne me fallait pas distinguer également « littérature mineure » (Kafka)
et « littérature pirate » (Césaire), pour dire la différence entre ce qui se passe en Europe et hors
d’elle, notamment en Afrique et dans la Caraibe. Trois ans aprés la publication du Kafka de
Deleuze et Guattari, en juin 1978, Césaire est invité a Geneve ou a lieu la création d’une cantate
composée par Robert Corman sur un texte extrait du Cahier d’un retour au pays natal dont il
parle comme d’une « rencontre fécondante ». Il y discute de la notion de littérature mineure :
« Pour décrire l'activité spécifique d'un groupe allogéne, hors territoire, qui s'empare d'une
langue, en fait son bien, et la plie a ses besoins propres, je songerais volontiers a la piraterie, et
je dirais que comme il y a des radios pirates, il y a un emploi pirate de la langue et que c'est cela

33 On peut considérer L Etranger comme une lettre restée en souffrance faute d’avoir été recue par le destinataire.
En effet, le texte de Camus n’est pas adressé aux Algériens mais aux Européens d’ Algérie et surtout aux Francgais
de France (ou il est publié). C’est moins, a mon sens, le contenu du livre (et « 1’ Arabe ») que sa destination qui
pose au fond probléme aux Algériens comme a tous ceux dont on parle sans jamais s’adresser a eux. Les lecteurs
restent alors en souffrance de I’autre, c’est-a-dire en attente. Le sujet manquant est ainsi moins le personnage que
le lecteur (extra-européen) auquel on fait I’affront de 1’écarter de la lecture. C’est la structure méme de la littérature
coloniale.
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une littérature mineure. Oui, dans ce sens, la littérature negre d'expression francaise est aussi
une littérature pirate. » L’entreprise est a ses yeux insolite et révolutionnaire et Césaire souligne
que « la parole premiére dans ce domaine, a été la parole poétique » parce, seule, la poésie peut
donner la saveur de soi-méme®*. Encore faut-il préciser que cela exige « 1’annexion au poéme
de vastes terres ingrates (thématiques et techniques) arrachées par une heureuse violence au
domaine du non-poétique. »* C’est I’asséchement du Zuyderzee dont parlait Freud®®. ..

Submetido em 15/10/2017
Aceito em 16/01/2018

34 « Liberté mon seul pirate, eau de ’an neuf ma seule soif, amour mon seul sampang » C’est la fin du poéme
(1944) intitulé « Batougue », du nom d’une danse brésilienne (batuque /voir batucada). Marcien Towa a analysé
la structure formelle du poéme et y a vu un processus mort-renaissance non sans rapport avec les rites initiatiques
africains. Armes miraculeuses.

35 Cité par Jacqueline Leiner, Aimé Césaire, le terreau primordial, volume 1, Gunter Narr Verlag Tubingen, 1993
p.53

% 11 s’agit du fameux passage des Nouvelles conférences sur la psychanalyse de 1931. Dans la 31°™, Freud affirme
non sans ironie : « Wo Es war, soll Ich werden. Es ist Kulturarbeit wie etwa die Trockenlegung der Zuydersee. »
Autrement dit, « c¢’est un travail de civilisation tel que 1’asséchement du Zuyderzee ».
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