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Me interesa también la soledad del lector. Alguien que lee parece estar perdiendo el tiempo impunemente.
Y los lectores son gente que ha aprendido a estar sola, a no angustiarse por la soledad.

Alejandro Zambra, Entrevista a Nicolas Ugarte

Antes de mais nada, gostaria de agradecer imensamente a Raul Rodriguez Freire pelo gentil
convite para participar deste importante coléquio em torno dessa estranha instituicdo chamada
literatura. E um prazer duplo para mim estar pela primeira vez em terras chilenas, num dialogo
proficuo com especialistas e pensadores de paises vizinhos. Antecipo que a questdo do territorio,
do campo e do espaco atravessard minha reflexdo.

O texto esta relativamente longo e, portanto, lerei apenas a primeira parte, fazendo ao final
um pequeno resumo da segunda. Trata-se do que costumo chamar de ensaio de intervengao, cuja
principal finalidade € contribuir para fomentar o debate num contexto especifico — no caso, este
nosso, hoje e aqui.

I- Expanso0es literarias e artisticas

Espectros literarios

Uma pergunta tem rondado o meio literario hd mais de uma década como um fantasma.
Entendo aqui por “meio literario” o conjunto bastante complexo de seus agentes, discursos e
instituicOes: 0s escritores e as escritoras (a distincdo de género é fundamental, todavia sem
essencialismo ontoldgico), as obras, as editoras, as agéncias literarias, a midia impressa, televisiva,
radiofénica e digital (algumas destas hoje se encontram hibridizadas, como o video, o texto
impresso e a internet, por exemplo), a universidade, a critica especializada académica ou
jornalistica e, por fim, mas ndo o menor, o publico ledor em geral. A indagacdo muito dubitativa
seria: a literatura vai finalmente acabar ou o tdo anunciado fim da literatura aconteceu? N&o tentarei
responder essa questdo bastante apocaliptica em sua forma e em seu conteddo, nem mesmo
procurarei desdobra-la em sua modulagdo. Para tanto, seria preciso fazer, entre outras coisas, uma
vasta analise de mercado que ndo constituiria meu propdsito aqui. Em vez disso, procurarei rever,
sob modo de intervencéo, alguns dos conceitos e valores que perpassam o discurso critico e literario
atual, bem como outros discursos artisticos, em particular em suas origens nos anos 1960 e 70.

Comegarei retomando um estudo que se tornou uma referéncia maior para o debate cultural
da atualidade. O texto cléssico de Rosalind Krauss, Sculpture in the Expanded Field (“A escultura



no campo ampliado”),! publicado pela primeira vez em 1979, incorre, a meu ver, no mesmo
equivoco que pode estar acontecendo hoje. Ao analisar as transformacdes por que passou a
escultura, Krauss assinala trés momentos distintos. O primeiro se confunde com grande parte da
cultura ocidental e remete & nogéo de que a escultura (ou o que hoje chamamos assim) é um tipo
de monumento, situado em determinado local (a ideia de localizacéo é decisiva) e com funcao
simbdlica especifica. Dos gregos e antigos romanos até a producdo europeia do século XIX, a
escultura exerce essa funcdo monumental, que define também sua natureza de corpo inserido no
espaco.

Com Rodin, em particular com a Porta do Inferno e o Balzac, ambos monumentos
fracassados, pois acabaram ndo ocupando 0s espacos para os quais foram encomendados, a
escultura comeca a se deslocar na segunda metade do século XIX. A partir de entdo se da uma
integracdo entre o pedestal e o elemento esculpido, ambos ndo mais situdveis num tempo e num
espaco. Com isso, a escultura se autonomiza, exercendo uma fungdo puramente estética e ndo mais
monumental. Toda a escultura modernista, sobretudo a partir de Brancusi, significaria essa
absorcdo do pedestal no proprio elemento escultérico, liberando a ambos de uma localizacdo
especifica; trata-se de uma funcdo negativa, em contraponto a positividade do monumento. Dito de
outro modo, em vez de ser concebida como monumento fixo e com funcédo definida, indicando sua
dependéncia ou heteronomia em relacdo a fatores externos, no segundo momento a escultura perde
sua fixidez ligada ao pedestal, autonomizando-se como obra de arte, sem fungédo outra a néo ser
“estética”. Al se teria dado a plenitude da escultura, que passou a ter uma relagdo complexa com a
paisagem e a arquitetura, ndo se identificando inteiramente nem a uma, nem a outra. 1sso
representaria, para Krauss, o apogeu do advento da estética como esfera autbnoma, separada da
realidade, tal como foi formulado por Kant e por Hegel, a partir do século XIX.

O terceiro e Gltimo momento (lembrando-se que o texto data do mesmo ano em que Lyotard
publicara sua obra de referéncia A condi¢ao p6s-moderna, de 1979) é o inicio dos anos 1960, com
o minimalismo americano. Essa forma outra de intervencdo escultérica foi mal compreendida ou
simplesmente rejeitada pela critica de fatura modernista, pois j& ndo correspondia ao valor de arte
como autonomia, isto €, como separacao da localizacdo espacial e consequentemente temporal. A
escultura ndo é mais nem monumento (como fora até o século X1X), nem obra de arte simplesmente
(como fora até o chamado alto-modernismo, cujo apogeu se deu em meados do século XX), mas
algo além de ambas as categorias ou campos nocionais. 1sso corresponderia ao chamado pés-
modernismo; para Krauss, este seria uma ruptura em relacdo a arte moderna, pois a escultura ndo
estaria mais vinculada a autonomia, nem ao monumento classico, mas exerceria uma relacao
paradoxal com o tempo e 0 espaco.

Assim, segundo a autora, a escultura modernista se (in)situaria num ndo lugar entre ndo
arquitetura e ndo paisagem. Ja a escultura em sentido expandido, propria a pés-modernidade, inclui
paisagem e ndo paisagem, arquitetura e ndo arquitetura. Seria, portanto, uma sintese dialética dos

1 “Sculpture in the Expanded Field” foi originalmente publicado na revista October (1979); foi republicado em FOSTER
(1983). A tradugdo brasileira “A escultura no campo ampliado”, aqui citada, foi publicada na revista Gavea (1984).



opostos (paisagem/ndo paisagem; arquitetura/ndo arquitetura), que iria além do classico e do
moderno ou modernista.

Eis como a tedrica e critica conclui seu ensaio, sumarizando todos 0s pressupostos
epistemoldgicos de sua reflexdo, tal como procurei expd-los aqui:

Certamente esta abordagem para pensar a histéria da forma difere das elaboradas
arvores genealdgicas construidas pela critica historicista. Pressupfe a aceitacdo
de rupturas definitivas e a possibilidade de olhar para o processo histérico de um
ponto de vista da estrutura l6gica (KRAUSS, 1984, p. 137).

Com isso, Krauss esquece ou propositadamente deixa de lado as experiéncias radicais de
Marcel Duchamp e dos dadaistas, em particular de Kurt Schwitters. Nem, por exemplo, os ready-
mades de Duchamp, nem o Merzbau de Schwitters se relacionam com o monumento ou com a
escultura modernista autonomizada (ornamental). Ambos desdobraram os experimentos de Picasso
(como também de Braque), que realizou as primeiras colagens, os primeiros assemblages e para-
esculturas, com materiais heterdclitos em relacdo a tradicéo estética, tais como pedacos de madeira,
areia, corda, fragmentos de jornal, cola etc. Elaboravam-se assim trabalhos que ndo eram nem
monumentos, nem artefatos meramente estéticos — outra coisa. N&o estou com isso apenas
contrariando a recomendacdo da autora e propondo uma genealogia linearmente forgcada entre os
experimentos da primeira metade e os da segunda metade do século XX. Desejaria somente indicar
que a ruptura, categoria tdo cara ao pensamento de Krauss, talvez seja menor do que se supde.

Decerto o minimalismo ndo se reduz as propostas de Duchamp, Schwitters e outros
antiartistas, mas o movimento originalmente americano dos anos 1960 ndo inaugura uma diferenca
radical em relacdo ao que veio antes, ao contrario, significa até certo ponto seu desdobramento.
Desde a pintura ao ar livre dos impressionistas, a arte em geral e a pintura e a escultura em particular
vinham expandindo seus limites. Rodin decerto implicou um “passo adiante” em relagéo as telas
impressionistas, bem como a Bailarina de 14 Anos, de Degas. Se, de fato, num primeiro momento,
o “ar livre” resultou numa separagdo em relagdo a pintura académica, de ateli€, o passo adiante
dado por Picasso ja estava preparado naquele momento impressionista, tal como configurado, entre
outros, por Cézanne. Do mesmo modo, o0 passo adiante dado por Duchamp ja estava preparado no
cubismo de Braque e Picasso. Tal como o minimalismo significou um passo adiante, ou ao lado,
em relacdo ao que veio antes. Nao se trata nem de evolucionismo, nem de ruptura simples, mas de
desdobramento histdrico e reinterpretacdo em relacdo ao passado, muitas vezes como livre e
consciente emulacdo.? Isso faria do pds-moderno, se o termo ainda servir, um desdobramento
diferencial e problematizador do moderno, resultando no que também se nomeou como
“modernidade tardia”.

O texto de Krauss sofre também do esquematismo tipico da época estruturalista, com
esquemas binarios completamente datados. E sofre igualmente do mal que acometeu algumas
teorias do pds-modernismo e do pds-moderno, ou seja, pensar 0s anos 1960 em diante como uma

2 Grande parte de minhas reflexdes e atividades como critico e escritor dos Ultimos anos passa, frequente mas nao
exclusivamente, pela categoria do que nomeio como emulagao estética.



“ruptura” com a modernidade, o que significava paradoxalmente de direito e de fato uma
continuidade sem diferenca para com a modernidade exorcizada. Pois a modernidade nada mais
fez ao longo do século XX do que romper consigo mesma, desenvolvendo o que Paz nomeou como
“tradicdo de ruptura” (cf. PAZ, 1984). Antoine Compagnon formulou muito bem o problema: “O
p6s-moderno contém um paradoxo flagrante: pretende acabar com o moderno, mas, a0 romper com
ele, reproduz a operagdo moderna por exceléncia: a ruptura” (1996, p. 105). O apice disso foram
justamente as teorias equivocadas e ora defuntas do pds-moderno/pés-modernismo, algumas
desdobradas hoje, com ou sem ironia, em um “novo” pods-pOs-moderno/modernismo. Pode-se
enfileirar quantos “p0os-" se desejar, nem por isso o paradoxo se desfaz...

Algo parecido ocorre no momento com o contemporaneo, pensado como um novo instante
de ruptura, agora com rela¢do ao p6s-moderno, embora a teoriza¢do mais sofisticada a esse respeito
ndo recaia nisso (cf. AGAMBEN, 2010). E é justamente neste momento fulcral que emerge
desabridamente a teoria muitas vezes mal refletida do campo expandido, que por vezes nao se da
ao trabalho nem de ler o texto de Krauss, nem menos ainda de refletir sobre o valor-forma de
expansdo ou de ampliacdo. Sobretudo, seria preciso pensar esses valores ndo mais como ligados
justamente a desgastada no¢do de ruptura. Ampliar é, entre outras coisas, dar elasticidade a um
corpo; ndo é destruir seus limites, mas pé-los em questdo, fazendo tal corpo desdobrar-se em outros
sentidos, em novas dire¢Bes antes inimaginaveis. Sempre pensei 0 p6s-moderno como uma dobra
da modernidade: 0 momento em que a modernidade pode dobrar-se radicalmente sobre si mesma
e refletir acerca de seus limites, questionando seus proprios dogmas, um dos principais sendo
justamente a pulsdo incoercivel de ruptura. Assinalo de passagem, contudo, que a propria
modernidade jamais foi una e coesa; haveria, antes, modernidades em tempos e espacos bastante
distintos.

Quando um conceito como o de campo expandido ou ampliado (expanded field) se espalha
por diversas areas do saber, tornando-se uma referéncia comum, é preciso ficar atento para a
metafora de base que informa o conceito. Fala-se, portanto, hoje muito de literatura expandida ou
ampliada, cinema expandido, pintura expandida, fotografia expandida, desenho expandido etc. O
que fica por pensar ¢ o que se abriga sob a qualificacdo honorifica de “expandido”. Basta dialogar
com outra linguagem para se considerar uma obra qualquer como expandida em sentido atual? Em
que reside o valor de expansdo: no simples fato de atravessar a fronteira imaginaria entre dois
campos igualmente imaginarios; ou, mais radicalmente, num questionamento fundamental da
no¢do de campo a partir da abertura simultanea dos “campos” nomeados (artes visuais, literatura,
cinema, fotografia etc.)? Em suma, quais artistas e em que circunstancias estao de fato expandindo
os limites de seu campo de atuacao, revirando a metafora geogréafico-espacial de “campo” de ponta-
cabeca, e ndo simplesmente repetindo as prescri¢cdes de um manual de transgressdo, com formulas
para la de desgastadas? Caberia, portanto, ao tedrico e ao critico investigar com acuidade o
conjunto aberto de valores que possibilitam sinalizar, com efeito, o valor de expansdo ou de
ampliacédo de tal ou qual obra, de tal ou qual autor. Caso contrario, a nogdo de expansdo pode se
tornar um mero facilitador de raciocinio, incorrendo no grande risco de desconsideracdo das
singularidades de cada invencédo, de cada inventor, em cada contexto especial. Isso foi 0 que
acabou acontecendo com o ora enterrado e ja referido pés-moderno, que durante mais de duas



décadas se prestou a todo tipo de especulacdo, com frequéncia opondo-se e rompendo com a
modernidade, como visto, e se consolidando numa identidade ficticia. No fundo, muitas das teorias
autodeclaradas pos-modernistas eram (algumas ainda sdo) evolutivas, até mesmo em sentido
hegeliano, pois acreditavam numa redencdo ou numa supera¢ao da modernidade, quando entdo se
chegaria finalmente a um estagio em que todas as contradi¢cbes modernas estariam resolvidas. A
tese hegeliana do “fim da historia”, que retornou com todo vigor nos anos 1990, com o famoso
livro de Francis Fukuyama, pagava tributo a essa ideologia evolucionaria.

Conceitos prét-a-porter sdo inevitaveis, sobretudo quando embalados por nomes de prestigio,
como ¢ o caso correlato de “contemporaneo”. Mas a prova de sua forca de resisténcia ao tempo
depende diretamente da capacidade de reflex&o intensiva de seus agentes interpretativos, como
supranomeados: 0s tedricos, os criticos, 0s proprios artistas, os editores, os produtores culturais, 0s
curadores, a midia e o publico em geral. Sem esse refinamento investigativo, a elasticidade ou a
plasticidade do proprio termo expansdo acaba por minar a forca daquilo que se pretende levar a
acontecer: a passagem efetiva de fronteiras e ndo a mera manipulagdo de um adereco de moda
(noutras palavras, a diluicdo do pensamento estético, em prol de uma nocao literalmente pau-pra-
toda-obra, desprovida de qualquer rigor conceitual e reflexivo).?

Um dltimo comentario relativo a Krauss, antes de prosseguir: estou evitando
estrategicamente aqui comentar outros textos posteriores da autora, 0s quais desenvolvem novas
questdes relativas ao estético e sua pretensa superacdo.* Assinalaria apenas que o efeito mais
benéfico desse ensaio dos anos 1970 foi chamar a atencéo para o fato de que, ao contrario do que
imagina certo senso comum e mesmo grande parte da critica especializada, o que hoje chamamos
de escultura e de pintura, por exemplo, mesmo no Ocidente ndo tiveram desde sempre essas
designacles, exatamente porque ndo existiram desde sempre como praticas e conceitos
universalmente recebidos e estudados. Tal como acontece com literatura, escultura e pintura, dentre
outras nomeadas praticas e teorias artisticas, dettm uma historia complexa e ndo linear, tanto na
modernidade quanto e sobretudo antes dela. Ha um efeito de anacronismo, a maior parte das vezes
por ignorancia ou por insuficiente reflexdo, que nos faz crer numa definicdo perene e imutavel
desses “campos artisticos”. E esta abordagem aqui visa justamente a dar alguma contribuicao para
tornar o debate mais rigoroso e complexo, a partir e além de Krauss, juntamente com diversos
outros tedricos e criticos, tal como venho desenvolvendo em meu pro-jeto estético nos Gltimos
anos.

3 Embora estabeleca uma oposi¢do simplista entre escritura e plasticidade, em nome de um hegelianismo
ultrapassado, Catherine Malabou tem dado certa contribuigéo, ainda que por vias negativas, para se repensar a No¢ao
de plasticidade. Cf. MALABOU (2005).

4 Cf., entre outros, KRAUSS, Rosalind. A Voyage on the North Sea. New York: Thames & Hudson, 1999.



A inespecificidade do literario: a forca de inclusao

O fato é que ndo se pode estabelecer um conceito Unico de literatura e de obra literaria. A
especificidade literaria € inespecifica, como desenvolvi em Clarice Lispector: uma literatura
pensante (cf. NASCIMENTO, 2012). Inespecificidade quer dizer especificidade relativa. Embora
possa e deva ser reconhecido por atributos e formas histdricas, o literario seria um “campo” em
plena expansdo, ao menos no sentido de ampliar o contato com outros campos, diluindo a
consisténcia de suas fronteiras, até tornar impertinente a propria metafora espacial do campo como
delimitacdo estrita. O termo expandido ou ampliado, como dito, tem sido muito Gtil para as artes
visuais: a escultura, o cinema, a fotografia e as artes plasticas em geral. N&o por acaso, sao areas
que lidam com a plasticidade das formas e que, por serem vizinhas, acabaram em muitos momentos
por terem suas linguagens hibridizadas. S6 para tomar um exemplo: o cinema é antes de tudo
fotografia em movimento, baseando-se historicamente na ideia de fotograma. Mas 0s recursos
digitais alteraram bastante essa vinculacéo fotografica do cinema: ndo a eliminaram, ao contrario
a enrigueceram ao infinito. Exemplo dessa potencializacdo maxima é o filme O elogio do amor
(2001), em que Jean-Luc Godard associa seu vasto conhecimento da arte cinematografica as
técnicas digitais, gerando efeitos cromaticos préoximos da pintura. Com o recente O adeus a
linguagem (2014), Godard retoma e amplia mais ainda os limites do cinema, recorrendo ao
dispositivo 3D e por assim dizer perfurando a tela em dire¢do a realidade do espectador, com
inimeras referéncias a contemporaneidade.

O que mais tem sido problematizado é o proprio valor de representacdo. A melhor arte
cinematogréfica e fotografica hoje nao se quer simples representacdo do real (embora isso ainda
seja realizado, sobretudo em certo cinema de extracdo hollywoodiana). Outros filmes como O som
ao redor, de Kleber Mendonga Filho” (2012), Oslo, 31 de agosto, de Joachim Trier (2011) e Campo
de jogo, de Eryk Rocha (2015), tentam, cada um a seu modo, levar as Gltimas consequéncias a
experimentacao linguistica do cinema, mas em direcBes distintas das geracdes anteriores, sem
contudo romper com a vanguarda cinematografica. Igualmente, as fotoformas de Geraldo de
Barros, objeto de excelente exposicao no inicio deste ano no Instituto Moreira Salles, no Rio de
Janeiro, ja sinalizavam uma transformacdo da estética representacional da fotografia, com
experimentos realizados sobre os préprios negativos. O que importa, nestes e noutros exemplos, é
verificar como as metaforas de campo, expansao e plasticidade devem ser elas préprias cada vez
mais redimensionadas a fim de levar a derrisdo qualquer ontologismo espacial no discurso das
artes/antiartes/pos-artes.

Num ensaio publicado em 2010, eu defendia um valor inclusivo do literario (cf.
NASCIMENTO, 2009). Naquele momento, me interessavam ndo so a relacdo da literatura com
outras artes, tema de outro livro de ensaio que publiquei em 2002, Angulos, mas também a relacio
da literatura consigo propria. A questdo se encontra nesse “consigo propria”, ja que a literatura ndo
tem nenhum valor que lhe seja exclusivo, pois € o resultado da convergéncia de multiplos fatores,
tanto do lado da estética como producdo, quanto da estética como recepc¢do. Antes de continuar,
ressaltaria que ndo me alinho neste ponto sem restrigdes a estética da recepgdo de origem alemg,
mas, antes, refiro uma série de reflexdes que tenho desenvolvido com e além dos artistas brasileiros



Hélio Oiticica e Lygia Clark para pensar o lugar do leitor ndo como consumidor passivo das obras,
mas como participador, verdadeiro operador da leitura.® The Art of Participation € o titulo de um
catdlogo de uma exposic¢do em San Francisco, que inclui nomes como os brasileiros Lygia Clark e
Hélio Oiticica, bem como Dan Graham, John Cage, Joseph Beuys, Marina Abramovic, entre outros
(FRIELING, 2008). Todavia, ha, sim, uma referéncia subliminar, tanto de endosso quanto de critica
em relacdo a estética da recepcdo alemd, a ser explicitada noutro momento.

Retomando a questdo do proprio e do imprdprio no &mbito aberto do literario: nas ultimas
décadas, temos assistido a todo um questionamento acerca do canone literario, ou seja, a critica da
énfase excessiva a um numero restrito de escritores, em detrimento de um conjunto maior de
autores, autoras e obras. Notadamente, e com muita razdo, os representantes dos cultural studies
tém enfatizado a necessidade de abordar textos e tematicas ndo candnicos, tais como: literatura
escrita por mulheres, literatura ligada a determinados grupos étnicos, como os afrodescendentes,
o0s hispano-descendentes nos Estados Unidos, os descendentes arabes e turcos na Europa, e até
mesmo uma literatura ligada a sexualidades ndo oficiais, de extracdo LGBT, além da literatura da
dita periferia etc. A tentativa de desqualificacdo desse tipo de abordagem me parece indcua e revela
por parte do critico o temor de perder terreno e espaco de legitimacgdo institucional. Creio que 0s
“estudos culturais” (se eles existem enquanto tais, ou seja, igualmente enquanto um campo fechado
e solidamente definido, coisa bastante duvidosa) trouxeram uma discussdo relevante para 0s
estudos literarios, quanto mais nao seja por chamarem a atengdo para toda uma producgdo antes
ignorada pela tradicédo critica. A politizacdo da literatura e da arte é salutar, desde que o politico
ndo se sobreponha ao estético; e, sobretudo, desde que a recepcdo do literério e do artistico ndo
seja subsumida simplesmente pelo ideoldgico.

E nesse sentido que defendo uma ideia de inclusdo: nada em literatura pode ser excluido de
antemdo, por nenhum critério previamente estabelecido. E de algum modo, ja ndo se pode dizer
hoje que o tipo de abordagem que lida, por exemplo, com a literatura da periferia seja ainda
marginal, pois tanto na esfera da cultura em geral, quanto no ambito universitario, os escritores e
produtores de arte antes marginalizada tém tido cada vez mais vez e voz. Somente para dar um
exemplo em uma é&rea adjacente, que também lida a seu modo com poesia: hoje, em termos de
cultura pop, o rap e o hip-hop sdo absolutamente hegemdonicos, e isso ndo sé nos paises ocidentais.
Ja vi na televisdo a cabo hip-hop feito em paises do Oriente Médio e da Africa, bem como em
diversos paises asiaticos. Praticantes de uma arte oriunda da periferia pobre na sociedade
americana, com um conteudo altamente politizado em seus primérdios na década de 1980, alguns
cantores e compositores de rap e hip-hop estdo hoje milionérios, literalmente esbanjando dinheiro,
como gostam de mostrar em videos-clipes. No Brasil, o funk carioca, que antes era completamente
restrito as favelas do Rio, agora € tocado nas radios de todo o pais. Ja temos até representantes da
linhagem milionaria do hip-hop, o chamado funk ostentagéo de S&o Paulo. Do mesmo modo, a
maior parte dos eventos literarios ligados a periferia no Rio e em S&o Paulo tem sido amplamente
divulgada na midia, tal como a Cooperifa em Sao Paulo e a Festa Literaria das Periferias (FLUPP)
no Rio. Alguns escritores como Ferréz (Reginaldo Ferreira da Silva) e Sérgio Vaz ndo podem em

> Um dos principais ensaios em que abordei o assunto foi em NASCIMENTO, 2012 b.



hipotese alguma serem mais considerados como ilustres anénimos; ambos j& tém verbete na
Wikipédia. Ndo se pode dizer tampouco que a Universidade os ignora, pois ha diversos
especialistas desenvolvendo projetos de qualidade sobre o assunto.® Na pratica, o mais importante
hoje seria uma politica de criacdo de bibliotecas nas comunidades economicamente desmunidas,
bem como um programa publico e privado de incentivo a leitura para a populacdo pobre.
Igualmente, apenas para dar um exemplo no que diz respeito & importante questdo feminina, ha
pelo menos trés décadas ocorre o relevante congresso brasileiro Mulher e Literatura, que esta este
ano em seu VII seminério internacional e em seu XVI seminario nacional.

N&o se trata, pois, de disputar um espaco hegemdénico que pertenceria a esse ou aquele grupo
de criticos. Importa, a meu ver, apontar essa multiplicidade de espacos e tempos de invengdo, e de
intervencgdes inventivas e criticas, para se chegar a uma nocéo (e ndo a um conceito fechado) cada
vez mais ampla de literatura. Trata-se de universo com efeito em franca expansao. Esse valor de
literatura inclusiva (como sistole), afim do conceito expandido (como diéstole) de literatura, ndo
exclui evidentemente conflitos. Nao existe area cultural isenta de conflitos, simplesmente porque
0s agentes culturais jamais pensam da mesma forma, e a discordancia, quando bem conduzida,
ajuda a expandir o suposto campo e ndo a asfixia-lo. E exatamente a fim de evitar a asfixia dos
campos literarios (se existem de fato, sao muitos, sem delimitacdo cerrada), para que nao se tornem
meros campos de batalha, que se deve rejeitar a polarizagdo simplificadora entre, de um lado, os
culturalistas arraigados e, de outro, os defensores da “alta literatura” e da “alta cultura”. O tempo
dessa polaridade ja se esgotou por assim dizer ha muito tempo. No Brasil, sua arena principal foi
0 VI Congresso da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada (Abralic) de 1998, na
Universidade Federal de Santa Catarina; mas essa polémica ja tinha eclodido no congresso anterior
da mesma associagdo, em 1996, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Creio que cada um de
nos, em sua area de especializacdo e com a abertura de pensamento que o préprio literario permite,
esta apto a desenvolver estudos cada vez mais refinados. Estudos estes que articulam a cada
momento a literatura com o que ela supostamente ndo é: as outras artes, 0S grupos sociais, a
realidade cotidiana, a filosofia, a antropologia, a historia, a geografia, as ciéncias sociais, a
matematica, a fisica, a biologia, e tudo o mais.

E nesse sentido que, dando-se uma olhada nos simpésios propostos este ano na Abralic,
encontra-se todo tipo de teméatica. Nomearei algumas delas a fim de chamar a atencdo para a
biodiversidade do fendmeno dito literario e assim expor a inocuidade da polarizacao: “Sistema
literario e representacdes da sociedade brasileira: desdobramentos contemporaneos”, “A Literatura
entre discursos: polémicas e decisdes de sentido”, “Literatura e marginalidade”, “Literatura,
Homoerotismo e expressoes homoculturais”, “Afrolatinidades, construgdes identitarias e diasporas
do atlantico”, “Literatura portuguesa do século XIX: Novos didlogos possiveis”, * Literatura na
escola: entre o candnico e o ndo candnico”, “Antropofagia, traducao e criagdo literaria”, e assim
por diante, num total de cinquenta e dois simposios. A impressao que se tem € de que néo se trata
do mesmo objeto a que se referiria o discurso tedrico-critico...

® Acaba de sair uma obra que decerto se tornara referéncia para esse tipo de pesquisa no Brasil: FARIA, Alexandre;
PENNA, Jodo Camillo; PATROCINIO, Paulo Roberto Tonani do (Org.). Modos da margem: figuracfes da
marginalidade na Literatura Brasileira. Apresentacdo de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2015.



Os estudos comparados de literatura sinalizam, portanto, o estado geral de forte heteronomia
do literario, como, alias, sempre o foi, desde as origens no século XVIII e mesmo muito antes.
Desde sempre a literatura se viu outrada, para recorrer a um verbo intensivo do poeta Fernando
Pessoa, pelo que ndo era ela. Inclusdo e expansdo, em movimentos de sistole e diéstole, performam,
assim, o ritmo binario dos estudos literarios hoje, impedindo que a literatura (se ela ainda existe)
se feche sobre si mesma a partir de valores estéticos ultrapassados. Mas a metéfora da sistole e da
diastole em relacdo ao sistema em aberto da literatura deve ir além da referéncia cardioldgica, visto
que, apds cada diastole, a area irrigada se torna maior, sem retorno possivel a extenséo anterior.
Nao estou aqui defendendo a postura demagogica de que “tudo ¢ valido”. Enfatizo: os conflitos
entre as formas de abordagem do literario existem e continuardo existindo, porque é desse modo
que a cultura se elabora. E a obra literéria faz parte dessa elaboracao geral, operando e desoperando
valores em diversas frentes e perspectivas.” Indispensavel, no entanto, é evitar a polarizago entre,
de um lado, estudos culturais e, de outro, interpretacdo cultural da literatura, antes de mais nada
exatamente porque qualquer abordagem valida hoje nesse &mbito dialoga, de um modo ou de outro,
com a cultura; diferem apenas as formas de leitura, as estratégias discursivas, os parametros de
avaliacdo. Pois a avaliacdo ndo esta excluida, ela somente ndo se faz mais por critérios judicativos.
Todo critico, todo pesquisador ¢ um avaliador (no sentido nietzschiano do termo), ou seja, € um
leitor e intérprete da cultura, com vistas a observar e avaliar os valores em curso, nos melhores
casos transvalorando-os. E a avaliagdo comega nas escolhas que faz, no corpus que recorta para
analisar e interpretar.

Costumo dizer que o que define o gigantesco espaco cultural é a topografia, para referir mais
uma metéafora geografico-espacial, mas sem alijar a questdo temporal, longe disso. Uma cultura
sem relevos é anddina, desprovida de interesse. SO que a topografia que tenho em vista ndo
estabelece a priori os lugares de alto e baixo; muitas vezes, para 0 verdadeiro avaliador, o baixo
pode ser o alto, e vice-versa. Sem essa possivel reversdo dos lugares ndao héa cultura, mas estrutura
rigida ou, no outro extremo, amalgama, amorfia. A cultura, espaco-tempo onde atua o literario por
exceléncia, € um lugar e uma temporalidade de tensGes, de avancos, recuos, retardos e
antecipac0es. A atitude mais indcua neste principio do século seria se autodeclarar a vanguarda de
qualquer coisa. Esse é um termo herdado da primeira e da segunda modernidade, respectivamente
nos séculos XVII/XIX e XX; Baudelaire teria sido o primeiro a aplicad-lo ao campo das artes,
retirando-o metaforicamente do &mbito militar: como se sabe a avantgarde é a parte do grupamento
militar que se destaca, indo na dianteira para abrir caminho. Ja podemos inventar metaforas novas,
para atitudes de outro século, de outro milénio.

A denincia de exclusdo, por parte dos que ainda se sentem marginalizados, esconde muitas
vezes 0 desejo de hegemonia; e a denuincia oposta de sedicdo, por parte dos que defendem o bastido
da tradicdo, esconde um desejo bastante conservador de que nada mude. Entre esses extremos, ha
toda uma fauna de pesquisadores, na qual me incluo, bastante afainada, sem tempo para perder
com discussdes ultrapassadas. Interessa-me o olhar para o por-vir, aquilo que esta vindo, que resta

" Com o titulo de “Do Texto a Obra e vice-versa: Barthes com Derrida, Nancy e Blanchot”, desenvolvi um conceito
aberto de “obra literaria” numa palestra no Coloquio Internacional Barthes Plural, realizado entre 23 e 26 de junho de
2015, na Casa das Rosas, por iniciativa de Claudia Pino Amigo (USP).



a ver e, sobretudo, a fazer. Razéo pela qual vale a pena esclarecer uma distin¢do ja aludida no que
diz respeito aos usos da cultura. Trata-se da diferenca entre culturalismo ideologizante e
abordagem cultural. O primeiro tende a negar qualquer viés estético a producéo literaria e artistica.
O estético € visto com desconfianga na medida em que, para os culturalistas radicais, ele sempre
serviu a formacao dos canones e a exclusdo do que ndo merecia ser considerado candnico. J& 0s
que praticam uma abordagem cultural efetiva, sem idealizagGes e sem tampouco fazer a defesa de
um cénone engessado, ndo abrem mé&o do estético, mas ampliam enormemente a conceituacdo
estética, indo muito além das formulagdes kantianas ou hegelianas. Hoje, o estético tende a ser
pensado como um amplo espectro sensorial, envolvendo igualmente fatores politicos e éticos,
numa reinterpretagdo inaugural da aisthesis grega.® Agora contam os modos de sensibilizagio
ético-estético-politica por meio de linguagens relativamente especificas: por exemplo, literatura
e/ou cinema, como formas de ressensibilizacdo. Noutras palavras, importa a estética como
recepcao em sentido forte e ndo 0 mero esteticismo beletrista.

Nessa perspectiva, gostaria de retomar uma categoria com que venho trabalhando ha alguns
anos. Trata-se de uma literatura pensante. Em principio, forjada para dar conta de textos que
desenvolvem de algum modo um ensaismo via ficgdo ou poesia, via ficcdo poética (Pessoa, Goethe,
Clarice, Borges, Coetzee, Sebald, Vila-Matas), essa categoria ndo deve ser lida como um rétulo
classificatério. Em principio e por principio, qualquer literatura pode ser pensante. Em
contrapartida, nenhum texto é em si pensante. Porque s existe pensamento via literatura na relacdo
tensa e decisiva entre autor, texto e leitor. Esse é o tripé essencial sem o qual ndo existe nem mesmo
literatura simplesmente. Sem a intervencéo efetiva e participativa do leitor, nada de pensamento,
nada de literatura pensante. Pois 0 pensamento, como 0 imagino, ndo é nem exatamente uma
fungdo, nem uma substancia, nem da ordem de uma reflexdo puramente consciente. Pensamento é
0 acontecimento que se da na interacdo entre a alteridade alocada no texto, a partir das intencdes
do autor (primeiras, segundas e terceiras), e a alteridade que todo leitor configura. O verdadeiro
acontecimento é o da leitura — quando fechamos o livro e comecamos a reescrevé-lo, seja
mentalmente, seja concretamente transcrevendo-o para outro espaco. E claro que alguns textos
trazem dispositivos mais agucados para o pensamento inventivo, o qual implicard o advento de
novos valores. Certo veio ensaistico da literatura ocidental, por exemplo, se presta ao diadlogo
complexo e prolifico com a filosofia e as artes. Nesses textos, como no Ulisses, de Joyce, ou em A
maca no escuro, de Clarice, o pensamento é forma e tema, a escrita se faz por meio de uma forma
que todo o tempo interroga temética e plasticamente seus limites. Como se a literatura
verdadeiramente pensante vivesse de indagar onde ela comeca e acaba, quer dizer, justamente ali
onde se inicia o trabalho de outro ator, potencial autor, o leitor, verdadeiro proprietario dos textos
ainda chamados de literarios. Sem a reinvencdo praticada por esse outro nomeado leitor/leitora,
nada de pensamento e, portanto, nada de escrita dita literaria e pensante.

Uma literatura pensante se define e se indefine nas paragens das fronteiras entre os humanos
e seus outros. Humanos, no plural, porque a prépria humanidade € multipla e se encontra em plena
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transmutacdo. O que se chama (com ou sem equivocos) de “ndo humano”, “inumano”, “pds-

8 Enfatizo que o presente ensaio faz parte de um projeto mais amplo para pensar a Estética Hoje.
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humano”, “além-do-humano” nao significa a superagdo da humanidade, mas a ampliagdo de seu
conceito histérico. Saimos ha tempos da estrita no¢do oitocentista do Homem como centro do
universo (o chamado humanismo racionalista) para a nogdo de uma humanidade complexa, feita
de diversos estratos que chamamos de cultura, a qual ndo se opde de modo simplista a natureza.
Tais estratos sdo informados por valores, os quais determinam as relagdes dos individuos entre si,
bem como com as outras espécies e 0 que se nomeia ambiente, o qual eu renomearia como o
entorno. Devo, no entanto, chamar a atencdo para que o entorno do humano nunca esta
exclusivamente fora das mulheres e dos homens que logo somos, mas 0s atravessa e 0s informa
desde dentro. Diria até que € na relacdo entre o dentro e o fora que o entorno se entorna, despejando
atitudes, gestos, projetos, sonhos, realizag@es — inUmeros pré-jetos, aquilo que se langa adiante,
com a esperanca de vingar. Nao so a relagdo com o0s animais, mas com as plantas, tanto quanto
com o chamado reino mineral e mais além, serd determinante para que o humano conviva melhor
com seu entorno, tal como encenam diversas narrativas de Clarice Lispector, em particular esse
texto liminar que é Agua viva. A aposta na sobrevivéncia e na supervivéncia (o Uberleben de
Walter Benjamin) do humano implica esse crédito dado a um novo olhar para o ndo humano, que
no entanto habita o cora¢do do humano, 0 nosso. Porque ndo somos propriedade nem proprietéarios
irrevogaveis de quem ou de qualquer coisa que seja € que precisamos Nnos reinventar como
humanidade, para além de todo dogma humanista. E é isso que as literaturas de tais autores, antigos,
modernos e contemporaneos, com as mais diferentes estratégias, nos ajudam a pensar. Pensar o
outro, a outra que logo somos. Desde sempre e ja. O pensamento ndo se adia, pois se faz
inopinadamente pelo encontro sempre inédito e inesperado com as alteridades que também somos
— embora insistamos em n&o ser. Toda nossa dificuldade consiste em ndo querermos tornamo-nos
outros, além de n6s mesmos. Ou seja, resistimos na identidade, na casa, na fixidez da localizacéo,
no afeto habitual, ignorando outras formas de afeccao e de encontro.

Gostaria de concluir com uma citacao do final de A paix&o segundo G.H., um dos livros mais
comentados de Clarice Lispector, no qual se da o rito de transfiguracdo da personagem assim
nomeada G.H., com a perda da identidade, que até entdo constituira para ela uma “terceira perna”
ou uma “muleta”: « Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu involucro, e sem limite eu era. Por
ndo ser, eu era. Até o fim daquilo que eu ndo era, eu era. O que ndo sou, eu sou. Tudo estard em
mim, se eu ndo for; pois ‘eu’ é apenas um dos espasmos instantaneos do mundo » (p. 115).

Na segunda parte de meu texto, dialogo com dois ensaios bastante conhecidos de Josefina
Ludmer, discordando profundamente do modo como ela lida com o que chama de “literaturas pds-
autonomas”. O primeiro ensaio ¢ o famoso “Literaturas postautonomas” (2006/2007), e o segundo
¢ um desdobramento do primeiro, “Literaturas postautonomas: otro estado de la escritura” (2010).
A razdo principal do desacordo ja esta levantada na primeira parte de minha reflexao e diz respeito
ao fato de que, segundo penso, a literatura ou as literaturas nunca foram inteiramente autbnomas,
nem no século XIX, quando o conceito ganhou plena formatacdo, nem no seculo XX, quando
comeca a desconstrucdo dos conceitos previos em torno do literario. Nessa mesma linha de
raciocinio, discordo da afirmacéo da critica argentina de que ndo Ihe importa mais se a literatura é
boa ou ruim. Colocada assim a questdo tampouco me interessa, pois dentro desta visdo o texto
literario é avaliado segundo critérios beletristas. Mas o0 que ndo perdeu sua validade foi o valor



cultural do literdrio, o0 modo como as literaturas encenam situa¢fes e colocam questfes que
revertem para uma leitura intensiva do real. Por fim, mas sem concluir de todo, coloco em xeque a
nogdo de “literatura latino-americana”, do boom ou do p6s-boom, que, na pena de muitos tedricos
e criticos, raramente inclui autores brasileiros, limitando-se a maior parte das vezes a autores
hispano-americanos. Vendo-se sob outro angulo, mais desconstrutor, fica dificil entender o papel
de autores como Clarice Lispector e Rubem Fonseca, no ambito da chamada literatura latino-
americana das ultimas cinco décadas. E isso, dentre outros fatores, pede uma urgente ré-visdo
tedrico-critica.

Nessa perspectiva, assinalaria um paradoxo quando se fala em nossas relacGes
intracontinentais, sejam elas literdrias ou amplamente culturais. 98% dos estudiosos (cifra
voluntariamente arbitraria) se referem a uma quimera como se fosse algo real e consistente, a
chamada Ameérica Latina. Ndo ha nem nunca havera tal “continente” ou “subcontinente”, como
nomeiam alguns, por vezes no mesmo texto. Existem no maximo paises que, dentro de uma historia
colonial violentissima, se reconhecem em uma certa “hispanidad”, e em fungdo disso muitos
especialistas nomeiam indistintamente literatura ou cultura latino-americana e literatura ou cultura
hispano-americana, sem jamais refletir de fato sobre essa estranha equivaléncia. N&o por acaso,
foi um brasileiro, Rubem Fonseca, ja em 1975, um dos primeiros a negar cabalmente a existéncia
da latino-americanidade literaria e até mesmo da brasilianidade literaria.® Enquanto brasileiro, eu
proprio jamais me senti de todo (talvez nem mesmo minimamente) participante dessa comunidade
imaginaria chamada América Latina. Nesse tipo de discurso latino-americanista classico, as poucas
vezes em que um escritor e/ou pensador brasileiro vem citado é sempre de forma marginal, eliptica.
Pois 0 que se pratica via de regra irrefletidamente é a elipse, proposital ou ndo, de um pais dito
“continental” chamado Brasil. Essa ¢ uma das exclusdoes fundadoras mais brutais do discurso
latino-americanista, e um texto como o de Josefina Ludmer a repete do modo mais trivial e, por
ISSO mesmo, mais violento.

Porque ndo existe fundagdo identitaria sem violéncia. E o conceito ou ideia de América
Latina, como tentei pensa-lo a partir de textos de Walter Mignolo e de Silviano Santiago, mas
discordando bastante de ambos, num ensaio intitulado “Uma leitura nos tropicos”
(NASCIMENTO, 2008), tal conceito de América Latina é dos mais violentamente colonialistas ou
neocolonialistas. Ele ndo se sustenta nem do ponto de vista geografico (adoraria que me
mostrassem um mapa “real” desse nefando continente), nem do ponto de vista historico, a ndo ser
por um processo delirantemente etnocéntrico. O conceito de América Latina é etnocéntrico ndo sé
porque foi inventado na Europa e importado para “nossas” terras, mas porque exclui brutalmente
ndo sO as questdes literarias e culturais do Brasil, mas sobretudo das culturas autoctones, “pré-
colombianas”, como se diz. Mas “pré-colombianas” ¢ uma designagdo também de alto teor
etnocéntrico, visto que amalgama inimeras culturas numa s6 imagem, excluindo-as, no mesmo
gesto, do discurso hegemdnico, elaborado a partir da chegada do invasor-mor Cristovdo Colombo.

® O mui acurado livro de Raul Rodriguez Freire, que acabou de sair, relembra essa afirmacéo de Fonseca e a
compara a uma consideracao bastante posterior de Cabrera Infante. Cf. FREIRE, Raul Rodriguez. Sin retorno:
variaciones sobre archivo y narrativa latinoamericana. Adrogué: La Cebra, 2015, p. 84-85.



Como se sabe, a identidade cultural e literaria dessa fantasia conceitual chamada “América
Latina” foi forjada por um processo longo e avassalador, iniciado ao menos no século XIX, com a
independéncia das ex-coldnias em relacdo a paises europeus, e continua agora a violentar a
complexidade heterogénea desse vasto continente chamado também etnocentricamente de
“Américas”. Seja como for, o que precisa ser repensado urgentemente ¢ a multiplicidade desse
territorio continental, sem reduzi-lo a mais uma identidade. Do Canada a ponta extrema da
Argentina e do Chile, o que carece de ser reavaliado fundamentalmente séo os processos temporeo-
espaciais que fazem com que faixas territoriais e temporais convivam de forma conflituada,
sobrepondo-se umas as outras e disputando hegemonia. Um tal estudo nédo visaria a busca de mais
uma identidade, dessa vez a “pan-americana”, também carregada de idealiza¢des, mas, ao
contrario, procuraria expor as veias abertas de um espaco real e virtual, que ja por sua designacao
plural de extragdo europeia, as Américas, jamais podera se reencontrar numa unidade homogénea.
Esse estudo deverd ser necessariamente o trabalho de uma ampla comunidade de intérpretes,
visando, entre outras coisas, a analisar os novos fenémenos migratérios em suas variadas direcoes
e espagos, na Argentina, no Brasil, no Chile, no México, no Caribe, nos Estados Unidos, no Canada
etc. Enfatizo o sentido de migracao, pois ele recobre um valor fundamental de deslocamento e
reimplante, que é tanto étnico, pois envolve individuos e povos, quanto cultural e artistico, pois
envolve elementos culturais e estéticos.

Um dos intentos mais decisivos de tal pesquisa sem finalidade Unica seria fazer esboroar de
vez 0 muro que existe, por exemplo, entre a “latinidade” dos Estados Unidos e a “latinidade” de
outros paises, hispanistas ou ndo. Ou 0 muro entre o Brasil e seus vizinhos, que um fenébmeno como
a malfadada Copa do Mundo de 2014 ajudou a questionar, apesar de tudo. Ou o0 muro invisivel
entre 0 Canada e os demais paises, pois aquele parece existir em outro planeta. Etc., etc. Evidenciar
tais muros concretos e imaginarios seria um modo de comecar a abalé-los, quem sabe derruba-los,
mesmo se ndo se deve criar uma nova utopia de um continente sem fronteiras a la Ludmer. As
fronteiras continuardo existindo, mas doravante de forma problematizada e ndo como alegoria
identitaria. Pois estou mais do que nunca convencido de que o mal do mundo é a identidade. Ali
onde se buscam raizes e esséncias comega sempre um processo violento de exclusdo e destruicao
de tudo o que ndo cabe na imago identificadora. Imago que o retorno dos fundamentalismos
religiosos hoje s6 fez agudizar, pois como muito bem sabemos, as religides, e ndo apenas o
cristianismo, sempre forneceram argumentos para a violéncia identitaria de colonizacdo e
fundacao.

Em vez da fantasmagoria nomeada identidade, proporia a interpretacdo e a avaliacdo, em
sentido nietzschiano, das singularidades, sempre plurais, que povoam esse vasto continente apesar
de tudo ainda nomeado Américas, indo muito além dos estere6tipos. Com isso, deve-se expor
enfaticamente a complexidade da relacédo colonial e pos-colonial entre as culturas europeias € as
culturas ditas autdctones — ditas porque qualquer autoctonia € sem duvida uma construcao historica,
embora muitas vezes remota, pois na origem de qualquer fundacdo étnica ou cultural esta a
migragéo, o implante e o cruzamento das formag0es culturais. Nunca houve pureza na origem, nem
muito menos na conclusao de qualquer processo cultural. Ha heterogeneidades e heteronomias, que

podemos, por exemplo, apontar como as “Américas”, na falta de termo melhor. Ha, sobretudo,



singularidades irredutiveis a quimera identitaria, esse monstro que assombra nossos melhores
sonhos, convertidos em pesadelo.

Multiplicar os olhares sobre as singularidades, eis o ponto. Pois as Américas, se existem, ndo
estédo sozinhas no tempo e no espa¢o. Num mundo planetarizado,

seria inventar uma nova quimera imaginar um continente apenas autorreferido, fechado sobre
si mesmo. Longe disso, a territorialidade continental merece também ser desterritorializada,
mostrando-se em suas complexas conexdes com outro povos e territorios de além-mar, de leste a
oeste.

Seria isso, em sintese, 0 que teria a dizer aqui, hoje, “desde” terras chilenas.

I1- Heteronomias literarias e artisticas

As “literaturas pos-autonomas”

O instigante texto de Josefina Ludmer, “Literaturas postauténomas”,*® coloca igualmente
algumas questdes cruciais para a literatura hoje, incorrendo todavia no mesmo tipo de problema do
texto de Krauss em relacéo as artes plasticas e a escultura em particular. Segundo Ludmer, haveria
atualmente um tipo de literatura que ela nomeia como pos-autdbnoma e que se distinguiria
nitidamente da literatura autbnoma moderna e modernista. Tomando como referéncia a suposta
autonomia do estético como formulada a partir de Kant, para a tedrica e critica argentina haveria,
em particular na América dita Latina (designacdo por si s6 altamente problematica) um tipo de
literatura que rompe com a separacdo moderna e modernista entre ficcdo e realidade. Ou seja, a
pos-autonomia do literario significaria que ja ndo ha fronteiras entre realidade cotidiana e literatura,
pois o conceito tradicional de ficcdo como distinto da realidade ndo se sustenta mais. Assim,
Ludmer nomeia sumariamente algumas obras e autores “latino-americanos”,'! todos vinculados
ao “boom”, que trabalhariam com a chamada realidade historica (e portanto ndo a cotidiana,
imediata em relacdo aos escritores), mas com a mediacéo do mito e da fabula. O valor do literario
dependeria, portanto, dessa separacdo fundamental das esferas culturais, fazendo com que a
literatura detivesse uma funcao critica e emancipadora em relacdo ao real-social. Os autores citados
por Ludmer sdo todos “latino-americanos” (na verdade, hispano-americanos).

Todavia, hoje a literatura ndo se confinaria mais a um espaco demarcado, a partir do qual se
daria sua conexdo com as outras esferas, igualmente autbnomas: a economia, a politica, as artes
etc., mas se confundiria com a realidade cotidiana, informando o que a autora chama de
“realidadficcion”. Uma longa citacdo para evidenciar os problemas suscitados pela reflexdo
ludmeriana:

10" A primeira versdo deste ensaio circulou na internet em 2006. Sua primeira publicagéo oficial ocorreu na revista de
critica literaria e de cultura Ciberletras (2007). A tradugdo brasileira “Literatura pos-autbnoma” saiu na revista Sopro
(2010).

1111 As aspas evidentemente sdo minhas e se devem ao fato de nunca ter subscrito tdo designacéo.



Laideay la experiencia de una realidad cotidiana que absorbe todos los realismos
del pasado cambia la nocidn de ficcion de los clasicos latinoamericanos de los
siglos XIX y XX. En ellos, la realidad era ‘la realidad histérica’, y la ficcion se
definia por una relacion especifica entre “la historia” y “la literatura”. Cada una
tenia su esfera bien delimitada, que es lo que no ocurre hoy. La narracion clésica
candnica, o del boom (Cien afios de soledad, por ejemplo) trazaba fronteras
nitidas entre lo historico como “real” y lo “literario” como fabula, simbolo, mito,
alegoria o pura subjetividad, y producia una tension entre los dos: la ficcidn
consistia en esa tension. La ‘ficcion’ era la realidad historica (politica y social)
pasada (o formateada) por un mito, una fabula, un érbol geneal6gico, un simbolo,
una subjetividad o una densidad verbal. O, simplemente, trazaba una frontera
entre pura subjetividad y pura realidad historica (como Cien afios de soledad
[1967], en Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos [1974] o en Historia de Mayta
de Mario Vargas Llosa [1984], El mandato de José Pablo Feinmann [2000], y en
las novelas histéricas de Andrés Rivera, como La revolucion es un suefio eterno
[1995]) (LUDMER, 2007).

Pode-se colocar varias questdes a partir dessa teorizagdo sumaria de Ludmer. Destacaria, em
principio, que, a despeito do desejo de perda da identidade e da autonomia, a literatura continua
sendo nomeada assim, como “literatura”. E ndo apenas isso: ela ganha um novo titulo honorifico e
até mesmo um novo territdério — 0 espaco sem fronteiras das literaturas pds-autbnomas, que,
malgrado toda a reformulacdo, continua detendo um espaco e um tempo proprio, quer dizer, um
territério. Nessa mesma clave, em termos de transformacdo historica, Ludmer propBe a mais
tradicional das demarcac6es: embora fale de uma auséncia de limites entre o dentro e o fora da
literatura, entre o literario e o ndo literario, a autora ndo se furta a marcar e a demarcar nitidamente
uma fronteira entre um antes e um depois ou um agora. Antes, havia a tradicao classica e modernista
“latino-americana”, e agora, haveria a “nova” tradi¢do pos-autbnoma, que borra limites, fronteiras,
demarcacdes etc.

Novamente neste Ultimo caso, avulta o carater sumario dos exemplos, sem nenhum
aprofundamento dos tracos que constituiriam a “identidade” (ou a auséncia de) dos novissimos
textos literarios pds-autbnomos — tampouco sem nenhuma analise que faca emergir o que importa:
a singularidade de cada um e ndo apenas a generalidade téorico-critica. Eis o ponto de partida da
autora:

Estoy buscando territorios del presente y pienso en un tipo de escrituras actuales
de la realidad cotidiana que se sitdan en islas urbanas [en zonas sociales] de la
ciudad de Buenos Aires: por ejemplo, el bajo Flores de los inmigrantes bolivianos
[peruanos y coreanos] de Bolivia construcciones de Bruno Morales [seuddnimo
de Sergio Di Nucci, Buenos Aires, Sudamericana, 2007], y también el de La villa
de César Aira [Buenos Aires, Emecé, 2001], el Monserrat de Daniel Link [BsAs,
Mansalva, 2006] , el Boedo de Fabian Casas en Ocio [Buenos Aires : Santiago
Arcos, 2006], el zoolégico de Maria Sonia Cristoff en Desubicados
[Sudamericana, 2006], y en su compilacion Idea cronica [Beatriz Viterbo, 2006].
Pienso también en las puestas del proyecto Biodrama de Vivi Tellas, y en cierto
arte. Asi como muchas veces se identifica “la gente” en los medios [Rosita de
Boedo, Martin de Palermo], en estos textos los sujetos se definen por su
pertenencia a ciertos territorios.



Estoy pensando en la reflexion de Florencia Garramufio ["Hacia una estética
heteronoma. Poesia y experiencia en Ana Cristina Cesar y Néstor Perlongher" a
aparecer en el Journal of Latin American Cultural Studies].

Y también pienso en la reflexion de Tamara Kamenszain [La boca del testimonio.
Lo que dice la poesia. BsAs. Norma, 2007] sobre cierta poesia argentina actual:

el testimonio es “la prueba del presente”, no “un registro realista de lo que paso”
(LUDMER, 2007).

Em todos os sentidos, a teorizacdo de Ludmer repete a logica territorializante da identidade
(citagdo literal: “Estoy buscando territorios del presente”), dentro de uma tradi¢do bastante
ocidental que precede em seculos, até mesmo em milénios, a formulacdo kantiana: trata-se da
necessidade logocéntrica de identificar, marcar, classificar e rebaixar producdes discursivas que
ndo se alinham aos valores do tedrico, do pensador ou do filésofo — sera preciso apontar aqui alguns
dos gestos tipicamente socraticos?...

E no que diz respeito & questdo do valor, esse me parece o ponto mais grave da formulacao
ludmeriana: ela diz que o “valor literario” (as aspas continuam sendo minhas) ndo tem mais
nenhuma importancia, pois pouco importa se a literatura é boa ou ruim. Colocado desse modo, para
mim tampouco o valor literario ndo tem nenhum interesse. O fato é que Ludmer esta identificado
o valor literério ao beletrismo, a literatura vista como ornato ou no méaximo rigor formal estetizante
e fabulacdo mitica do real. Ou seja, ela esta resumindo uma histdria extremamente complexa e
cheia de nuangas, que comeca pelo menos no século XVIII (mas suas origens se situam bem antes)
com o advento do termo “literatura” justamente para deslocar as “Belas-Letras” como designacao
primacial.’> Como disse anteriormente, a literatura, salvo nos casos mais extremos de beletrismo
e de radicalizacdo formal esteticista (e mesmo assim, a serem analisados com cuidado), a literatura
nunca foi inteiramente autbnoma, pois sempre dependeu de outras linguagens para existir, sendo
vinculada a religido, a politica, as artes, a economia, a geografia, a historia etc. O que ocorre a
partir da segunda metade do século XVI1I1 é uma autonomizagéo relativa do literario em relacéo a
outros discursos e linguagens. Pegue-se qualquer romance oitocentista e la se encontrardo
elementos da cultura em torno sem os quais nenhuma producéo discursiva nomeada como literatura
poderia sequer ser articulada: musica, jornalismo, pintura, religido, filosofia, sociedade, economia
etc. A literatura, se tal coisa existe como positividad, jamais foi puramente autbnoma, mas
fundamentalmente heterbnoma, mas com uma heteronomia sem sujei¢ao ou determinacao absoluta
por parte de outras instancias. Dai a multiplicidade de seus géneros, cuja catalogacao jamais podera
ser exaustiva: poema, romance, drama, tragédia, cronica, diario, ensaio, autobiografia, reportagem,
memorias, novela, conto, autobiografia etc. Porque o ser ou estar-literatura é puro devir, ndo ha
nem nunca houve ontologia do literario, pois este sempre precisou dos contextos, dos sujeitos e
objetos, da realidade cotidiana, em suma, da (auto)biografia de seus escritores e leitores para existir.
O ser e o estar da “literatura” (termo sem identidade fixa, em plena transformacao) e da “arte” em
geral sempre foram heterdbnomos, outros, diferentes; ao longo do tempo e de um a outro espaco
transformaram-se seus modos de se relacionar com a realidade em torno. Nem mesmo a maior
parte das vanguardas modernistas, sobretudo o dadaismo, se confinou numa esfera propria, sem

12 Uma recensdo da historia dos termos litteratura/literatura se encontra em ACIZELO (2014).



didlogo e sem tramitacdo continua com o entorno. O surrealismo, por exemplo, foi decerto o
primeiro movimento a estabelecer uma interlocucdo com a psicanalise recém-nascida; era o
inconsciente adentrando o recinto da invencao artistica por meio dos sonhos e da imaginagao.
Numa coisa Ludmer tem plenamente razdo: o advento das novas tecnologias e a
transformac&o do espaco geopolitico, com o processo de planetarizagdo (termo que prefiro ao de
globalizagdo, por ser este Ultimo excessivamente vinculado ao neoliberalismo econdmico) da
cultura, potencializou infinitamente os modos de ficcionalizagdo do real e da tradi¢do literéaria e
artistica. Mais do que nunca, ndo ha um Unico pardmetro que possa definir 0 que é e o que nao é
literatura. Mas isso ndo alijou em hipétese alguma a questdo do valor. Ndo se trata mais
evidentemente de se considerar o valor literario como uma esséncia beletrista ou, no outro extremo,
como uma substancia realista e factual. O valor da literatura € integralmente cultural. Sem recair
no culturalismo rasteiro, que, como visto, em grande parte se reduz a conflitos meramente
ideoldgicos, o valor de qualquer texto literario se mede pela capacidade de colocar questBes para a
cultura ou para as culturas em que se insere, escavando um espago e um tempo que ndo mais se
reduzem ao ponto de partida.'®* Um espaco essencialmente democratico como abertura para o
porvir. O termo valor aqui, insisto, tem sentido nietzschiano e se afirma como for¢a no campo
aberto do debate cultural. De fato, concordo com Ludmer: ser boa ou ma literatura ja ndo importa,
mas o0 que ndo se perdeu de todo é a nogdo plural e intensiva das literaturas como capazes de colocar
e deslocar elementos temporeo-espaciais, abrindo para perspectivas outras, menos coercitivas, sem
contudo recair num teleologismo redentor. Esse valor literario ndo tem uma Unica identidade e
precede até mesmo 0 momento em que no Ocidente se nomeou essa estranha instituicdo chamada
literatura — afinal ndo somos nominalistas (nem realistas) apenas, e ndo é preciso aguardar o
advento de um nome para apontarmos formas e valores que antecedem e mesmo antecipam a
modernidade. E nesse sentido que defendo uma especificidade relativa do literario, especificidade
esta inespecifica, pois ndo repousa huma esséncia, nem tem uma funcao precisa e definitiva. Mas
sua forca se mede na capacidade de pensar e de fazer pensar. O que chamo de literatura pensante,
que nao se confunde com “literatura filosofica”, seria, como visto, uma ferramenta de reflexao que
sO ganha alguma existéncia (relativa) sempre no ato de ler. Pois ndo hé literatura sem a prova de
fogo da leitura, e pensante é o texto que faz seu leitor pensar e redimensionar o conjunto dos valores
em aberto no espago-tempo em que vive. Se bom ou ruim ja ndo é critério, pode-se todavia ainda
reivindicar o literario como valor cultural de pensamento; e isso é passivel de ocorrer com uma
literatura de fatura mais tradicional, vinculada a formas da tradi¢do romantica, realista, simbolista,
impressionista ou outra, tanto quanto com textos mais afins de experimentos vanguardistas. Em si,
nenhum texto é pensante, tudo se da na relagdo mutante entre texto e leitor, na capacidade de este
ultimo repotencializar as formas e os valores que o autor alocou na obra, levando nos melhores
casos a invencdo de um novo texto, por forca de emulacgéo estética. Nao por acaso, um dos grandes
pensadores das relagdes entre discurso filosofico e discurso literario, Jacques Derrida, vinculou a
forca da literatura & possibilidade de dizer tudo. E dizer tudo no duplo sentido de explorar ao

13 E nesse sentido que desenvolvo neste momento uma reflexdo sobre a mimesis, termo que estrategicamente mantenho
in-traduzido: para preservar sua riqueza e estranheza em nosso idioma, retenho a forma da palavra grega, traduzindo-
a apenas sob forma de comentario.



méaximo e de forma ilimitada qualquer assunto, o que sé a literatura associada a nogdo moderna e
contemporanea de democracia possibilita (cf. DERRIDA, 2014, p. 49-56).

O capitulo seguinte de minhas proposi¢des sera um ensaio, ainda por vir, em que nomearei e
analisarei alguns dos autores que, ontem e hoje, me fazem pensar, quer dizer, me levam a produzir
ensaios e outras ficcdes — em ato, como efeito retardado ou imediato da leitura.*

Outros estados

Noutro ensaio mais recente, publicado em 2010 ¢ intitulado “Literaturas postautonomas: otro
estado de la escritura”,'® Ludmer procura esclarecer e relativizar algumas das teses do ensaio
anterior. A despeito de algumas reformulacGes, que nuangam e sutilizam enunciados genéricos e
volateis acerca da literatura pos-autdbnoma, algumas fragilidades de raciocinio contudo
permanecem. A principal delas ¢ a indefini¢do acerca do “ativismo cultural”, enfaticamente
defendido, mas que em momento algum é minimamente conceituado. N&o se sabe exatamente se
ativismo cultural seria interferir no tecido da cultura a fim de questionar e quem sabe ajudar a
altera-lo ou, na via contraria, uma plena adesdo ao que se passa na atualidade ou no que Derrida
chamou de artefatualidade, a atualidade reduzida a um artefato (cf. DERRIDA; STIEGLER, 1996).
Bem interpretado, o novo ensaio de Ludmer, tanto quanto o anterior, parece incidir mais na
categoria do que Umberto Eco outrora chamou de “integrados”. '® Toda a argumentagio
involuntariamente “critica” (involuntariamente porque a autoria rejeita qualquer postura “critica”)
acerca da autonomia literaria se faz no sentido de aderir ao que a autora imagina ser o0 presente.
Embora também destaque que o passado esta no presente, como ja o havia feito no ensaio anterior,
0 pOs- nesse caso, em vez de problematizador, parece simplesmente significar uma superacao do
que veio antes, a plena autonomia do literario, cujo auge teria ocorrido na literatura de uma parte
do continente entre as décadas de 1960 e 80, com o boom latino-americano, fincado em raizes
editoriais nacionais.

Parece-me que Ludmer, entre outros fatores, acata com muita ligeireza o fato de que grande
parte da literatura tenha sido atualmente engolida pelos grandes grupos editoriais globalizados, em
detrimento das editoras nacionais e regionais. Ha certo enlevo por essa transformacao do literario
em uma mercadoria como qualquer outra, constituindo um dos fortes signos do capitalismo tardio:

14 Procurando n&o recair na tipicidade do exemplo, pretendo, ao contrério, trabalhar alguns autores e textos a partir de
suas singularidades num novo estudo, para demonstrar como cada um atualiza sua relagdo com a heteronomia literéaria.
Sem pretensdo de esgotamento nem de generalizacdo abusiva, seriam tais autores: Enrique Vila-Matas (literatura e
artes plasticas), Cesar Aria (emulacdo do fantéstico, sem cair no realismo magico), André Vallias (emulagdo do
concretismo, sem cair na tipicidade, mas redimensionando o movimento), Alejandro Zambra e Andrés Neumann (um
realismo altamente experimental e até certo ponto autobiografico), Sérgio Sant’ Anna (questionamentos de género), a
autoficcdo da artista plastica Sophie Calle e o cinema litero-filos6fico de Jean-Luc Godard. Por fim, a quase autofic¢do
histérica de Rodolpho Fogwill, como questionamento radical da identidade nacional.

15 0O ensaio foi publicado originalmente na revista Dossier (2010).

16 O titulo voluntariamente satirico de Eco ndo perdeu sua ironia. O bindmio “apocalipticos e integrados” se aplicava
aos dois comportamentos tipicos perante os “meios de comunica¢io de massa” nos anos 1960. Desenvolveram-Se 0s
meios, surgiram novas midias e atitudes, mas a categorizacdo ndo perdeu seu valor corrosivo, precisamente porque
ndo se trata de uma classificacdo absoluta mas sim cambiante, de acordo com o0s sujeitos e contextos: o apocaliptico
de hoje pode se tornar-se o integrado de amanha, e vice-versa... Cf. ECO, 1976.



[..] Y en ese sentido se podria decir que el premio Nobel de este afiol’ es
anacronico [un premio al pasado] porque tocd a un escritor del siglo XX
latinoamericano con esas caracteristicas, pero que ahora publica su literatura en el
conglomerado mas grande de la lengua, Alfaguara. Esa insercion del pasado en el
presente, ese pasaje de las editoriales nacionales [e independientes] a enormes
compafiias de comunicaciones, es uno de los pasajes de la autonomia a la
postautonomia. Porque las editoriales nacionales en que se publicaron los clasicos
entre los afios 40 y 70, y que exportaban literatura, fueron absorbidas en los afios
90 por los conglomerados —radios, diarios, televisién—, y la Gltima noticia en esta
direccion es que Maria Kodama firmé con Random House Mondadori por la obra
completa de Borges por algo asi como dos millones de euros. La diferencia del
Borges de Emecé argentina y el de Random House Mondadori es lo que imagino
como diferencia entre la era de la autonomia y la de la postautonomia (LUDMER,
Josefina, 2010).

A questdo levantada ndo é nem de longe irrelevante; o problema se encontra na associacao
inconsequente entre canibalismo editorial e pés-autonomia. Isso ja estava implicito numa das teses
anteriores da ensaista, que procurava identificar sem maiores questionamentos economia e ficgéo,
como se a simples suspensdo dos limites resolvesse todas as tensdes que a realidade econdmica por
si s0 traz: conflitos de classes e, dentro das classes, conflitos de grupos e setores, de tendéncias, de
individuos etc.

Outro signo da mudanca seria o império da imagem sobre a linguagem verbal, implicando
uma perda de poder do literario. Aqui, mais uma vez, Ludmer apenas troca um poder pelo outro:
se antes supostamente (pois desconfio que se trata de mera suposi¢ao) o “poder literario” se
sustentava no caso latino-americano pela separacdo cabal entre mito e realidade, entre ficcdo e
historia, agora com o apagamento dessas fronteiras, vigora o espetaculo. O autor “morre” (leitura
mais do que equivocada dos ensaios de Barthes e Foucault, principalmente o do primeiro) em nome
de um espetaculo que o sustenta apenas como palestrante e participante de festivais literarios. O
“valor literario” em sentido tradicional ficaria apenas com os pequenos grupos editoriais. Ao abolir
a importancia da func¢do “critica”, e isso desde o primeiro ensaio, Ludmer recai num discurso
acritico, de inteira adesdo ao mercado, sem desdobrar propriamente as tensdes entre mercado e
pensamento cultural efetivo. Descamba-se num integrismo culturalista, para ndo dizer
economicista, que se mostra paradoxalmente mais apocaliptico do que a mais poderosa das
profecias. No fundo, os textos de Ludmer (mas ela ndo esta sozinha) parecem bradar que a literatura
acabou, chegou ao fim, e que agora sé resta aos “ativistas culturais” recolher os despojos da finada,
em nome do admiravel mundo novo da imagem e do espetaculo sem fim.

Né&o advogo de forma alguma o retorno da critica em sentido tradicional, quer dizer, o critico
em seu papel iluminado, que define valores e imp@e julgamentos racionalistas e sumarios sobre a
boa ou a ma literatura. Mas defendo, sim, um ativismo cultural efetivo, em que a critica
redimensionada seja também um dos instrumentos dos individuos ativistas, mas em que o mais
importante seja mesmo diagnosticar nés e transformac6es do tecido cultural, sem pré-julgamentos
de adesdo ou de recusa. Nem integracdo, nem apocalipse now, mas sim a defesa de valores
inventivos, que detectem na cultura aquilo que pode ajudar a transvalorar o humano na relagdo com

17 Ludmer se refere a premiacéo de Vargas Llosa com o Nobel em 2010.



0 mundo em torno, para quem sabe reindagar o proprio conceito vigente de mundo e de globo,
muito além do neoliberalismo cultural e econdmico. Apostar exclusivamente nas tecnologias da
imagem e propugnar uma literatura de transparéncia do sentido é reduzir a heteronomia e a
pluralidade do literario a um de seus aspectos, qual seja, o didlogo com a cultura visual hegemonica
e com a antiga cultura de massa. Pior: é aceitar as regras do capitalismo tardio como uma espécie
de redencao do escritor e do homem moderno dito “latino-americano”.

Sem duvida, cada leitura busca sua prépria legitimagdo, formando novos leitores. Por isso
ndo ha erro em si, cabendo as geragBes futuras supostamente corrigir 0 que consideram 0s
equivocos ou insuficiéncias das anteriores. Os estudos literarios ndo estdo isentos desse axioma de
base em qualquer articulacéo discursiva e por isso mesmo cada grupo ou linha de pesquisa procura
defender e difundir sua propria legitimidade, no &mbito da universidade ou fora dela. N&o se trata
em absoluto de um vale-tudo, mas de um processo complexo de (auto)legitimacdo por parte dos
produtores culturais.

Vale ressaltar que o conceito ou os conceitos de literatura ha muito dependem da escola. Hoje
em particular, com certo refluxo das disciplinas que veiculam literatura no ensino basico e no
ensino médio, os cursos de Letras, de um modo ou de outro, configuram o espago de sobrevivéncia
e legitimacdo institucional do literario. Ai se incluem os estudiosos que pregam o fim da literatura,
por boas e més razdes. Falar da morte da literatura, alias, € um tema tipicamente académico, por
mais paradoxal que seja, podendo finalmente implicar a supressdo do cargo daquele que professa
e profetiza o (proprio) fim.

“Literariedade” e “funcdo poética” foram quimeras inventadas respectivamente pelas teorias
literdrias dos formalistas russos e de Roman Jakobson, ambos baseados numa visdo excessiva mas
ndo exclusivamente imanentista dos textos literarios. Ao longo da modernidade, cada época, cada
movimento inventivo e cada corrente critica elaborou suas proprias concepc¢des de literatura,
algumas relacionadas a mecanismos intrinsecos da linguagem (imanentismo) e outras mais
vinculadas a fatores extrinsecos (referencialismo). A combinacdo de imanentismo e de
referencialismo, em maior ou menor grau, engendrou movimentos e correntes especificos, 0s quais
emergem em dialogo com tendéncias anteriores, como endosso ou recusa, parcial ou total. Hoje,
caberia propor novas teorias (ou ateorias) literarias articuladas por meio da referida nocéao de valor.

Uma das propostas mais radicais de Nietzsche em termos de valores foi a equiparagédo da
atividade teorico-filoséfica a instintos (Instinkte) ou pulsdes (Triebe). Desse modo, em vez de
racionalizacdes objetivas, para o pensador da Gaia ciéncia nossas avaliagdes e interpretacdes — por
exemplo, a conceitualidade filosofica — se fundamentam numa fisiologia corporal, ndo provindo
do mundo abstrato das ideias:

[...] Por trés de toda logica e de sua aparente soberania de movimentos existem
valoragbes, ou, falando mais claramente, exigéncias fisiologicas para a
preservacao de uma determinada espécie de vida. Por exemplo, que o determinado
tenha mais valor que o indeterminado, a aparéncia menos valor que a “verdade”:
tais avaliacfes poderiam, ndo obstante a sua importancia reguladora para nds, ser
apenas avaliacfes-de-fachada, um determinado tipo de niaiserie [tolice], tal como
pode ser necessario justamente para a preservacao de seres como nés. Supondo,



claro, que ndo seja precisamente o homem a “medida de todas as coisas”...
(NIETZSCHE, 1996, p. 11).

E assim que caberia indagar quais os instintos e pulsdes que movem os tedricos do
contemporaneo, fazendo-os avaliar desse ou daquele modo a producéo artistica e literaria dos trés
ultimos séculos. Muitas das determinacdes criticas na atualidade derivam de uma fisiologia
corporal que se ignora...

Se 0 antigo po6s-moderno acabou involuntariamente se convertendo num estilo de época, ou
seja, a categorizacdo mais classica que se possa imaginar em termos de estudos estéticos — se isso
é fato, consistiria, hoje, um anacronismo voluntario estabelecer outros nexos entre “modernidade”
e “pos-modernidade”, em vez de rupturas. Nao se trataria de relacionar duas plenitudes, mas de
utilizar a ambos como instrumentos mutuamente desconstrutores, de modo a ampliar as fronteiras
da modernidade (onde comeca, onde acaba?, se acaba...), bem como a da dita p6s-modernidade
(como uma negociacgdo infinita com a modernidade, no sentido de questionar radicalmente seus
dogmas ainda persistentes). Dito de outro modo, o pds-moderno de ontem, agora atualizado, seria
uma hipotese vigorosa para repensar a modernidade, mais além da ideologia do progresso oriunda
do projeto critico iluminista-racionalista, mas sem cair no discurso acritico ou irracional. A reflexéao
de Jean-Francois Lyotard sobre o pds-moderno em L Inhumain sinalizava para essa negociacao
com a modernidade em termos de perlaboracdo (em alemdo, Durcharbeitung) freudiana (cf.
LYOTARD, 1988). Para Lyotard, haveria ao menos dois modos de reescrever a modernidade. A
primeira seria pela simples rememoracéo, tentando

acusa-la de diversos crimes, a fim de melhor domina-la. A segunda e mais afim da hipotese
pos-moderna como ele a pensa, seria por meio de uma perlaboracdo ndo dominada pela vontade
consciente, mas por uma atencdo livremente flutuante e por uma analise interminavel, que teria
decerto diversas finalidades, mas ndo um anico fim emancipatério.

Nesse mesmo sentido, nossa “contemporaneidade”, em vez de ser definida por um conjunto
de tracos mais ou menos enumeraveis, se in-definiria pela multiplicidade de tempos e espacos a
serem lidos e reescritos. Multiestratificada é a contemporaneidade planetaria, na qual cronologias
e localizagdes as mais variadas convivem lado a lado, por vezes numa mesma rua, num mesmo
bairro, numa mesma cidade, num mesmo Estado, huma mesma regido, num mesmo pais, hum
mesmo continente, num mesmo mundo. Os fluxos migratorios recentes em varias regides do
planeta tendem a tensionar mais ainda, pelo bem e pelo mal de todos, a coexisténcia desses estratos
por vezes radicalmente distintos. A sobrevivéncia da espécie dependerd da capacidade dos
individuos, grupos e sociedades solverem os conflitos que ja estdo na ordem do dia em praticamente
todos os lugares. Nenhum pais, por mais desenvolvido, escapa dessa problematica efetivamente
contemporanea. E pelo mesmo motivo de remanejamento dos povos e territorios, dos povos nos
territorios, ndo faz mais sentido insistir numa ontologia do centro x periferia. “Ser periférico” ¢ um
pathos, uma afec¢do da alma, um complexo psiquico que se pode levar para o timulo, caso se



deseje. N&o se deixar consumir pelo complexo de inferioridade implica assumir seu modo de vida
proprio, independente da centralidade dos paises ditos desenvolvidos. Mas isso tampouco implica
a paralisia inversa: conformar-se com o que se € e com o que se tem sem desejo algum de mudanga
e sem perceber 0s jogos fatidicos de hegemonia e de contra-hegemonia.

Um exemplo interessante de exercicio anacronico e voluntariamente deslocado seria reler
textos do passado, remoto ou recente, como se fossem de agora, para ver como funcionam para
além dos contextos de origem, explorando o modo segundo o qual tais obras se acoplam ao
maquinario atual: func@es, disfuncdes, entraves, continuidades, descontinuidades. Assim, um autor
hoje pouco em voga como o brasileiro Raul Pompeia teria sua prosa poética, e ndo apenas a do
magnifico Ateneu, lida em confluéncia com experimentos linguisticos da contemporaneidade, mas
também em sua singularidade radical, por assim dizer

fora do tempo: sincronia e discronia em relacdo a nosso tempo, para além da diacronia em
que se insere. Essa é uma possibilidade entre inimeras outras; ha todo um arquivo literério a ser
relido com os olhos livres de hoje e ndo como coisas de um pretérito passado. Um arquivo mutante,
que nunca se autoidentifica de todo, nem se fecha sobre si mesmo, configurando uma identidade
“latino-americana” ou outra. Um dia os proprios autores ditos latino-americanos do boom poderéo
ser lidos com a devida proximidade e o devido distanciamento criticos ou pos-criticos. A ver.

Sociedades literarias do espetéaculo

Proporia somente um contraponto a periodizacdo e a0 mapeamento apressado de Ludmer:
em nenhum momento sequer um autor brasileiro é citado.*®18 Isso implica sintomaticamente
reduzir o conceito inconsistente e no entanto utilizado amplamente de América Latina a Hispano-
América. Se o Brasil for incluido, fica dificil saber o que fazer, por exemplo, com dois escritores
que produziram uma literatura relevante (para ndo dizer “boa” ou “grande”, et pour cause...) no
periodo referido por Ludmer: Clarice Lispector (1920-1977) e Rubem Fonseca (1925). Ambos
escreveram (ele ainda escreve e publica) literaturas hoje traduzidas em diversos paises e que ndo
se enquadram nos tracos levantados pela critica argentina para a autonomia literaria dita latino-
americana do boom. A primeira tem conquistado recentemente, com as novas traducdes para o
inglés, um reconhecimento cada vez maior e que tende a aumentar nos anos por vir.*® Para citar
apenas dois exemplos: uma das ficcbes mais densas de C. L. sdo os pequenos textos que publicou
no extinto Jornal do Brasil entre 1967 e 1973.2° Um misto de cronica, diario improvisado,
pensamentos soltos, laboratorio criativo, testemunho pessoal etc., esses textos sdo inclassificaveis
e ajudam a embaralhar as fronteiras entre ficcao e realidade, embora sem identifica-las uma a outra

18 A excecdo é a poeta Ana Cristina César, mesmo assim indiretamente, via referéncia a um estudo de Florencia
Garramufio, que € um dos poucos especialistas “latino-americanos” a trabalhar com literatura brasileira.

19 19 Uma matéria de capa no suplemento Books do New York Times decerto vai contribuir mais ainda para a
consagracao da autora judaico-brasileira nascida na Ucrania. Cf. NYT, 12 de Agosto de 2015:
http://www.nytimes.com/2015/08/12/books/review-clarice-lispectors-the-complete-stories-sees-life-with-existential-
dread.html?ref=books& r=0 (lltimo acesso 21 de agosto de 2015) e O Globo, 21 de agosto de 2015:
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/coletanea-de-clarice-lispector-ganha-destaque-na-capa-de-suplementos-
literarios-pelo-mundo-17249229 (dltimo acesso 21 de agosto de 2015).

2020 Esses textos foram recolhidos pelo filho da autora Paulo Gurgel Valente na coletanea A descoberta do mundo
(LISPECTOR, 1984).



de todo, pois isso seria cair no delirio puro e simples (a referida “realidadficcion” de Ludmer). Do
mesmo modo, Rubem Fonseca produziu e produz uma literatura que nada tem a ver com o boom
e que mereceria uma atencao especial quando se analisa o periodo entre os anos 1960 e 80: de viés
urbano, em didlogo com o romance policial, a noticia de jornal, a reflexdo satirica e a cronica
inventiva.

O que dizer de tais textos e autores: sao “latino-americanos” ou nao? Sao autonomos ou “pos-
autonomos”? Por que a critica de nossos vizinhos se cala tanto acerca desses e outros autores que,
recorrendo ou ndo a tematicas locais, ndo se prendem apenas a experimentalismos modernistas,
sem tampouco descambar numa transparéncia ingénua entre ficcdo e realidade? Pois a fusdo
literatura-realidade t&o defendida por Ludmer, em vez de expor a tensdo entre esses antigos polos,
gerando um questionamento efetivo da polaridade, leva a um améalgama que nada tem de
inquietante nem de transformador; é, antes, domesticador da forga de pensamento que poderia
constituir um dos diferenciais do literario em relacdo ao discurso hegeménico das midias visuais
(elas também multifacetadas, ndo esquecamos disso).

Dialogar com as midias contemporaneas, hibridizando-se até certo ponto com elas, é tarefa,
sim, do escritor contemporaneo, “latino-americano” ou ndo, mas didlogo nao significa adesao nem
rendicdo ao espirito do Deus Mercado, cujo avatar € o Deus Kom Unik Assdo — ha décadas
satirizado pelo poeta Carlos Drummond de Andrade —, com o fim de obter a redeng¢éo do homem
finalmente pacificado no seio do Senhor Global. Dialogar com a sociedade do espetaculo, para
retomar a expressao de Guy Debord, significa leva-la em consideracdo mas sem adesdo irrestrita,
ao contrario, com o distanciamento que propicia a reflexdo acerca dos agentes, temas e valores em
causa. De outro modo, os escritores talvez corram o risco de ter que se submeter a um reality show
literario permanente para sobreviver. Desconfio, alias, que muitos dos festivais literarios atuais ndo
passem disso, na medida em que Varios, porém ndo todos, promovem a imagem do autor (todavia
“morto”’) em detrimento de seus escritos. Pois a Unica razdo de se falar ainda e apesar de tudo em
literatura esta no fato de haver obras, autores e leitores. Qualquer privilégio dado a um desses
elementos pode servir apenas para destruir a forca cultural do literario, em nome de um mercado

que em si nada tem de efetivamente democratico, sendo antes regido pelas leis estritas e cada
vez mais autoritérias do neoliberalismo econdémico.

Ao contrario da satisfagdo manifesta de Ludmer com os novos imperialismos editoriais,
agrada-me a ideia de que as pequenas editoras resistam a predacdo mercadoldgica, sem contudo
deter a ilusdo de que a “boa” literatura esteja com elas. A boa (ou a ma) literatura pode estar num
ou noutro lado da linha imaginaria que Ludmer estabelece entre os conglomerados multinacionais
e as editoras nacionais: 0 que importa sempre sdo as leituras que se possa extrair de qualquer uma
dessas producdes literarias, independentemente da latitude e do territorio (real ou virtual) onde
sejam realizadas.?* Pois a vida da literatura, como bem entendeu Barthes, depende do nascimento
de novos e inventivos leitores,?? aptos a herdar e a transformar, sem ades&o, nem apocalipse, 0
legado dessa vasta, estranha e multiforme institui¢cdo que insistimos em chamar de literatura. Uma

2L A despeito de todas as criticas que teci, ressalto, todavia, que decerto os ensaios de Ludmer, bem como o de
Krauss, tém muitas qualidades, de outro modo ndo me fariam pensar...
22 Uma citagdo lapidar: “o nascimento do leitor deve ser pago com a morte do autor”, cf. BARTHES, 1994, p. 495.



instituicdo de fato sem limites prévios, nem fronteiras definitivas: em movimentos de contragdo e
expansdo, de inclusdo e ampliacdo, com novos temas e formas em seu corpus textual infinito. Trata-
se mesmo de uma ou umas literaturas pensantes e decerto fora de si porque nunca estiveram presas
a si mesmas, ao seu proprio “campo’ ou “territdrio”, nem no tdo indigitado “alto-modernismo”,
nem no famigerado boom latino-americano. Literaturas em deslocamento e profundamente
heterdnimas, outras, sempre por vir, vindo, aqui e ali, no Brasil, na Argentina, na Colémbia, no
Chile, nos Estados Unidos, no Canadé, na Franca, em Angola, na Cidade do Cabo, em Nova Déli,
em Tdéquio, em Bangcoc, em Pequim, em toda parte. As literaturas pensantes estdo em toda parte
onde houver ativos leitores, potenciais participadores.

Nomearia neste ponto alguns novissimos temas das literaturas heterénomas, que ja estéo
sendo pesquisados na atualidade e que deverdo se desdobrar amplamente ao longo do século em
curso: literaturas e autoficgdes, literaturas e diferencgas sexuais ou questdes de género (ndo mais
apenas relacionadas ao antigo par masculino/feminino), literaturas e afetos, literaturas e
marginalidades, literaturas e escatologias, literaturas e animalidades, literaturas e culturas

digitais, literaturas e geopoliticas, literaturas e migracdes planetérias, entre outras
perspectivas de abordagem.

Desse modo, a heteronomia ou as heteronomias literarias implicam que ndo existe um unico,
nem apenas dois nomes (literatura autbnoma / literatura pés-autdbnoma), para referir a imensa
producdo anterior ao seculo XVI1I1, na modernidade cléssica do século XIX e no modernismo do
século XX, bem como agora no século XXI. Mesmo depois de esse nome emergir na cena do
Ocidente, na primeira metade do século XVIII, concorrendo com o termo Belas-Letras, nunca
houve nem jamais havera uma definicdo homogénea, inequivoca, nem definitiva, do que ainda e
apesar de tudo se chama de “literatura”, com ou sem aspas. Termos como historia da literatura,
critica literaria, literatura comparada, teoria da literatura foram tentativas bem e malsucedidas de
nomear objetos e suas respectivas disciplinas de natureza proteica, em permanente mutacao.
Atualmente, a polivaléncia do campo aberto das literaturas necessita ser refletida numa perspectiva
transdisciplinar, associando os estudos literarios a outras disciplinas como filosofia, economia,
historia, linguistica, com a finalidade de cada vez mais desterritorializar os respectivos saberes.

Heteronomia implica diferencga(s), impossibilidade de definicdo estrita e de demarcacao
territorial no tempo e no espago. Trata-se de um conceito sem conceituagcdo simples, remetendo
para a relacdo com a alteridade, que é tanto de outras linguagens quanto dos proprios leitores-
participadores. 2 Com isso, os termos plurais literaturas e heteronomias se convertem em
instrumentos para intervir no debate, tentando reverter minimamente os efeitos das novas
territorializacdes e dos novos dogmatismos, 0s quais sempre se convertem em apoteose integrista
e/ou apocaliptica.

Literatura, América Latina, Américas

23 Desenvolvi mais amplamente esse topico das relagdes entre literatura e alteridade na introduc&o a traducéo de um
livro de Derrida: cf. NASCIMENTO, Evando. A literatura a demanda do outro (DERRIDA, 2014, p. 7-41).



A nocdo de plena autonomia das artes e da literatura, vinculada a nogdo de obra, decerto foi
uma ilusdo de 6tica conceitual que durou ao menos dois séculos. Sendo explodido e implodido a
partir da segunda metade do século passado, por forcas externas e internas, o suposto valor
autdnomo e auréatico de obra literéria

ou artistica levou a ilusdo de que esta existira desde sempre, cumprindo as mesmas fungdes
e veiculando os mesmos conteudos. As primeiras vanguardas do século XX nada mais fizeram do
que questionar os limites da obra, iniciando uma forte inoperancia, que culminara, entre outros, no
gesto radical da artista brasileira Lygia Clark, a qual simplesmente a certa altura se declarara fora
do &mbito da arte, em nome de uma terapéutica rica em desdobramentos e contestacdes. Clark s6
pode se declarar como ndo artista (e ndo apenas antiartista, como os participantes de Dada) porque
em grande parte de sua trajetoria se assumiu e foi reconhecida na funcéo artista, a despeito de todos
0s questionamentos e experimentacdes. Seria rigorosamente indcuo declarar-se nao artista se nunca
se tivesse estado (questdo, pois, de estar e ndo de ser, reforcando a valéncia ndo ontolégica) artista.
Importa sublinhar que esse gesto &, de certo modo, mais radical do que o de Duchamp, o qual, ao
assumir-se antiartista, manteve-se ainda como produtor do que ainda hoje (apesar de tudo) se
chama de arte: Etant Donnés, seu Gltimo trabalho, revelado apenas postumamente, nada mais € do
que uma forma especial de assemblage, que se amplifica no que hoje chamamos de instalacéo.
Retomando a questdo aqui discutida: se as obras literarias e artisticas nunca foram totalmente
autdbnomas, mas sempre de um modo ou de outra heterbnimas, houve sim, sobretudo até o inicio
do século XX, uma tendéncia por parte das criticas e das teorias estéticas a interpreta-las e avalia-
las segundo a fungdo de autonomia.

Sendo assim, o que deve ser transvalorado ndo é tanto a producdo literaria e artistica antes
dos anos 1960 e depois, mas certo discurso auratizante acerca desses textos, producgdes artisticas e
autores/autoras. Do mesmo modo, o que merece ser abalado é certa tendéncia contemporanea a
confundir valores e a aderir irrefletidamente a vogas conceituais. Em ambas as frentes, muito ha a
ser feito para elucidar, com novas lentes, producdes artistico-literarias do mundo atual, bem como
de seculos anteriores. Como disse no inicio, outra ndo foi minha pretensdo a ndo ser contribuir
minimamente nesse debate fundamental.

O problema de designagdes como o prefixo pds- (pds-moderno, pds-critica, pés-autonomia,
pos-teoria, pos-estruturalismo, pos-pds- etc.) é darem a ilusdo imediata de que tudo esté resolvido:
num passe de magica, as fronteiras sdao ultrapassadas, os conflitos sdo resolvidos e principia-se a
habitar uma ilha da fantasia “p6s-tudo” (para utilizar uma expressao que marcou época no Brasil
dos

anos 1980). O prefixo é sem duvida necessario e pode ser util para fomentar a negociagédo
complexa e infindavel com a modernidade ou com as modernidades que nos antecederam.
Utilizado com moderagdo, como tudo o que “vicia”..., pode-se obter oOtimos resultados
interpretativos e avaliativos com o pos- e particulas equivalentes: anti-, trans-, cis-, des-...

Afinal, a forca da obra literaria e da obra de arte, se tais expressdes ainda fizerem algum
sentido hoje, estaria de fato em sua singularidade: a diferenca radical de um evento a cada vez
inusitado, mas que se presta também a repeticdes, expropriacoes, desvios, numa palavra iteracoes
por parte de quem Ié. Como diz Derek Attridge: “Singularity is not pure: it is constitutively impure,



always open to contamination, grafting, accidents, reinterpretation, and recontextualization”
(ATTRIDGE, 2004, p. 63).

A metéfora espacial do campo de saber se constituiu certamente junto com o advento das
modernas ciéncias humanas na passagem do século XVIII para o século X1X. Os oitocentos deram
uma positividade de método, objeto e linguagem as ciéncias em geral e as ciéncias humanas em
particular. Com isso, a propria nogdo de “campo” se mostrou como decisiva para a afirmacao das
disciplinas cientificas. No século XX, com as transformac@es tecnoldgicas e com o advento dos
experimentalismos de vanguarda artistica, as proprias nogdes cientificas e paracientificas de
método, objeto e linguagem especializada sofreram profundos abalos, sobretudo a partir da década
de 1960, com o incremento da cibernética e do mundo digital; mas desde pelo menos a teoria da
relatividade de Einstein o processo ja fora desencadeado. Vivemos hoje esse abalo, pisando um
solo em que nenhum campo cientifico ou artistico pode ser definido em sua positividade como
antes. 1sso ndo implica descambar para uma total inconsisténcia e um vale-tudo heuristico que
aceitaria qualquer experimento como pertinente, a priori e a posteriori. Ao contrario, o desafio
hoje é manter o rigor das pesquisas e dos questionamentos, mas sem poder mais crer na fixidez do
campo e suas regras de investigacio. E nesse sentido que os valores bem refletidos de expanséo e
de plasticidade podem contribuir para redimensionar conceitos, no¢des e axiomaticas das ciéncias
e das artes.?* Raz&o pela qual se fala mais hoje em estudos literarios como titulo geral, em vez de
se nomear apenas, separadamente, literatura comparada, critica, teoria e historia literarias. E o
conjunto das abordagens cientificas e artisticas dessa velho-nova instituicdo chamada literatura que
esta passando por uma ré-visao geral.

N&o creio que serd uma tragédia se a palavra literatura vier a desaparecer algum dia, como
trombeteiam os apocalipticos e/ou integrados (no fundo, os dois sdo aves de mesma plumagem),
desde que o0 vasto acervo das literaturas de ontem e de hoje seja preservado e redimensionado em
novas formas discursivas. Pois o porvir do literario, em suas multiplas formas e temas, dependera
do modo como as novas geracdes de leitores reprocessardo o legado, hibridizando-o cada vez mais
com outras linguagens artisticas e ndo artisticas, presentes e vindouras. Sabe-se que nenhum
arquivo e nenhum acervo detém certificado de eternidade, visto que o que também nomeamos
como cultura depende de um jogo complexo de inscri¢cdo e apagamento, construcéo e destruicao,
memoria e esquecimento. Quem ndo entender essa tensdo produtiva entre os polos contrarios
sempre lamentara um fim que, na verdade, de ha muito j& chegou.

Para concluir retomarei outro dos problemas embutidos nas reflexdes de Ludmer: a ja referida
questdao da “América Latina”, com ou sem boom literario. Nessa perspectiva, assinalaria um
paradoxo quando se fala em nossas relagcdes intracontinentais, sejam elas literarias ou amplamente
culturais. 98% dos estudiosos (cifra voluntariamente arbitraria) se referem a uma quimera como se
fosse algo real e consistente, a chamada América Latina. Nao ha nem nunca havera tal “continente”
ou “subcontinente”, como nomeiam alguns. Existem no maximo paises que, dentro de uma historia

colonial violentissima, se reconhecem em uma certa “hispanidad”, e em func¢do disso muitos

24 Uma bibliografia minima e sem dlvida heterogénea sobre o assunto do campo e das ciéncias, humanas ou néo,
passa inevitavelmente por Foucault ([1966], 1996), Kuhn (1962), Bourdieu (1992) e Stengers ([1993], 2002).



especialistas nomeiam indistintamente literatura ou cultura latino-americana e literatura ou cultura
hispano-americana, sem jamais refletir de fato sobre essa estranha equivaléncia. N&o por acaso,
foi um brasileiro, Rubem Fonseca, ja em 1975, um dos primeiros a negar cabalmente a existéncia
da latino-americanidade literaria e até mesmo uma brasilianidade literaria.>® Enquanto brasileiro,
eu proprio jamais me senti de todo (talvez nem mesmo minimamente) participante dessa
comunidade imaginaria chamada América Latina. Nesse tipo de discurso latino-americanista
classico, as poucas vezes em que um escritor e/ou pensador brasileiro vem citado é sempre de
forma marginal, eliptica. Pois 0 que se pratica via de regra irrefletidamente ¢ a elipse, proposital
ou ndo, de um pais dito “continental” chamado Brasil. Essa ¢ uma das exclusdes fundadoras mais
brutais do discurso latino-americanista, e um texto como o de Josefina Ludmer a repete do modo
mais trivial e, por isso mesmo, violento.

Porque ndo existe fundagdo identitaria sem violéncia. E o conceito ou ideia de América
Latina, como tentei pensé-lo a partir de textos de Walter Mignolo e de Silviano Santiago, mas
discordando bastante de ambos, num ensaio intitulado “Uma leitura nos tropicos” — 0 conceito de
América Latina € dos mais violentamente colonialistas ou neocolonialistas. Ele ndo se sustenta
nem do ponto de vista geografico (adoraria que me mostrassem um mapa “real” desse nefando
continente), nem do ponto de vista histérico, a ndo ser por um processo delirantemente
etnocéntrico. O conceito de América Latina é etnocéntrico ndo sé porque foi inventado na Europa
e importado para “nossas” terras, mas porque exclui brutalmente ndo s6 as questdes literarias e
culturais do Brasil, mas sobretudo das culturas autoctones, “pré-colombianas”, como se diz. Mas
“pré-colombianas” ¢ uma designagdo também de alto teor etnocéntrico, visto que amalgama
inimeras culturas numa sé imagem, excluindo-as no mesmo gesto do discurso hegeménico,
elaborado a partir da chegada do invasor-mor Cristovao Colombo.

Como se sabe, a identidade cultural e literaria dessa fantasia conceitual chamada “América
Latina” fo1 forjada por um processo longo e avassalador, iniciado ao menos no século XIX, com a
independéncia das ex-coldnias em relacdo a paises europeus, e continua agora a violentar a
complexidade heterogénea desse vasto continente chamado também etnocentricamente de
“Américas”. Seja como for, o que precisa ser repensado urgentemente ¢ a multiplicidade desse
territorio continental, sem reduzi-lo a mais uma identidade. Do Canada a ponta extrema da
Argentina e do Chile, o que precisa ser reavaliado fundamentalmente sdo 0s processos temporeo-
espaciais que fazem com que faixas territoriais e temporais convivam de forma conflituada,
sobrepondo-se umas as outras e disputando hegemonia. Um tal estudo ndo visaria a busca de mais
uma identidade, dessa vez a “pan-americana”, também carregada de idealizacdes, mas, ao
contrario, procuraria expor as veias abertas de um espaco real e virtual, que ja em sua designacdo
plural de extracdo europeia, as Américas, jamais podera se reencontrar numa unidade homogénea.
Esse estudo devera ser necessariamente o trabalho de uma ampla comunidade de intérpretes,
visando, entre outras coisas, a analisar os novos fendmenos migratorios em suas variadas diregdes

25 O mui acurado livro de Raul Rodriguez Freire, que acabou de sair, relembra essa afirmagéo de Fonseca e a
Compara a uma consideracdo bastante posterior de Cabrera Infante. Cf.

FREIRE, Raul Rodriguez. Sin retorno: variaciones sobre archivo y narrativa latinoamericana. Adrogué: La cebra,
2015, p. 84-85.



e espacos, na Argentina, no Brasil, no Chile, no México, no Caribe, nos Estados Unidos, no Canada
etc. Enfatizo o sentido de migracgéo, pois ele recobre um valor fundamental de deslocamento e
reimplante, que € tanto étnico, pois envolve individuos e povos, quanto cultural e literério, pois
envolve elementos culturais e literarios.

Um dos intentos mais decisivos de tal pesquisa sem finalidade Unica seria fazer esboroar de
vez 0 muro que existe, por exemplo, entre a “latinidade” dos Estados Unidos e a “latinidade” de
outros paises, hispanistas ou ndo. Ou 0 muro entre o Brasil e seus vizinhos, que um fenébmeno como
a malfadada Copa do Mundo de 2014 ajudou a questionar, apesar de tudo. Ou o muro invisivel
entre 0 Canada e os demais paises, pois aquele parece existir em outro planeta. Etc., etc. Evidenciar
tais muros concretos e imaginarios seria um modo de comecar a abalé-los, quem sabe derruba-los,
mesmo se ndo se deve criar uma nova utopia de um continente sem fronteiras a la Ludmer. As
fronteiras continuardo existindo, mas doravante de forma problematizada e ndo como alegoria
identitaria. Pois estou mais do que nunca convencido de que o mal do mundo é a identidade. Ali
onde se buscam raizes e esséncias comega sempre um processo violento de exclusdo e destruicao
de tudo o que ndo cabe na imago identificadora. Imago que o retorno dos fundamentalismos
religiosos hoje s6 fez agudizar, pois como muito bem sabemos, as religides, e ndo apenas o
cristianismo, sempre forneceram argumentos para a violéncia identitaria de colonizacdo e
fundacao.

Em vez da fantasmagoria nomeada identidade, proporia a interpretacdo e a avaliacdo, em
sentido nietzschiano, das singularidades, sempre plurais, que povoam esse vasto continente apesar
de tudo ainda nomeado Ameéricas, muito além dos esteredtipos. Com isso, deve-se expor a
complexidade da relacdo colonial e p6s-colonial entre as culturas europeias e as culturas ditas
autoctones — ditas porque qualquer autoctonia € sem divida uma construcao histérica, embora
muitas vezes remota, pois na origem de qualquer fundacédo étnica ou cultural estd a migracéo, o
implante e o cruzamento das formacgdes culturais. Nunca houve pureza na origem, nem muito
menos na conclusdo de qualquer processo cultural. H& heterogeneidades e heteronomias, que
podemos, por exemplo, apontar como as “Américas”, na falta de termo melhor. Ha, sobretudo,
singularidades irredutiveis a quimera identitaria, esse monstro que assombra nossos melhores
sonhos, convertidos em pesadelo. Seria isso, em sintese, o que teria a dizer aqui, hoje, “desde”
terras chilenas.

Rio de Janeiro, 25 de outubro de 2015.
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“Para um conceito de literatura no século XXI: Expansdes, heteronomias, desdobramentos”

A partir de uma releitura do ensaio classico de Rosalind Krauss “Sculpture in the expanded field”
(“A Escultura no campo expandido”), intenta-Se, num primeiro momento, repensar um conceito
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metafora espacial embutida no termo “expansido”, a fim de articula-la a ideia de plasticidade e a
metafora temporal de desdobramento cronologico. Uma revisdo do conceito de “pds-moderno”,
mais além da nocéo desgastada e evolucionista de ruptura com a modernidade, esti no cerne da
discussdo. Num segundo momento da reflexdo, retomam-se dois ensaios de Josefina Ludmer,
“Literaturas postautonomas” e “Literaturas postauténomas: otro estado de la escritura”, para
questionar a no¢ao de “pds-autonomia”, visto que desde as origens da modernidade a literatura foi
sempre heterbnoma em relacdo as artes e a cultura em geral. Por fim, propde-se um deslocamento
definitivo do conceito de “literatura latino-americana”, em prol de uma abordagem das literaturas
nas “Américas”. O valor intensivo de singularidades deverad deslocar a nocdo essencialista de
“identidade” em termos de tempo e de espago.
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