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RESUMO: O intuito deste ensaio é mostrar como Alice no País 

das Maravilhas, com os seus quase 150 anos, antecipa caracte-

rísticas da cultura pós-moderna ou digital. Tentaremos encon-

trar respostas para o fato de a obra de Lewis Carroll ser a mais 

explorada nos novos meios tecnológicos, de modo a comparar a 

migração da narrativa da literatura para o cinema, e do cinema 

para produtos new media, nomeadamente para o iPad, o Second 

Life e os games. Trata-se, porquanto, de questões fundamentais 

das Materialidades da Literatura, uma recente área de atuação 

da Literatura Comparada assente na relação da literatura com 

as novas mídias e nas mudanças tecnológicas que alteraram os 

regimes de representação da escrita e da leitura, pelo que vamos 

fazer um guia das esferas de investigação a partir de Alice. 

PALAVRAS-CHAVE: Alice no País das Maravilhas; Materialidades 

da Literatura; cultura digital; plurimedialidade.

ABSTRACT: The purpose of this article is to show how 

Alice in Wonderland, with its nearly 150 years, anticipates 

characteristics of postmodern or digital culture. We will try 

to find answers to the fact that the book of Lewis Carroll 

be further explored in the newsmedia, so as to compare the 

migration of the narrative of literature to film, and film to new 

media products, particularly for the iPad, Second Life and 

games. These are fundamental questions of Materialities of 

Literature, a recent area of activity of Comparative Literature 

based on the relationship between literature and new media 

and on the technological changes that have altered regimes of 

representation of writing and reading, so we’ll make a guide of 

the spheres of research from Alice.
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Ao abrir Alice no País das Maravilhas (1865), e a sua 
continuação Através do Espelho e o que Alice Encontrou por 

Lá (1871),1 deparamo-nos com uma história diversa das 
que, monotonamente, os contos infantis nos habituaram, 
com os seus príncipes e princesas, fadas e duendes que 
povoam uma narrativa linear arrematada por um epílogo 
feliz. Interessa-nos aqui mostrar por que em Alice – 
escrita na plenitude da era vitoriana pelo professor de 
matemática Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898), sob 
o pseudônimo de Lewis Carroll – existe essa diferença 
narrativa, e que justifica o nosso debruçamento sobre a 
história, e como esse conto de quase 150 anos permite 
instaurar novas discussões no campo de investigação da 
Literatura Comparada, a partir de uma das suas mais 
recentes áreas, as Materialidades da Literatura. 

De origem anglo-saxônica (como o é Alice2) e com 
primícias nos anos 1980, esta esfera do Comparatismo 
propõe uma nova dinâmica entre as Letras, a Comunicação 
e as Artes3. Está assente, sobretudo, nas mudanças das 
tecnologias de comunicação ocorridas nas últimas três 
décadas, que alteraram tanto os regimes de representação 
dos media como os regimes de representação baseados 
nos códigos da escrita e da leitura. Essas modificações 
resultaram num novo capítulo da teoria crítica sobre 
as materialidades da comunicação, com reflexos tanto 
na investigação das formas literárias passadas como das 
formas literárias atuais. Dentre as reflexões suscitadas, 
estão as trazidas pela estética da recepção, em que o foco 
é deslocado da leitura para o leitor e centrado na vivência 
do leitor junto à obra, em detrimento da assimilação de 
conteúdo e a introjeção de interpretações autorizadas.4

Acontece que Alice, apesar de datar de meados do 
século XIX, é o livro que apontamos como aquele que está 
na linha fronteiriça entre o paradigma pré e o paradigma 
pós-digital,5 possibilitando-nos não só trabalhar com as 
propriedades das Materialidades da Literatura em sua 
narrativa, como com a circulação dessa narrativa por 
diferentes mídias. Trata-se de uma história que permite 
ser atualizada por distintas gerações e possibilita o diálogo 
com textos literários de diferentes gêneros e épocas, bem 
como entre a literatura e outras artes e ciências, numa 

1 Nos originais, Alice’s 

Adventures in Wonderland e 
Through the Looking-Glass and 

What Alice Found There, em que 
este é uma espécie de segundo 
volume da mesma obra. A 
maior parte das adaptações 
mistura cenas dos dois livros. 
Como consideramos que 
ambos estão intrinsecamente 
ligados, ao referirmo-nos no 
título deste ensaio a Alice 

no País das Maravilhas fica 
subtendido que também se 
trata de Através do Espelho e o 

que Alice Encontrou por lá (este, 
inclusive, abreviaremos para 
Através do Espelho).
2 A importância de ressalvar 
essa relação é que, sendo 
Charles Dodgson matemático 
e tendo ele incentivado com 
a sua obra a conjugação das 
ciências exatas e das ciências 
humanas e da linguagem, 
defendemos que Alice, assim, 
antecipa parte importante 
do campo de atuação das 
Materialidades da Literatura, 
com toda a sua natureza 
interdisciplinar, conforme 
explicaremos detalhadamente 
adiante. 
3 No mundo lusófono, a área 
encontra programa pioneiro 
na Universidade de Coimbra, 
com um núcleo de investigação 
criado em 2010.
4 Aqui, coloca-se em questão 
a validade doclose reading, e 
os seus «moldes tradicionais», 
diante das exigências das novas 
mídias. Para investigadores 
como N. Katherine Hayles 
e Susan Schreibman, o close 

readingnão consegue mais 
lidar com a complexidade 
da literatura do século XXI, 
permanecendo ainda apenas 
porque assumiu um lugar 
proeminente como a essência 
da identidade disciplinar, 
constituindo a maior porção 
do capital cultural de que os 
estudos literários se socorrem 
paraprovar o seu valor à 
sociedade, a saber a própria 
caracterização do método de 
leitura, com atenção precisa e 
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perspectiva que valoriza a experiência do leitor. Aliás, essa 
intermedialidade em que Alice se circunscreve denota o 
próprio papel do Comparatismo, que tem sido redefinido 
em razão dos objetos literários rearticulados, das línguas 
e culturas postas em questão, da emergência de escritas 
várias e suportes que ultrapassam a escrita verbal e o 
livro impresso como modelo. O diálogo entre textos, 
culturas, tempo e espaços diversos se torna o instrumento 
dinamizador da relação suportes/sintaxes, em suas novas 
linhas inscritas pela literatura e pelo cinema, pelo vídeo 
e pela música, pelos discursos e pelas performances, que 
operam na dinâmica do comparativismo hoje. 

Das propriedades dessas atuais dinâmicas resultam 
novas características da produção literária, da relação 
entre autor e obra e da relação entre leitor e obra. 
Assim, como em Alice encontramos indícios primordiais 
dos anseios das Materialidades da Literatura, é nosso 
desígnio neste ensaio elucidar na narrativa de Carroll 
esses indicativos que antecipam características da cultura 
pós-moderna ou digital, além de alargar o campo de 
abrangência das Materialidades colocando em foco a 
cultura da convergência. Neste âmbito, tratar-se-á de 
ampliar o debate sobre as narrativas crossmidiáticas e as 
narrativas transmidiáticas, tentando encontrar respostas 
para o fato de Alice no País das Maravilhas ser o conto mais 
adaptado no mundo e o mais explorado nos novos meios 
tecnológicos,6 e comparando a migração da narrativa da 
literatura para o cinema, e do cinema para produtos new 

media, nomeadamente para o iPad, o Second Life e os games. 
Porém, mais do que descrever o percurso de Alice 

em todas essas redes, a grande perscruta que aqui se 
coloca é por que em Alice, com a sua já secular existência, 
encontramos uma pré-disposição para todos esses networks 
das Materialidades; e por que é Alice a narrativa que, 
dos dois séculos passados, permanece em tenaz ascenso 
neste novo cenário do século XXI. Para responder a essas 
perguntas, que culminam, em suma, na razão de Alice no 

País das Maravilhas ser diferente das outras histórias infantis, 
vamos colocar em diálogo os conceitos de narrativas 
crossmidiáticas, narrativas transmidiáticas e transdução, 
sugerindo que das novas experiências de leitura surgem 

detalhada à retórica, ao estilo 
e à escolha da linguagem, 
análise de palavra a palavra nas 
técnicas linguísticas, apreciação 
e articulação do valor estético 
de um texto e capacidade de 
totalização.
5 «Digital» aqui não se refere 
somente ao mundo virtual 
em rede online, mas, sob o 
conceito de Manuel Portela, 
a toda uma estrutura que, 
independentemente do 
suporte, está atrelada à 
organização multilinear ou 
hipertextual, à interatividade, 
à intertextualidade e ao 
dinamismo.
6 Morton Cohen, em biografia 
sobre Charles Dodgson, afirma 
que os livros de Alice são os 
mais largamente traduzidos e 
comentados depois da Bíblia e 
de Shakespeare. 

Outros países das Maravilhas para Alice...



122 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.23, 2013

o que vamos chamar de leituras transmidiáticas. Coloca-
se, portanto, em voga não só o debate acerca da literatura 
fantástica ou nonsense, mas questões imprescindíveis para 
se refletir sobre este novo século na literatura infantil, um 
terreno que se torna cada vez mais fértil nos núcleos de 
investigação das Materialidades da Literatura.

Se formos procurar em Alice a relação entre sua 
narrativa e o mundo enunciativo que hoje nela podemos 
reconhecer, encontramos nichos comparativos que 
transitam da caracterização social e do indivíduo na pós-
modernidade à preocupação com a composição gráfica 
e a materialidade do livro impresso e aos elementos 
indiciadores de novas dinâmicas da narrativa, então 
inscritas na era digital. Os mundos a que Alice chega, 
aliás, depois de passar pela toca do coelho, em Alice no 

País das Maravilhas, ou pelo espelho, em Através do Espelho 
(vide a importância de haver uma espécie de canal 
de comunicação, que em analogia encontramos hoje 
enquanto aparelhos que nos “teletransportam” para o 
mundo digital), são prenunciativos do que a sociedade 
viria a se tornar. Não se trata de uma visão de oráculo, mas 
de entender profundamente as diretrizes sociais e as suas 
dinâmicas e perceber qual o caminho possível que delas 
resulta. Por isso, aqui evocamos a pós-modernidade como 
aquela descrita por Zygmunt Bauman (1998) – não como 
uma ruptura com a modernidade, como defende François 
Lyotard, mas como um prolongamento intensificado dela, 
como tão bem soube reconhecer antecipadamente, numa 
lógica visionária, Charles Dodgson. 

As passagens entre os dois mundos evocam “a 
transição do indivíduo austero ao indivíduo religado, 
participante do fluxo de informações do mundo 
contemporâneo” (SILVA, 2000, p. 163), numa correlação 
entre o que hoje chamamos de ciberespaço e o mundo 
dos sonhos, ambos universos paralelos onde tudo 
parece ser possível. Aliás, essa noção de um “mundo de 
possibilidades” – ou como diria Alice, “de muiticidade” 
–, está atrelada, no enredo, à crise de identidade, que 
acompanhará todo o percurso da protagonista, que de 
início tenta definir quem é pelo que os outros não são.
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“Devo ter-me transformado mesmo em Mabel, e terei 
de viver naquela casa tão pequena, sem brinquedos por 
perto e, oh, meu Deus, com tantas lições para estudar! 
Não, já tomei uma decisão: se eu for Mabel, vou ficar 
por aqui mesmo! De nada vai servir que eles ponham 
a cabeça e digam aqui para baixo: ‘Volte, querida!’ Eu 
olharei para cima e direi somente: ‘Quem sou eu, então? 
Respondam-me primeiro, e então, se eu gostar de ser essa 
pessoa, voltarei; se não, ficarei aqui embaixo até que eu 
seja outra’” (CARROLL, 2000, p. 33).

Hoje, no ciberespaço, há a possibilidade de se criar 
desde diferentes perfis identitários em redes sociais, numa 
projeção do indivíduo sobre a maneira como quer que o 
outro o veja, até vários avatares em ambientes virtuais, 
assumindo mudanças radicais de personalidade. O que 
é sintomático, aliás, numa cultura marcada pela crise de 
identidade, que, com toda a sua estranheza e solidão7 
antecipadas por Caroll, acompanha sempre o enredo e 
vai justificar a imersão de Alice em novos mundos, num 
universo de virtualizações: mundos dentro de mundos, 
histórias dentro de histórias (cada capítulo é uma história 
dentro da história e, no próprio enredo, temos personagens 
sempre a contar uns aos outros histórias, como ocorre 
no encontro com a Lebre de Março ou com os gêmeos 
Tweedledum e Tweedledee). 

[muitos diálogos] representam para Alice choques de 
consciência nas aventuras, pois enquanto a menina 
insiste numa linguagem com função socializante, 
seus interlocutores trabalham com “a arbitrariedade 
do emissor dos signos”, numa atitude bem mais 
“egocêntrica”, demonstrando muitas vezes hostilidade e 
quase não escutando Alice: nessa brincadeira de seguir o 
coelho ou de conferir o que existe por trás do espelho, 
Alice perdeu sua identidade interna, estilhaçando as 
referências de data, corpo, nome próprio, local e a 
linguagem socializadora. A oscilação física, as novas 
regras semânticas de tempo e o estranhamento da 
linguagem confundem a perspectiva da protagonista, que 
nem sempre se reconhece como criança através do ponto 
de vista do outro (GOLIN apud SPALDING, 2012, p. 
126). 

7  Em Através do Espelho, no 
quinto capítulo, temos uma 
curiosa passagem: «“Gostaria… 
de conseguir ficar contente!” 
a Rainha disse. “Só nunca 
lembro a regra. Você deve 
ser muito feliz vivendo neste 
bosque e ficando contente 
quando lhe apraz!”. “Só que 
isto é tão solitário!”, disse 
Alice melancólica; e à ideia 
de sua solidão, duas grossas 
lágrimas lhe rolaram pela 
face” (CARROLL, 2009, p. 
111). Podemos perceber que, 
ao longo da jornada, Alice 
não desenvolve nenhum 
relacionamento sólido. A 
menina encontra vários 
personagens, mas nenhum 
deles faz com que ela realmente 
se sinta confortável. É a 
solidão que Bauman (1998) 
caracteriza como resultado de 
“relacionamentos líquidos”, 
com a fragilização dos laços 
humanos num mundo onde 
as pessoas não querem mais se 
comprometer.

Outros países das Maravilhas para Alice...
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David Harvey (1996) concebe essa fragmentação 
do sujeito como um processo sem fim, de rupturas e 
fragmentações cíclicas no interior do indivíduo, enquanto 
para Stuart Hall (2005), a concepção do sujeito pós-
moderno não é simplesmente a sua desagregação, mas o seu 
deslocamento. Ernest Laclau (1990), por sua vez, descreve 
uma estrutura deslocada como aquela em que o núcleo é 
substituído por uma pluralidade de centros de poder. A 
sociedade pós-moderna, assim, não tem um centro, um 
princípio articulador ou organizador desenvolvido de 
acordo com o desdobramento de uma única causa ou lei. 
Não é um todo unificado e bem delimitado, uma totalidade 
produzindo-se através de mudanças evolucionárias a partir 
de si mesma. Ela está constantemente sendo descentrada 
ou deslocada por forças fora de si.

Marco Silva (2000), com a sua Sala de Aula 

Interativa, delineia traços dessa dissolução do sujeito 
desde os primórdios da modernidade, seja em poemas de 
Baudelaire ou na novela Nova Heloísa, de Rosseau. Afirma 
que a diferença entre o sujeito moderno, colocando na 
quota a Alice, e o sujeito pós-moderno é que aquele tem 
consciência da dissolução que experimenta e, assim, 
se inquieta, enquanto este não se sente propriamente 
aturdido, mas, sobretudo, “quer estar livre para fazer 
de si o que quiser, para fazer por si mesmo, e nenhuma 
autoridade ou referência transcendente pode dar-lhe 
lei” (SILVA, 2000, p. 163). É, pois, plausível a distinção 
proposta por Silva, sobretudo porque o sujeito moderno 
é o sujeito de transição, mas há objeção em assentir que 
Alice pertença tão convictamente ao mote que caracteriza 
enquanto sujeito moderno. 

Uma das cenas que ilustra bem essa “liberdade pós-
moderna do indivíduo” em Alice no País das Maravilhas 
está no capítulo IX, quando Alice reencontra a Duquesa 
e, ao ouvir várias histórias cheias de fins moralizantes 
(uma paródia às histórias infantis em voga na época), 
a menina discute com a soberana e reivindica o seu 
direito de pensar. A passagem também mostra a recusa 
a narrativas totalizantes, já que o que importa para esse 
sujeito fragmentado não são os objetivos, as metas, os fins, 
mas os processos, os nichos, as conjugações.
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Se por um lado Alice representa o sujeito 
fragmentado em sua tentativa de individuação, de busca 
pela originalidade e pela propriedade de pensamento, 
por outro quem personifica a dissolução do sujeito são os 
gêmeos Tweedledum e Tweedledee (personagens inspirados 
numa canção de ninar inglesa), tornando-se evidente em 
Através do Espelho a alusão ao processo de uniformização 
do pensamento, num sistema social homogeneizante, 
em que as pessoas são condicionadas a pensar todas da 
mesma forma. Os dois personagens, no entanto, também 
assumem o papel da estranheza, no processo que Bauman 
(1998) designa como “criação e anulação de estranhos”. 
Nesta perspectiva, na sociedade moderna, e sob a égide 
do estado moderno, a busca por acabar com o estranho, 
com o diferente foi munida de uma “destruição criativa”, 
que demolia construindo, que mutilava corrigindo (vide 
a história A Morsa e o Carpinteiro que os gêmeos contam a 
Alice) e que, assim, conseguia, inversamente ao planejado 
junto a todo esforço de constituição de ordem em curso, 
resultar numa nova maneira de o próprio sistema criar os 
seus estranhos.

Quando comparamos o capítulo III de Alice no País 

das Maravilhas, no qual a menina encontra um intrigante 
grupo de animais, que vê às margens do rio de lágrimas 
(“um pato, um Dodô, um Papagaio e uma Aguieta, além 
de várias outras criaturas curiosas”), com o capítulo III 
de Através do Espelho, em que Alice encontra aquilo que 
seria uma espécie de Arca de Noé em forma de locomotiva 
(“com diversos seres como cavalos e insetos, além de um 
curioso mosquito com cabeça de cavalo”), percebemos que 
no segundo volume da obra a estranheza é prontamente 
assumida, sobretudo com os “curiosos” animais que não 
só são avocados como antropomórficos, como passam a 
ser assumidos em estranhas mutações. Em Alice no País das 

Maravilhas a estranheza ainda está centrada sobretudono 
atrito que Alice detecta entre o mundo do qual vem 
e o mundo em que se encontra, isto é, a estranheza é 
sintomizada através da descrição das expressões de Alice, 
que “vive estranhando tudo por ali” (CARROL, 2000, p. 
28).

Ainda na intrigante passagem em que a menina 

Outros países das Maravilhas para Alice...
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entra na locomotiva é importante ressalvar a menção 
explícita ao progresso vivido pela sociedade vitoriana, 
com suas máquinas a vapor. Não esqueçamos que a 
motorização, em plena emergência quando a narrativa 
foi escrita, impôs um valor mensurável à velocidade e 
modificou profundamente a relação do homem com a 
máquina e do homem com o tempo. Na própria história 
de Carroll temos essa sociedade “de mudança constante, 
rápida e permanente” (HALL, 2005, p. 14) anunciada não 
só nas situações suscitadas, mas na construção da própria 
narrativa, com um ritmo célere de imersão sobre imersão, 
alternância constante entre cenas, capítulos curtos e 
preponderância da ação sobre a descrição, “construindo 
uma obra veloz, rápida, alinhada com os valores do século 
seguinte à sua publicação” (SPALDING, 2012, p. 120). 

É que em Alice começamos a perceber as 
transformações não só do espaço e do tempo, mas da 
relação entre eles, pois uma das principais diferenças entre 
a modernidade e a pós-modernidade é que nesta o espaço 
se torna determinante sobre o tempo. Como, aliás, fica 
evidente em Alice, onde a passagem do tempo é dependente 
do espaço em que se está a explorar (entra aqui a ideia 
de relatividade do tempo, que mudou o pensamento do 
homem do século XX e que explica, por exemplo, por que 
quando estamos no mundo da web “não vemos o tempo 
passar”). Além disso, a curiosidade da menina está atrelada 
a um estado de espírito repleto de ansiedades, como o é 
o do homem pós-moderno, uma vez que a ansiedade é 
sustentada pelo mundo de celeridades, num processo de 
retroalimentação. 

Há ainda o que Giddens (1990) chama de 
“desalojamento do sistema social na modernidade tardia”, 
quer dizer, a extração das relações dos contextos locais 
de interação e sua reestruturação ao longo de escalas 
indefinidas de espaço-tempo. Nas descontinuidades, os 
modos de vida foram colocados em ação de uma maneira 
inédita, tanto em extensão, em que as transformações 
sociais serviram para estabelecer formas de interconexão 
social que cobrem o globo, quanto em intensidade, em que 
essas transformações alteraram algumas das características 
mais íntimas e pessoais da nossa existência cotidiana 
(como o foi o País das Maravilhas para Alice).
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 Mais uma vez temos, assim, em Através do Espelho, 
a retomada, só que agora temática, de uma referência que 
começou a ser feita em Alice no País das Maravilhas, mas 
de uma maneira mais camuflada, sob a égide simbólica. 
A saber que o Coelho Branco, sempre a olhar para o 
relógio, sempre com pressa, pode ser lido como ícone 
da modernidade, como Carroll perspicazmente nos dá 
pistas na discussão no Chá Maluco, embora a referência 
à modernidade seja mesmo explícita somente em Através 

do Espelho, na referida passagem em que Alice, querendo 
chegar à terceira casa no jogo de xadrez em que ela é 
um dos peões, consegue pegar o trem mencionado pela 
Rainha. Os passageiros, em coro, dizem para Alice: “Não 
o faça esperar, criança! Ora, o tempo dele vale mil libras o 
minuto!” e a menina retruca: “Melhor não dizer nada. A 
fala vale mil libras a palavra!” (CARROL, 2009, p. 191). 

Por conseguinte, a própria busca de Alice, nessa 
segunda parte da obra, torna-se clara: em Alice no País das 

Maravilhas, a menina simplesmente explora os mundos 
que lhe insurgem, sem um propósito, por curiosidade 
apenas (como alguém que se abeira do “futuro”, com a 
desconfiança prudente e a curiosidade necessária); já em 
Através do Espelho, a menina tem um objetivo declarado, 
que é tornar-se Rainha. Ora, aqui temos uma alusão à 
maneira como as pessoas são excitadas à competição, a 
uma corrida cujo objetivo é estar no topo, com a promessa 
da mobilidade social que a modernidade trouxe, e que a 
pós-modernidade acentuou. 

Não obstante, tão logo a Rainha Vermelha informa 
que, quando chegar à oitava casa, Alice será uma rainha, 
a menina começa a correr e descobre que, no mundo do 
espelho, se corre corre para chegar a lugar algum. Como 
nas estratificações sociais, em que a promessa da corrida 
e a possibilidade de ascensão servem para movimentar o 
sistema, mas a verdade é que a maior parte das pessoas, 
embora não saiba, está a correr sem grandes possibilidades 
de mudar a sua posição no jogo, permanecendo sempre 
no lugar em que está. A possibilidade de ascensão, por sua 
vez, é a grande quimera que move a engrenagem do sistema 
social – o sonho, a esperança amalgamada à expectativa 
de um dia alcançar o que se deseja, muitas vezes em 

Outros países das Maravilhas para Alice...
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necessidades criadas pelo próprio meio. Ou, como diz Cida 
Golin, “quando [Alice] alcança suas metas, aquele mundo 
que ela tentou entender, mas deixou algumas perguntas 
sem respostas, não serve mais. A protagonista, então, 
acorda” (2002, p. 52), num bom exemplo do que acontece 
quando algum fragmento de desejo é concretizado nessa 
liquidez assentada da cultura pós-moderna.

A mesma ideia está presente em Alice no País das 

Maravilhas, na Corrida do Dodô, uma corrida em círculos 
em que não há vencedores, e no Jogo de Croquet, jogado 
com objetos feitos de bichos de verdade e regras indefinidas 
ou, “pelo menos, se tem, ninguém as segue” (CARROLL, 
2009, p. 100), nas palavras de Alice. Passagem esta, aliás, 
que pode ser associada ao afrouxamento das regras na 
sociedade pós-moderna como resultado da crise de 
representação, em que a destruição dos referenciais deu 
lugar à entropia, em que todos os discursos são inclusivos e 
sem poder totalizador (como a pós-modernidade tem lugar 
depois da Segunda Guerra, este é um traço que surge em 
antítese ao totalitarismo). O resultado é que não há mais 
padrões limitados para representar a realidade, e o pós-
moderno, pelo seu caráter policultural, sua multiplicidade, 
sua hiperinformação, serve à constituição de uma rede 
inclusiva de consumidores, como veremos mais à frente.

Tanto na Corrida do Dodô como no Jogo de 
Croquet, Alice descobrirá que não há um vencedor, pois 
o importante no País das Maravilhas não é vencer nem 
chegar a algum lugar, mas explorar o meio. Este também é 
o princípio da web, que não sustenta desígnios nem pontos 
de chegadas porque a contingência do meio é navegar. “A 
propósito, é interessante que apenas ao deixar-se levar pela 
água de seu choro, nadando, ou navegando, para usarmos 
um termo da era digital, foi que Alice encontrou a entrada 
para aquele País das Maravilhas, um verdadeiro labirinto, 
como aos poucos o leitor descobrirá” (SPALDING, 2012, 
p. 119). 

O labirinto, aliás, pode ser usado como uma 
metáfora do ciberespaço porque convida à exploração, 
diante do traçado complexo de entrecruzamentos e de 
caminhos, alguns sem saída e outros em bifurcações 
contínuas. “Tal como num labirinto, o visitante de 



 129

uma obra hipermidiática é convidado a explorar a teia 
hipertextual que a constitui. […] O mais interessante 
é descobrir os mistérios que se escondem nos seus 
detalhes mais discretos e a investigação infinita de suas 
possibilidades, e não chegar a um fim” (SILVA, 2007, p. 
151). Além disso, a ideia de explorar o meio está associada 
ao universo labiríntico porque, segundo Italo Calvino, o 
labirinto “evoca a imagem de um mundo em que é fácil 
perder-se, desorientar-se, e o exercício de reencontrar 
a orientação adquire um valor particular, quase de um 
adestramento para a sobrevivência” (CALVINO, 2003, p. 
223). Em várias passagens de Alice no País das Maravilhas 
a ideia de um mundo labiríntico é reforçada, como no 
capítulo IV, que inicia com uma corrida da menina para 
uma direção qualquer, ou no capítulo VI, quando Alice se 
depara com o famoso Gato de Cheshire e, ao revelar que 
não sabe exatamente para onde ir, o Gato lembra que não 
faz muita diferença o caminho que irá escolher.

Toda orientação pressupõe desorientação. Só quem teve 
a experiência de estar perdido pode libertar-se dessa 
perturbação. Mas esses jogos de orientação são, por 
sua vez, jogos de desorientação. É nisto que está o seu 
fascínio e o seu risco. O labirinto é feito para se perder 
e desorientar quem nele se introduza. Mas o labirinto 
também constitui um desafio para o visitante, para 
reconstruir o seu plano e dissolver o seu poder. Se o 
conseguir, destruirá o labirinto; não existe labirinto para 
quem o atravessou (ENZENSBERGER apud CALVINO, 
2003, p. 223).

Além de uma narrativa labiríntica, no suscitado 
espaço de exploração, temos também em Alice “a ideia 
de uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente 
contradiz o substantivo enciclopédia, etimologicamente 
nascido da pretensão de exaurir o conhecimento do 
mundo encerrando-o num círculo” (CALVINO, 1990, 
p. 131). Essa forma primordial que, para Italo Calvino, 
nasce nos grandes romances do século XX, conseguimos 
antecipadamente encontrar nas histórias de Alice no País 

das Maravilhas e de Através do Espelho. Tanto é que os 
textos dos dois volumes da obra são constituídos por uma 
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espécie de mosaico entre os diálogos das personagens e a 
fala do narrador, na dinâmica que podemos classificar de 
“multiplicidade”, que se intensifica na pós-modernidade a 
partir de um prolongamento do presente. 

O presente, porquanto, acumula diferentes 
mundos passados, e os seus elementos, numa esfera de 
simultaneidade, que então substitui a temporalidade, a 
causalidade ou a sequencialidade num novo espaço, onde 
em Alice a prosódia do tempo é minada através de irrupções 
constantes e de uma pulverização das regras semânticas. 
O novo espaço, por sua vez, não é mais definido pela 
linearidade de relações causais ou sequenciais, mas 
firmado por relações simultâneas que preterem a posição 
teleológica pela contingência de mundo. Eis, então, o 
tempo plurilinear sutilmente presente em Alice, que deixa 
de ser concebido como uma sucessão de períodos para 
se orientar como um presente que, fixo em si enquanto 
se move adiante, é atingido por várias linhas de eventos 
com sentidos e direções diferentes. “No momento em que 
a ciência desconfia das explicações gerais e das soluções 
que não sejam setoriais e especialísticas, o grande desafio 
para a literatura é o de saber tecer em conjunto os diversos 
saberes e os diversos códigos numa visão pluralística e 
multifacetada do mundo” (CALVINO, 1990, p. 127). 

E é por ser essa “enciclopédia aberta” que Alice nos 
revela, por exemplo, a importância do livro impresso na 
sociedade vitoriana, período largamente reconhecido pela 
expansão do ensino e o aumento de letrados na classe 
média inglesa. Alice no País das Maravilhas é iniciado, 
inclusive, com a irmã de Alice a ler um livro e, não 
tarda, percebemos que a própria Alice é também uma 
leitora atenta, que se orgulha em memorizar poemas, 
equações e canções. Aliás, uma leitora de livros infantis 
pedagogizantes, como mostra a passagem em que só bebe 
o líquido que encontrou numa garrafa, logo após cair na 
toca do coelho, quando lê e não vê escrito  “veneno”,  
“pois lera muitas historinhas divertidas sobre crianças 
que tinham ficado queimadas e sido comidas por animais 
selvagens e outras coisas desagradáveis, tudo porque não 
se lembravam das regrinhas simples” (CARROLL, 2000, 
p. 24). Neste mesmo quarto capítulo, ao Alice se chatear 
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por ficar  “crescendo e diminuindo o tempo todo”, 
encontramos um outro relevante traço da obra de Carroll: 
a autoconsciência da escrita, que vai ser intensificada em 
Através do Espelho.

Eu quase desejaria não ter entrado na toca do coelho... 
apesar disso... apesar disso... é bem curioso, sabe, este 
tipo de vida! Eu queria saber o que foi que aconteceu 
comigo. Quando eu lia contos de fadas, imaginava que 
esse tipo de coisa nunca acontecia, mas, agora, eis-me no 
meio de uma história dessas! Deve ter algum livro escrito 
sobre mim, deve ter! E, quando eu crescer, vou escrever 
um... Mas eu já cresci”, acrescentou num tom lastimoso 
(CARROLL, 2000, p. 51).

Pois que, em Através do Espelho, fica ainda mais 
visível a relevância dada ao registro impresso e à cultura 
letrada da Inglaterra vitoriana (o que depois tornar-se-á 
pródigo de toda a modernidade). No início da trama, por 
exemplo, logo no primeiro capítulo, Alice entra no mundo 
do espelho e, ainda com o tamanho do lugar de onde veio, 
depara-se com o Rei Vermelho e segura-o com a mão, o 
Rei se queixa à Rainha do “horror daquele momento” 
(CARROLL, 2009, p. 28) e ela sugere-o que faça uma 
anotação. Enquanto ele registra sua queixa num bloco de 
notas que carrega no bolso, Alice folheia um livro, que 
primeiro pensa estar escrito noutra língua e logo depois 
descobre que se trata de um  “livro do espelho”. 

O que temos, diante dessa “brincadeira”, é uma 
espécie de primícias da poesia concreta, que ganhou 
pujança na segunda década do século XX. Em Alice no País 

das Maravilhas, no capítulo III, também encontramos uma 
passagem similar quando o Rato conta a Alice uma longa 
“tale” (um dos muitos trocadilhos do livro, uma vez que 
“tale”, em inglês, tanto pode significar “história, conto” 
como  “cauda, rabo”) e a história, então, é escrita sob a 
forma de um poema com o formato de uma cauda.

Outros países das Maravilhas para Alice...
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Esses jogos de linguagem, em que a construção do 
poema se assemelha a algo relacionado a seu tema, são 
importantes em Alice porque revelam a preeminência dada 
à visualidade e à materialidade do livro, o uso consciente 
que Lewis Carroll faz do suporte impresso explorando 
veemente os seus recursos gráficos – o que um século 
mais tarde veio a se tornar de suma importância para o 
Concretismo e, depois, para a literatura infanto-juvenil e 
para a literatura digital. Quando, logo na primeira página 
de Alice no País das Maravilhas, Alice se questiona “para que 
serve um livro sem figuras nem diálogos?” (CARROLL, 
2000, p. 19), não falava de ilustrações à serviço do texto, 
no conceito tradicional de adornar o texto, mas já nos 
levava a pensar na natureza relacional dos elementos de 
uma página, na unidade que é possível se obter com eles. 
Trata-se, portanto, do uso do espaço gráfico como agente 
estrutural; espaço, aliás, que se converte num objeto em e 
por si. Quer dizer, a exploração espacial de significantes 
leva à natureza produtiva do campo de significados que 
a lauda oferece, enquanto o espaço articula nas páginas 
funções relativas e dinâmicas de partículas elementares 
gráficas, em que há um protocolo: o espaço gráfico está à 
espera de ser ativado pelo leitor.

 

(Fig. 1) Versos do «livro do espelho». CARROLL, 1865, p. 
18, adaptação do original. (Fig. 2) «Tale» desenhada por 

Carroll. Versão disponível em<http://www.gutenberg.org/
files/19002/19002-h/19002-h.htm>
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Em várias passagens encontramos momentos em 
que as indicações gráficas são nevrálgicas para a narrativa. 
Nos primeiros três capítulos de Alice no País das Maravilhas, 
asteriscos estão dispostos em três linhas para indicar as 
transformações de tamanho por que passa Alice cada vez 
que come ou bebe algo. Também é recorrente o uso do 
itálico para distinguir palavras-chave nos diálogos, como 
quando a lagarta pergunta para Alice “Who are you?” 
(you simboliza a crise de identidade pela qual atravessa 
a protagonista), ou o uso de letras maiúsculas, como em 
“ORANGE MARMALADE”, no primeiro capítulo.

 Os recursos gráficos também se tornam importantes 
para assinalar aquilo que podemos considerar como os 
primórdios da noção de hipertextualidade, como no 
capítulo VI, em que consta “Se você não souber o que é 
um grifo, olhe a ilustração na página 111” (CARROLL, 
2009, p. 109), ou no capítulo XI, em que Alice está 
assistindo a um julgamento e, na cena, Carroll escreve a 
seguinte observação endereçada ao leitor:  “o juiz era o 
Rei; e, como usava a coroa por cima da peruca (olhe antes 

do sumário se quiser saber como fazia), não parecia muito à 
vontade” (CARROLL, 2009, p. 128, itálico nosso). 

Não obstante, em Através do Espelho, encontramos 
ainda mais acentuado o emprego dos recursos gráficos, a 
exemplo da redução da fonte e do uso do itálico, no terceiro 
capítulo, para sinalizar a fala sussurrada, o “fiozinho de 
voz” com que fala o inseto perto do ouvido de Alice. Esse 
aumento de consciência sobre a manipulação do material 
em que o texto é escrito e publicado, colocando o suporte 
a serviço da componente textual, parece justificar, ao se 
comparar os dois volumes da obra, “o ganho estético em 
sofisticação e a perda estética em exuberância” (2002, 
p. 744), nas palavras de Harold Bloom. Alice no País das 

Maravilhas é uma espécie de “claro movimento abrupto” 
que já não é mais possível em Através do Espelho. Quer 
dizer, ao compararmos os dois livros, observamos que 
se trata da mesma história, só que contada (sob a forma 
de justaposição) com uma consciência maior sobre os 
elementos da narrativa e sobre a integração do texto ao 
suporte, porém com um frescor menor de inovação, sendo 
ele somente possível com o primeiro impacto, a primeira 
criação.

Outros países das Maravilhas para Alice...
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Nesse “ganho estético em sofisticação”, está a 
consolidação da ideia de jogo, presente na tessitura da 
narrativa (a ordenação rítmica ou simétrica da linguagem, 
a acentuação eficaz pela rima ou pela assonância, o disfarce 
deliberado do sentido, a construção sutil e artificial das 
frases), e a sua consequente complexização. Se em Alice no 

País das Maravilhas a composição da história é elaborada 
em ritmo de jogo, para além de todas as referências que 
surgem, inclusive com as cartas de baralho, em Através do 

Espelho, o jogo é explícito na própria elaboração temática, 
uma vez que Alice, ao atravessar o espelho, vai parar 
num jogo de xadrez, em que ela se torna uma das peças.  
“Alice é uma peça do jogo do narrador e também assume 
uma posição de jogador. A menina multiplica-se como 
personagem de dois contos, o da sua experiência onírica 
e o do narrador. Alice sonha, mas também é imagem do 
sonho do outro” (GOLIN apud SPALDING, 2012, p. 
145). Ou seja, se em Alice no País das Maravilhas, nós temos 
mundos dentro de mundos, histórias dentro de histórias, 
em Através do Espelho, o que há é um desdobramento: o 
jogo dentro do jogo, a ficção dentro da ficção, o sonho 
dentro do sonho.

Acontece que o jogo é hoje uma das principais 
componentes da cultura pós-moderna, inclusive parti-
lhando várias características com a literatura digital, 
como uma organização plurilinear e a capacidade de 
permitir que o leitor, até então passivo, se torne utilizador, 
participante da trama numa atmosfera imersiva. As formas 
mais complexas de jogo, para Johan Huizinga em seu 
Homo Ludens, possuem “os mais nobres dons de percepção 
estética” (2004, p. 10), a ressalvar que a linguagem 
poética teria nascido enquanto jogo e que, mesmo tendo 
um caráter sacro, na Antiguidade era simultaneamente 
“ritual, divertimento, arte, invenção de enigmas, doutrina, 
persuasão, feitiçaria, adivinhação, profecia e competição” 
(p.134). É essa antiga raiz, porquanto, que justifica que a 
cultura surja “sob a forma de jogo, e é através dele que a 
sociedade exprime sua interpretação da vida e do mundo” 
(p. 53). 

 O jogo, por sua vez, traz a discussão sobre o 
simulacro. Jean Baudrillard (1991), em Simulacros e 
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Simulações, afirma que a sociedade pós-moderna substituiu 
a realidade e os significados por símbolos e signos, tor-
nando a experiência humana uma simulação da realidade. 
A simulação, então, seria a imitação de uma operação 
ou processo existente no mundo real e estaria ligada à 
produção dos simulacros, cópias que representam ele-
mentos que nunca existiram ou que não possuem mais o 
seu equivalente na realidade – como o País das Maravilhas, 
como o ciberespaço. Os simulacros, portanto, não são 
meramente mediações da realidade, nem mesmo mediações 
falseadoras da realidade; o que fazem, sob a perspectiva de 
Baudrillard, é ocultar que a realidade é irrelevante para a 
atual compreensão de nossas vidas. Ou, para utilizarmos 
a ideia de Umberto Eco, em Sobre os Espelhos, “o universo 
catóptrico é uma realidade capaz de dar a impressão da 
virtualidade e o universo semiósico é uma virtualidade 
capaz de dar a impressão da realidade” (1989, p. 44), 
entendendo por catóptrico o efeito de refletir e tornar 
aparentemente maiores os objetos sem, no entanto, 
modificá-los, e semiósico, ao contrário do mimético, o 
plano cujos referentes estão voltados para a performance, 
o que faz com que os seus significados sejam consequência 
de ações sociais e determinem o autoconhecimento do 
indivíduo e suas interpretações sobre a sociedade.

 O que acontece é que o mundo icônico de Alice no 

País das Maravilhas é definitivamente assumido enquanto 
universo simbólico em Através do Espelho, onde toma forma 
manifesta a virtualização e o simulacro através do jogo. 
Observa-se, por exemplo, que a própria toca do coelho, 
enquanto canal de passagem, é substituída por um espelho, 
que possui diversas apreensões culturais e alegóricas (vide 
a importância que ganha aqui o lago que materializa o 
reflexo de objetos, no capítulo cinco). Para Umberto 
Eco, “a magia dos espelhos consiste no fato de que a sua 
extensividade-intrusividade não só nos permite ver melhor 
o mundo mas também vermo-nos a nós próprios tal como 
nos vêem os outros; trata-se de uma experiência única” 
(ECO, 1989, p. 20). A imagem especular dupla que exibe 
características de unicidade explica, segundo Eco, por que 
“os espelhos têm inspirado tanta literatura”.

Além disso, se o universo onde Alice perde e 
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reconstrói a sua identidade é um mundo nonsense, 
não podemos deixar de descartar a ideia do espelho 
deformante, que pode ser visto como  “uma prótese com 
funções alucinatórias”. Afinal, se tomarmos substâncias 
alucinogénias e não soubermos que estamos drogados, 
acreditaremos nos nossos órgãos do sentido porque 
nos habituamos a confiar neles, mas se o soubermos, 
na medida que ainda conseguirmos controlar as nossas 
reações, vamos nos esforçar para interpretar e traduzir 
os dados sensoriais e, assim, reconstruir percepções 
corretas da realidade (ou melhor, análogas às da maioria 
dos seres humanos).  “O mesmo acontece com o espelho 
deformante. Se não soubermos nem que é espelho nem 
que é deformante, encontrar-nos-emos numa situação de 
normal engano perceptivo” (ECO, 1989, p. 31). O que 
parece é que Carroll se utiliza propositadamente do “engano 
perceptivo” para fazer com que nesse mundo nonsense se 
enxergue mais longe: quer a sua diegese prenunciadora, 
quer os seus personagens. Alice, por exemplo, encontra-se 
totalmente cega quanto ao seu futuro mais próximo, mas 
é extremamente atenta às “mensagens” que recebe num 
deliberado presente veloz.

Todas essas questões, contudo, estão atreladas 
a discussões sobre a realidade, em que a passagem 
para o “simulacro” em Alice dá-se sempre pelo sono e, 
consequentemente, pelo mundo dos sonhos. No início de 
Alice no País das Maravilhas temos uma sutil e reveladora 
correlação, quando o “Caindo, caindo, caindo” (a 
repetição do verbo parece um mantra ou uma evocação 
da hipnose para que o indivíduo “durma”), durante a 
queda da menina na toca do coelho, é associado algumas 
alíneas depois ao  “E aqui Alice começou a ficar com 
sono” (CARROLL, 2000, p. 21). O desfecho do livro não é 
menos revelador, com um fim que mais parece um sonho 
em cima de outro sonho: “[Alice] continuou ali sentada, 
com os olhos fechados, quase acreditando estar no País 
das Maravilhas, mas sabendo que bastaria abrir de novo 
os olhos e tudo voltaria à prosaica realidade” (CARROLL, 
2000, p. 152).

Em Através do Espelho a discussão se torna conspícua, 
como aclara o nome dos dois últimos capítulos, “Despertar” 
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e “Quem sonhou”. Neste capítulo XII, inclusive, há 
a curiosa passagem em que os gêmeos Tweedledum e 
Tweedledee dizem a Alice que o Rei Vermelho, que ronca 
a ponto de todos ouvirem, é que está sonhando com 
Alice, e não a menina com o Rei Vermelho e o País das 
Maravilhas, como ela insiste.

“Bem, não adianta você falar sobre acordá-lo”, disse 
Tweedledum, “quando não passa de uma das coisas do 
sonho dele. Você sabe muito bem que não é real.”
“Eu sou real!”, disse Alice e começou a chorar. 
“Não vai ficar nem um pingo mais real chorando”, 
observou Tweedledee. 
“Não há motivo para choro.” (CARROL, 2009, p. 214). 

Primeiro, é preciso dizer que as investigações sobre 
a mente e seu funcionamento (e aqui entram os sonhos), 
bem como os ensejos para criar um sistema teórico sobre 
o comportamento humano, estavam em voga na altura em 
que Charles Dodgson escreveu Alice no País das Maravilhas 

e Através do Espelho (não é à toa que a psicanálise é fruto 
do final do século XIX). E também é preciso ressalvar a 
maestria do escritor em antecipar discussões dessa estirpe 
em sua obra (vide que A Interpretação dos Sonhos, de Sigmund 
Freud, só foi lançado em 1900; além disso, como segundo 
Golin  “os choques de consciência, nas aventuras de Alice, 
dão-se através do diálogo” (2002,  p. 51), propomos aqui 
uma alusão à psicanálise), envolvendo facções associadas 
ao sonho, à fantasia, à alucinação, à ansiedade e ao que 
hoje chamamos de inconsciente. Lembremos, ainda, que 
Charles Dodgson era um matemático cartesiano e que a 
leitura cartesiana do século XIX estava muito próxima à 
ideia de que a realidade é uma vida sonhada, projetada 
pela mente (“penso, logo existo”). 

Interseccionando esses vetores, temos um escritor 
que consegue, ainda no século XIX, de maneira ímpar, 
atualizar a confluência das ciências exatas e das ciências 
humanas e da linguagem, o que veio a ser o pleito de 
atuação das Materialidades da Literatura mais de um 
século depois.

Outros países das Maravilhas para Alice...
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Um seu professor na altura, Mr. Tate, afirmava 
coincidirem nele [Charles Dodgson] duas tendências 
opostas: um rigor enorme no esclarecimento dos 
problemas matemáticos, a par de uma exigência de 
soluções exaustas e claras e, por outro lado, uma total 
fantasia com as palavras, desarticulando a gramática, 
alterando os tempos dos verbos e desfazendo a semântica 
(ANTUNES; SAMPAIO, 1978, p. 23).

Um terceiro fator relevante é que Charles Dodgson 
foi criado no cerne da Igreja Cristã, numa família 
rigorosamente puritana, e deu continuidade aos estudos 
na medieval Christ Church College (depois transformada na 
Universidade de Oxford), o que potenciou a sua educação 
voltada para um cristianismo alvitre da escolástica 
medieva, onde ocorreram as primeiras ligações do trivium 
ao quadrivium, manifestadas a partir da relação entre as 
palavras e o ipsum,8 e onde se tornaram frequentes os 
debates sobre os chamados “universais de Aristóteles” e 
a problemática das ideias gerais, envolvendo o realismo 
e o nominalismo. É essa discussão metafísica, afinal, que 
Carroll retoma no excerto, em que os irmãos Tweedle 
defendem a posição realista, e o universo da existência 
material, e Alice adota a visão nominalista, com o universo 
da existência conceitual. Para os realistas, as ideias 
universais existiriam por si mesmas, pois entre o universo 
das coisas e o universo dos nomes haveria uma analogia 
tal que quanto mais universal fosse um termo gramatical, 
maior seria o seu grau de participação na perfeição original 
da ideia. Assim, o universal brancura seria mais perfeito 
do que qualquer coisa branca existente, por exemplo. Já 
o nominalismo sustentava que os termos universais não 
existiriam em si mesmos, seriam apenas palavras sem 
uma existência real. Para os nominalistas, o que existe são 
seres singulares e o universal não passa, portanto, de uma 
convenção (cf. COTRIM, 2004, pp. 122-125).

Essa epistemologia acabou por construir a premissa 
cultural, denominada realismo simbólico, que está patente 
nas discussões atuais sobre virtualização e simulacro. 
Segundo essa perspectiva moderadora, cada objeto que 
constitui o mundo tem um sentido inerente e quanto 
mais universal é o conceito ou o nome, maior o seu grau 

8  Ipsum, em latim, corresponde 
a todos os seres e coisas do 
mundo. A análise dos seres 
e coisas do mundo, por sua 
vez, cabia ao quadriviume suas 
quatro disciplinas – aritmética, 
geometria, astronomia e 
música – ensinadas nas 
universidades medievais. A 
educação era iniciada com o 
estudo da linguagem, o trivium, 
que compreendia gramática, 
lógica e retórica. Todo o 
percurso educativo, embora 
baseado no sistema de ensino 
romano, estava submetido à 
teologia (cf. COTRIM, 2004, 
p. 123). 
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de apreensão nas coisas individuais. Ou quanto mais 
bem articulada a construção dos singulares, maiores as 
possibilidades de torná-los universais. A consequência 
disso é que numa sociedade cada vez mais materialista 
e de fulgurantes quebras cartesianas, paradoxalmente o 
corpo é considerado dispensável e a mente é que define 
o ser humano numa “instauração generalizada da vontade 
ou desejo de virtualidade por parte da espécie humana” 
(RÜDIGER, 2003, p. 70). 

O que está sempre em discussão, na verdade, é o conceito 
de realidade. Quando um jovem se exalta, teme e vibra 
diante de um game, por exemplo, seus sentimentos são 
absolutamente reais, mesmo que o jogo em si não passe 
de simulação ou mesmo simulacro. É como dirá uma 
das Rainhas para Alice no nono capítulo de Através do 

Espelho: “se o cachorro desaparecesse, a fúria restaria!” 
(SPALDING, 2012, p. 151).

A virtualização e o simulacro, problematizados em 
Alice através do sonho, também estão associados à questão 
da autoria e da posse, cerne de muitos debates atuais 
sobre o ciberespaço e as suas propriedades que facultam 
a reprodução e a apropriação. Em passagem do capítulo 
VIII, de Através do Espelho, Alice pensa ter sonhado com 
o Leão e o Unicórnio e, ao acordar e perceber o enorme 
prato de bolo aos seus pés, cogita que todos sejam parte de 
um mesmo sonho e diz:  “Só espero que o sonho seja meu, 
e não do Rei Vermelho! Não gosto de pertencer ao sonho 
de outra pessoa” (2009, p. 268). No mesmo capítulo, o 
Cavaleiro assume a autoria de uma canção e, tão logo 
põe-se a cantar, Alice percebe  “que não é invenção dele” 
(CARROL, 2009, p. 282) e, baixinho, corrige a letra. 
No entanto, o que o narrador diz que vai ficar  “nítido” 
na lembrança da menina é o que ela sentiu naquele 
momento, diante dos meigos olhos azuis e o sorriso gentil 
do Cavaleiro, com a luz do poente cintilando através dele 
e o cavalo andando calmamente em volta (cf. CARROL, 
2009, p. 257). Deixa de ser relevante, assim, a autoria da 
melodia, pois o que passa a interessar é o efeito causado 
pelo que Gumbrecht (2010) chama de  “produção de 
presença”. 

Outros países das Maravilhas para Alice...
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Essa postura, aliás, é semelhante a do próprio 
Carroll, que ao englobar em seus dois livros  “poemas, 
canções de ninar e personagens infantis, muitas vezes 
recriando-os e parodiando-os, preocupa-se não com uma 
suposta fidelidade ao original, e sim com a construção 
de um novo texto” (SPALDING, 2012, p. 154). Eis 
aqui o importante tratamento dado à intertextualidade, 
antecipando mais uma vez uma das características fulcrais 
da literatura na pós-modernidade. A intertextualidade se 
tornou imprescindível não só para a produção literária, 
como para os novos modos de leitura e de problematização 
da literatura em nossa cultura, repleta de hiperligações. 

Além da panóplia intertextual, encontramos por 
item prenunciador em Alicea multifuncionalidade de 
papéis na produção de uma obra, com Lewis Carroll a 
assumir não somente o ofício de autor, mas também de 
ilustrador e paginador. Ora, a primeira versão, intitulada 
Alice Debaixo da Terra (Alice’s Adventures Under Ground) e 
datada de dezembro de 1864 (em 1886, a MacMillan a 
editou pela primeira vez, tal qual o original), continha 37 
ilustrações feitas por Carroll. Além disso, o próprio texto da 
versão manuscrita é distinto do texto que ficou consagrado, 
pois Alice Under Ground é bem menor que Alice no País das 

Maravilhas, publicado em julho de 1865, que conta com 
dois episódios a mais, o do Chá Maluco e o do Gato de 
Cheshire. Na versão original, é ainda possível observar 
que diversas palavras são sublinhadas, diferentemente dos 
recursos do itálico e das maiúsculas utilizados na versão 
impressa. Nesta, por sua vez, temos a originalidade da 
conjugação entre o texto de Carroll e as 42 ilustrações de 
John Tenniel, num projeto cuja relevância do tratamento 
gráfico está próxima daquela hoje acolhida pelo design, 
visto não apenas em sua função estética mas centrado na 
informação, com a criação de conceitos visuais para que 
cada livro possua uma identidade que venha a condizer 
com o seu conteúdo. 

Outro fato relevante é que foi o próprio Lewis 
Carroll a fazer aquela que seria a primeira adaptação de sua 
obra. Em 1890, já depois dos êxitos alcançados com Alice 

no País das Maravilhas e Através do Espelho, ele publica The 

Nursery “Alice”, uma versão de Alice no País das Maravilhas 



 141

para crianças de zero a cinco anos, conforme explica no 
prefácio. São utilizadas vinte das ilustrações originais 
de Tenniel e uma nova capa é assinada por E. Gertrude 
Thomson (amiga de Carroll). Nesta versão, iniciada com 
o reconhecido “era uma vez”, além dos capítulos serem 
mais curtos, com menos descrições e diálogos reduzidos, 
há uma simulação da contação de histórias e da oralidade, 
com o narrador estabelecendo um diálogo mais direto 
com o leitor, para captar-lhe tenazmente a atenção. 
Assinala-se, ainda, o uso de recursos gráficos que simulam 
a modalização da voz, como o emprego do itálico, e a 
presença de ilustrações coloridas e ampliadas, que ajudam 
a atrair o olhar das crianças e em muito contribuem para 
a popularidade do livro.

Aliás, outra particularidade de Carroll que se 
revelou crucial para o êxito de Alice no País das Maravilhas 

e de Através do Espelho foi o seu olhar fotográfico,9 que 
potenciou não só a acuidade visual do livro bem como uma 
construção da narrativa atenta à visualidade – são comuns 
o que Henrique Sampaio (2012) chama de “brincadeiras 
visuais”, com a descrição de personagens que crescem 
e diminuem de tamanho, cenários de ponta cabeça e 
corredores em espiral, por exemplo –, o que depois em 
muito veio a favorecer a adaptação cinematográfica. 
Para mais, boa parte da popularidade de Alice deve-se ao 
cinema, a única arte alvitre do século XX, que facultou a 
atualização da narrativa ao longo de várias gerações, tendo 
a sua primeira adaptação se confundido com a própria 
história do cinema. 

O filme Alice no País das Maravilhas, dirigido por 
Cecil M. Hepworth e Percy Stow, foi lançado em 1903, 
apenas oito anos depois de os Irmãos Lumière terem 
apresentado publicamente o cinematógrafo. Trata-se de 
um curta-metragem com pouco mais de oito minutos, 
naturalmente em preto e branco e sem som, em que 
cada cena é precedida de um excerto da obra literária, 
apresentando o que o espectador verá na cena seguinte. 
Aqui, as imagens filmadas funcionam como ilustrações, 
numa tentativa de adaptação “fiel” dos desenhos de 
John Tenniel, numa época em que o cinema ainda estava 
descobrindo sua linguagem e sua estética. Contudo, a 

9  A fotografia (na altura, o 
daguerreótipo estava em fase 
embrionária) era outra grande 
paixão de Charles Dodgson, 
que começou a desenvolver em 
1855, quando então tinha 23 
anos. Foi nesse mesmo ano, 
aliás, que conheceu as irmãs 
Lorina Charlotte, Edith Mary 
e Alice Liddell, então filhas 
de Henry George Liddell, 
que havia acabado de assumir 
o cargo de deão no Christ 

Church College, onde Dodgson 
trabalhava como bibliotecário e 
onde viria a se tornar professor 
de matemática. No início 
de junho de 1955, Dodgson 
faz um ensaio fotográfico 
com as três irmãs e, a partir 
daí, desenvolve com elas, 
especialmente com Alice, uma 
longa amizade. Inclusive foi 
num passeio de barco pelo rio 
Tâmisa que ele, de improviso, 
contou para as irmãs a história 
que mais tarde resultaria 
no livro Alice no País das 

Maravilhas, dedicado a Alice 
Liddell.

Outros países das Maravilhas para Alice...
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obra já apresenta efeitos de edição, como na cena em que 
o bebê se transforma em porco, com recortes literais nos 
negativos, e efeitos especiais, como quando o filme de 
um gato é inserido em meio ao filme original, entre as 
árvores, evidenciando a importância da cena para a obra e 
a tentativa de reproduzir o livro da forma mais fidedigna 
possível.

(Fig. 3) Aos 5’18’’ do curta, aparece a cena em que Alice 
encontra o Gato de Cheshire, em primícias do que hoje pode 

se chamar de efeito especial. A película foi restaurada pelo 
BFI National Archive e pode ser assistida em <http://www.

youtube.com/watch?v=zeIXfdogJbA>.

Para Marcelo Spalding, a relevância de olhar com 
acuidade para essa primeira versão fílmica de Alice é 
que, como o curta-metragem foi realizado pouco tempo 
depois da invenção do cinema e a versão de Alice para 
iPadfoi feita no mesmo ano de lançamento do aparelho,  
“se pensarmos no quanto a linguagem do cinema e 
suas potencialidades evoluíram ao longo de cem anos e 
projetarmos essa evolução para aparelhos digitais como os 
tablets, entenderemos a importância e o potencial do livro 
digital para as próximas décadas e as próximas gerações” 
(SPALDING, 2012, p. 171).

Spalding está a se referir ao Alice for iPad, o primeiro 
livro digital a explorar as potencialidades do tablet, tendo 
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sido lançado pela AppStore em abril de 2010, pouco mais 
de dois meses depois do lançamento do aparelho. O que 
quer dizer que o livro já estava a ser desenvolvido pela 
Apple para ser promovido junto com o iPad (o próprio 
nome Alice for iPad já é promocional), numa tentativa de 
tornar o produto uma das imagens centrais do potencial 
do novo aparelho que estava a ser inserido no mercado. 

Os criadores, o designer Chris Stephens e o pro-
gramador Ben Roberts, conseguiram promover os recursos 
multimédia do iPad ao animarem desenhos baseados nos 
de John Tenniel e permitirem que o utilizador manipule 
as ilustrações movimentando o tablet ou movendo com as 
mãos determinados objetos que vão surgindo ao longo da 
história. O que ficou por resolver e que ainda continua 
a ser a grande parábola do livro digital é a antítese entre 
os vetores resultantes da exploração das propriedades 
do meio, cujo movimento e celeridade requerem ação 
constante do utilizador e evocam a dispersão, e o texto, 
que exige tempo, atenção, concentração. Em Alice for iPad 
há uma clara competição entre as animações e o texto, 
e este é que sai perdendo. Perde também o utilizador, 
que pode ter bons momentos de entretenimento com as 
imagens animadas e a possibilidade de manipulá-las, mas 
que não consegue, de fato, entrar no universo profundo, 
complexo e reflexivo que Lewis Carroll propõe. 

Como podemos ver, por exemplo, na cena das cartas 
de baralho pintando as rosas, que inicia o oitavo capítulo. 
Na versão condensada para iPad, manteve-se o começo do 
primeiro parágrafo, quando o narrador conta que Alice 
entrou em um jardim muito bonito, mas logo a seguir é 
suprimida a discussão das cartas de baralho sobre a cor 
das rosas e passa-se direto à narração do momento em que 
elas percebem a presença de Alice,  “deslocando na frase o 
advérbio suddenly para justificar uma mudança tão rápida 
na narrativa” (SPALDING, 2012, p. 192). 

Versão original

“Seven flung down his brush, and had just begun ‘Well, 
of all the unjust things — ‘ when his eye chanced to fall 
upon Alice, as she stood watching them, and he checked 
himself suddenly: the others looked round also, and all 
of them bowed low.” 

Outros países das Maravilhas para Alice...
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Versão condensada

“Suddenly their eyes chanced to fall upon Alice as she 
stood watching them. 

(CARROLL e STEPHENS apud SPALDING, 2012, p. 
192)

Outro grande entrave dos livros digitais até agora 
concebidos é justamente este: não conseguir que as 
propriedades dos meios singularizem a narrativa, isto 
é, as propostas de animações e manipulações de Alice 

for iPad podem ser feitas para qualquer outra história e 
em nada inscrevem as singularidades de Alice no País das 

Maravilhas, com todos os elementos que somente nesta 

história podemos encontrar. Aliás, a questão pode ser 
colocada como um problema de inscrição, pois o que torna 
determinada história única tem que estar inscrito no livro 
digital também. Agora, se a natureza do meio irá permitir 
avanços nesse sentido, apenas com as possibilidades 
trazidas com o desenvolvimento tecnológico é que pode-
remos saber, assim como tem sido com o cinema, quando 
observamos o comportamento do medium, por exemplo, 
do filme de 1903 à famigerada adaptação de Tim Burton 
em 2010.10 

E por falar em Tim Burton… Também é importante 
ressalvar que a escolha da Apple em adotar Alice no País 

das Maravilhas para promover o iPad não foi, em primeira 
instância, pela narrativa, muito menos por todos os 
meandros geniais que ela apresenta. Aliás, a primeira 
versão da Walt Disney Pictures para Alice, em 1951, 
também não foi alvitre de uma escolha pela singularidade 
da história: na altura, já se havia lançado pelo menos dez 
filmes de animação de grande sucesso (sendo A Branca de 

Neve o primeiro deles, em 1937) e o êxito de Alice no País 

das Maravilhas deveu-se mais ao conjunto de inovações 
que a animação 2D proporcionou a toda uma geração do 
que pela história em si (a ver a adaptação completamente 
infantil, sem qualquer ambiguidade ou aprofundamento, 
que a Disney faz na altura). Lembremos que a nova versão 
da Walt Disney para Alice no País das Maravilhas, agora 
apostando na visão de Tim Burton, foi lançada a 25 de 

10  Existem mais de quinze 
adaptações de Alice para o 
cinema, sem contar com as 
séries televisivas.
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fevereiro de 2010 em Londres e a 05 de março de 2010 
nos Estados Unidos, e que o iPad teve o seu lançamento 
mundial a 12 de abril de 2010, o que nos faz ter aqui um 
dos mais recentes exemplos do que Henry Jenkins chamou 
de Cultura da Convergência. 

Se o paradigma da revolução digital presumia que as 
novas mídias substituiriam as antigas, o emergente 
paradigma da convergência presume que novas e antigas 
mídias irão interagir de formas cada vez mais complexas. 
O paradigma da revolução digital alegava que os novos 
meios de comunicação digital mudariam tudo. Após o 
estouro da bolha pontocom, a tendência foi imaginar 
que as novas mídias não haviam mudado nada. Como 
muitas outras coisas no ambiente midiático atual, a 
verdade está no meio-termo. Cada vez mais, líderes da 
indústria midiática estão retornando à convergência 
como uma forma de encontrar sentido, num momento 
de confusas transformações (JENKINS, 2008, p. 31).

Se para Jenkins a convergência é, nesse sentido, um 
conceito antigo assumindo novos significados, também o 
é o País das Maravilhas, que nessa cultura da convergência 
transfigura-se em Países das Maravilhas (por isso o título 
deste ensaio, em alusão ao novo mundo instaurado por 
uma complexa rede de mídias). A convergência das mídias, 
contudo, não se refere apenas a mudanças tecnológicas ou 
a um fim que deva ser alcançado com as novas tecnologias 
de informática e de telecomunicações; trata-se de um 
processo que altera, sobretudo, a relação entre tecnologias, 
indústrias, mercados, gêneros e públicos, na demanda de 
um sistema que é tanto corporativo (num deslocamento 
de sinergias de cima para baixo, isto é, das empresas para o 
público) quanto um processo de consumidor (no sentido 
oposto, de baixo para cima). A convergência institucional 
(no caso da Alice em games, por exemplo) coexiste com 
a convergência alternativa, em versões produzidas pelos 
próprios consumidores (como a Alice no Second Life), e a 
isto tem se chamado de inteligência coletiva, que reitera a 
importância da comunicação interpessoal, especialmente 
dos formadores de opinião das comunidades. Com a 
primazia da produção e da troca de informação não 

Outros países das Maravilhas para Alice...
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somente ocorrendo das instituições para o público, mas 
entre os membros do público, torna-se cada vez mais difícil 
distinguir os produtores dos consumidores, ambos antes 
com papéis bastante definidos.

Empresas midiáticas estão aprendendo a acelerar o fluxo 
de conteúdo midiático pelos canais de distribuição para 
aumentar as oportunidades de lucros, ampliar mercados 
e consolidar seus compromissos com o público. 
Consumidores estão aprendendo a utilizar as diferentes 
tecnologias para ter um controle mais completo sobre o 
fluxo da mídia e para interagir com outros consumidores 
(JENKINS, 2008, p. 44).

A convergência, assim, não deve ser compreendida 
apenas como um processo tecnológico que une múltiplas 
funções nos mesmos aparelhos (com a proliferação de 
canais, acessibilidade e portabilidade), mas um processo 
que representa uma transformação cultural, à medida 
que consumidores são incentivados a procurar novas 
informações e fazer conexões em meio a conteúdos 
midiáticos dispersos. O filme de Tim Burton, aliás, retrata 
bem essas mudanças profundas nas formas de consumo e 
na produção midiática, com a promoção de novos níveis 
de participação dos espectadores/utilizadores para tentar 
formar laços mais fortes com os conteúdos (com o excesso 
de oferta e a pluralidade de meios e canais, a sobrevida 
de um produto cultural é cada vez menor) e novas 
práticas narrativas adotadas para entreter essas audiências 
fragmentadas e dispersas. 

A propósito, nessa versão de 2010, com um roteiro 
assinado por Linda Woolverton, a história é deslocada 
no tempo e mostra Alice treze anos depois, já aos 19, 
retornando ao País das Maravilhas e encontrando-o em 
guerra. Lá ela se depara de novo com o Coelho Branco, 
o Dodô, o Dormidongo, os gêmeos Tweedledee e 
Tweedledum, as flores falantes e o Chapeleiro Maluco 
(que ganha grande destaque ao se tornar o personagem em 
que todo o ar enigmático da trama é centrado), além da 
Rainha de Copas e da Rainha Branca; o problema, porém, 
é que ela não se lembra de nada do que viveu nesse lugar 
mágico quando lá esteve aos sete anos. É a partir daí que se 
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cria no enredo a “deixa” para uma grande discussão sobre 
a identidade de Alice, se ela seria a “verdadeira” Alice uma 
vez que não se recorda de absolutamente nada – e aqui 
parece ser o ponto forte do enredo, que aproveita a crise 
de identidade proposta por Lewis Carroll atualizando-a 
para a crise da passagem da adolescência para a vida adulta 
na cultura pós-moderna; a alusão surge logo no início 
do filme, quando Alice está numa festa da nobreza em 
Londres, onde vive, e ao ser pedida em casamento, foge 
seguindo o Coelho Branco.

A obra de Carroll é utilizada apenas como referência, 
como universo simbólico e ficcional, um ponto de partida 
para a criação de narrativas, representações e efeitos 
orientados para novos leitores, que além de espectadores 
são, agora, na perspectiva de uma convergência midiática, 
utilizadores de diferentes media em concomitância. O 
afastamento do roteiro da história de Carroll demonstra 
que a adaptação não está mais restrita à transposição 
direta da versão original, mas requer uma espécie de 
recriação consoante a linguagem da mídia trabalhada. O 
filme, dessa forma, não é nem precisa ser uma extensão 
do livro e de suas ilustrações (como tentava ser a versão 
de Alice de 1903, como vimos) e nem mesmo, em tempos 
pós-modernos, precisa manter as estruturas narrativas 
nucleares da diegese.

O jogo combinatório de possibilidades narrativas 
ultrapassa rapidamente o plano dos conteúdos para 
mandar ao tapete a relação de quem narra com a matéria 
narrada e com o leitor: ou seja, estramos na mais árdua 
problemática da narrativa contemporânea. Não é por 
acaso que […] o escrever já não consiste no contar mas 
no dizer que se conta, e o que se diz vem a identificar-se 
com o próprio ato de o dizer (CALVINO, 2003, p. 209).

Outros países das Maravilhas para Alice...
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(Fig. 4) Na versão de Tim Burton, o Chapeleiro Maluco 
ganha grande destaque na trama. Podemos observar, por 

exemplo, que nas imagens de promoção do filme ele 
está sempre centrado na cena.

Não obstante, a mesma autonomização da narrativa 
também pode ser observada em Alice in New York (a versão 
seguinte de Alice for iPad), lançada em abril de 2011, um 
ano depois da primeira adaptação da história para iPad e do 
lançamento do filme de Tim Burton. Em Alice in New York, 
o segundo volume da obra de Carroll, Através do Espelho e 

o que Alice Encontrou por Lá, é adaptado para se passar na 
cidade de Nova Iorque, com todos os seus monumentos 
míticos e o seu ar cosmopolita. As ilustrações originais de 
John Tenniel são novamente utilizadas como referência 
para as animações, num processo de composição que 
surge bem mais amadurecido. Aliás, logo que acessamos o 
trabalho percebemos que se trata de uma segunda geração 
de livros para iPad, fazendo uso de novos instrumentos e 
explorando mais afundo recursos que não haviam sido 
aplicados na primeira versão – como o uso de músicas 
rigorosamente escolhidas para acompanhar determinadas 
animações (vale ressalvar que a música não serve de 
ilustração sonora, mas tem o papel de avivar as sensações 
que a animação deseja transmitir).
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(Fig. 5) Capa de Alice for iPad. (Fig. 6) Capa de Alice in 
New York. Já nas capas percebemos a diferença entre as duas 
edições, a começar pelo traço, nitidamente mais próximo do 

de Tanniel no primeiro e de maior independência autoral 
no segundo, com linhas negras mais delineadas, textura não 

envelhecida e referências à pop art.

O autor Chris Stephens (o programador Ben 
Roberts, que havia desenvolvido com Stephens a primeira 
obra, já não participou desse segundo trabalho), além de 
possibilitar que o utilizadoruse as mãos para movimentar 
objetos e participar das animações, conforme já propunha 
na primeira versão, cria nesse segundo livro o ponto alto 
de interação entre utilizador–narrativa–máquina quando, 
na última cena, o utilizador tem que sacudir o iPad para 
que a Rainha se transforme em gata, como Alice o faz no 
capítulo XI. Diferente da lívida cena do relógio, em Alice 

for iPad, em que o utilizador podia balançá-lo conforme 
balançava o iPad, o novo mecanismo apresentado é 
importante porque traz algum indício de que é possível, 
com o desenvolvimento das ferramentas do meio, reduzir 
os défices ocasionados pela falta de inscrição do texto 
nos mecanismos de animação e manipulação, conforme 
enunciamos. 

A linguagem do meio, com todos os seus recursos 
tecnológicos, mais do que ser encaixada nas convenções 
da narrativa tradicional, tem que ser assumida enquanto 
a linguagem da própria história, pois uma das grandes 
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diferenças entre o suporte impresso e o suporte digital é 
que este potencializa a linguagem medial. Não há aqui, 
portanto, a demanda de uma hierarquização entre a 
dimensão visual e a expressão verbal, mas a proposta de 
uma relação intersemiótica, uma integração amalgamada 
de resultado uníssono, de forma tal a contribuir não só 
sinestesicamente mas idiossincrasicamente11 com o que se 
tem chamado de experiência de leitura. 

Porquanto, o que parece haver nas adaptações de 
Alice para iPad é que Chris Stephens tem um pujante projeto 
autoral, mas condicionado pelo conflito entre a dimensão 
visual e a expressão verbal em função de o autor não saber 
redimensionar a história de Carroll em seu projeto. Tim 
Burton parece ter razão quando diz que, ao ver mais de 60 
versões, entre filmes, seriados e quadrinhos, ao longo de 
sua investigação para fazer o filme, percebeu que a maioria 
não funcionou justamente por ser “muito apegada ao 
original, por ser muito “literária” (The Guardian, 06 de 
março de 2010). 

(Figs. 7, 8 e 9) Página de Alice in New York, no 
momento em que o utilizador sacode o iPad para que a Rainha 

Vermelha se transforme na gata de Alice. (Figs. 10 e 11) 
Ilustrações de John Tanniel.

11 Isto é, não só a partir de um 
ludismo centrado na irrupção 
de sensações, sob a guarida 
do entretenimento, mas, 
sobretudo de uma ludicidade 
responsável por transformações 
no processo de apreensão 
idiossincrásica e perceptiva do 
utilizador, enriquecendo-o.
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Aliás, Tim Burton realmente levou o “literária” a 
sério, uma vez que a sua versão não é nada literal nem 
tampouco denotativamente literária, de modo que o foco 
não está na narrativa mas na criação estética – eis o núcleo 
de originalidade do filme (sendo a debilidade para uns 
críticos e o ponto forte para outros) e da franqueza da criação 
de Tim Burton para com o seu marcado e reconhecido 
estilo. Na adaptação, temos uma exaustiva exploração das 
linguagens visual e sonora, numa dispendiosa produção 
de cenários, figurinos e efeitos especiais,12 a contar com a 
exibição em 3D, sendo o primeiro filme da Walt Disney a 
fazer uso da tecnologia tridimensional.13 Por isso, podemos 
dizer que, do ponto de vista da redimensão dada à obra 
original fronte ao que se anseia criar em um novo meio, o 
filme de Tim Burton é bem mais sucedido do que a versão 
para iPad de Chris Stephens. 

Pois que vemos o projeto autoral de Stephens em seus 
pontos de êxito, sem ser suplantado pelo entrave textual, 
quando ele cria um cenário para determinadas ilustrações 
de John Tenniel, como na primeira animação de Alice in 
New York, em que Alice, sentada em uma poltrona, segura 
um novelo de lã. Em Tenniel, a cena é restrita à menina 
e à poltrona, mas na obra de Stephens o cenário criado 
mostra livros, jornais, cartas de baralho e até um controle 
remoto jogado no chão, atualizando a temporalidade da 
cena, além de uma enorme janela que permite o leitor ver 
os flocos de neve caindo na cidade, demarcando a estação.

(Fig. 12)Ilustração de John Tenniel, no início de Através do 
Espelho. (Fig. 13) Versão de Chris Stephens, que constrói um 
simbólico cenário à volta da personagem, na cena que melhor 
representa a transição de espaços e de tempos, quer entre as 

narrativas, quer entre as produções.

12  No Oscar 2011 foi indicado 
a «Melhores Efeitos Visuais», 
«Melhor Direção de Arte» 
e «Melhor Figurino», tendo 
vencido nestas últimas duas 
categorias. 
13  A questão que se coloca é 
se o uso do tridimensional 
realmente foi uma escolha 
estética de Tim Burton ou 
uma decisão da Walt Disney 
Pictures, uma vez que no ano 
anterior havia sido lançado, 
pela 20th Century Fox, Avatar, 
o primeiro filme da história 
a utilizar as novas tecnologias 
em 3D e o de maior bilheteria 
até então, arrecadando quase 
três bilhões de dólares em 
todo o mundo. O que nos 
leva a pensar na possibilidade 
do 3D ter sido adotado em 
Alice de Tim Burton como 
uma tentativa de não ficar de 
fora da “onda” do mercado é 
que as filmagens foram feitas 
com câmeras convencionais 
e transformadas em 
tridimensionais, com o auxílio 
dos cenários virtuais, apenas na 
pós-produção – o que parece 
demonstrar que inicialmente 
não estavam preparados para 
filmagens em 3D. Para mais, 
vale ainda ressalvar que a 
versão arrecadou mais de um 
bilhão de dólares, estando 
entre os quinze filmes de maior 
bilheteria da história.
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Outros momentos autorais de grande força é 
quando o autor assume em sua adaptação a Rainha 
Vermelha como sendo a Estátua da Liberdade e a cidade 
como que um tabuleiro de xadrez, ou mesmo quando faz 
alusão à conhecida fotografia Lunch atop a Skyscraper, tirada 
em 1932 por Charles Ebbets, que flagra funcionários 
almoçando sentados, sem equipamentos de segurança, 
numa barra de ferro suspensa em uma construção (caso 
o utilizador mova a estrutura em que as personagens 
estão sentadas, elas “voam” pelo ecrã). Nesses momentos, 
Stephens dá à narrativa, através da linguagem da mídia 
que adotou, as facetas do tempo em que vive, como Lewis 
Carroll o fez no processo de criação de Alice. É pena que 
esses momentos sejam pontuais e que prevaleça, desde a 
obra digital anterior, a forçosa inserção do texto original 
retocado, fazendo com que mais uma vez a atenção à 
narrativa falhe.

Se em Alice for iPad os diálogos, as descrições e os 
poemas foram suprimidos e a própria narração reduzida 
a menos de um terço, alterando não apenas o texto, mas 
também o ritmo e o jogo de linguagem de Carroll, o que 
temos em Alice in New York é o texto original editado 
para encaixar, quase que à força, na adaptação proposta, 
inclusive na integração com as ilustrações. Trechos do 
original foram recortados e emendados, bem como novas 
frases foram enxertadas entre frases do texto original ou 
frases de determinado mote do capítulo foram inseridas 
noutra parte. O texto resultante, condensado e editado, 
“faz sentido, embora seja empobrecido em relação à riqueza 
linguística e lúdica do texto de Carroll” (SPALDING, 2012, 
p. 227). Texto este, aliás, que aqui está suplantado pelas 
imagens, estando à serviço delas, enquanto devia ter sido 
reescrito para estar em consonância com a nova história, 
com o novo tempo e com o novo cenário, na unidade que 
propomos a partir da assumição da linguagem medial. 

As dificuldades do enlace narrativo (ao contrário do 
que vemos nas soluções tão bem resolvidas apresentadas 
nas ilustrações) são visíveis logo no início da trama, com 
a ida de Alice para Nova Iorque. Em instância alguma o 
texto faz referência à nova condição da Rainha Vermelha, 
ao fato de ela não ser uma peça de xadrez mas uma estátua 
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bastante simbólica da contemporaneidade. Além de que a 
cidade-xadrez que se diz ser Nova Iorque, numa perspicaz 
analogia às complexas estruturas das metrópoles, perde toda 
a sua potência referencial quando o autor, conservando 
integralmente o texto de Carroll, simplesmente troca o 
nome de um lugar no texto original pelo nome de um 
lugar famoso da cidade de Nova Iorque. É o que ocorre 
com o Bosque das Coisas sem Nomes, que na versão de 
Stephens é o Central Park. Ora, fazer simplesmente uma 
troca sintática sem desenvolver na narrativa a importância 
semântica dessa substituição não permite que a quebra 
da verossimilhança possa ser melhor trabalhada, afinal há 
muito o que se pensar sobre o detrimento do lugar onde 
as coisas não têm nome pelo Central Park.

O que permaneceu no trabalho de Stephens foi a 
ideia da ilustração, só que agora é o texto que ilustra as 
animações, precisamente ao contrário do filme de 1903, 
em que as cenas é que são colocadas em prontidão do 
texto. Também percebemos que de Alice for iPad para Alice 

in New York propôs-se uma complexização da adaptação 
narrativa, embora a interação entre recursos técnicos e 
texto continue cingida. A originalidade de um universo 
estético próprio que Chris Stephens conseguiu a partir 
dos desenhos de Tenniel não foi alcançada na intervenção 
sobre o texto de Carroll. Nesse sentido, o criador de Alice 
para iPad parece ter aprendido pouco com a lição sobre 
intertextualidade que Carroll nos dá ainda no século XIX, 
ao se revelar mais preocupado em criar novas roupagens 
para contos, canções e poesias já existentes do que 
propriamente em se manter fiel a eles.

Talvez a saída aqui, aquela a que a natureza do 
cinema não permite e que, assim, jamais poderíamos 
ver no filme de Tim Burton, fosse criar para o iPad uma 
obra em aberto, onde os utilizadores pudessem decidir 
caminhos, fazer a(s) sua(s) própria(s) história(s) dentro 
da história – aquilo que Françoise Holtz-Bonneau (1986) 
chama de “interatividade de seleção”, em que o utilizador 
não só seleciona os conteúdos, como intervenciona sobre 
eles. Quer dizer, em vez de ter optado por um projeto 
espargido sobre a linearidade, o trabalho com o hipertexto 
permitiria usufruir de uma estrutura multilinear e em 
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rede que proporcionasse uma nova intertextualidade e um 
novo diálogo entre o autor e o utilizador, entre a máquina 
e o utilizador, quebrando a noção de totalidade orgânica. 
Tanto em Alice in New York como em Alice for iPad há 
um índice em que é possível saltar diretamente para 
determinada páginas, mas o leitor não pode fazer esses 
saltos dentro da própria narrativa e a própria divisão do 
menu em páginas, e não em capítulos, ou em personagens, 
não permite que o usuário faça saltos para ler determinado 
trecho em detrimento de outro.

A autonomização da narrativa em Alice in New York, 
na verdade, é uma ressonância do filme de Tim Burton, 
mas poderia ter sido levada, enfim, muito mais longe 
com todas as possibilidades de dimanam da plataforma 
digital. Certo é que a análise da obra criada para iPad nos 
deixa ainda mais atentos para perceber o fenômeno de 
confluência midiática, tendo em vista que o filme de Tim 
Burton é o carro-chefe de toda a promoção de Alice no País 

das Maravilhas realizada em 2010, com vários produtos de 
valor agregado. O projeto Alice In WonderSLand Performed 

Live In SL, aliás, é um dos maiores exemplos desse efeito 
cascata. Criado em abril de 2010, dois meses depois do 
filme ter sido lançado, trata-se da adaptação de Alice no 

País das Maravilhas para o teatro, só que em ambiente 
virtual. O grupo Avatar Repertory Theater, sob a direção 
artística de Jubjub Forder, realizou seis apresentações ao 
vivo no Second Life, durante todo o mês de maio, seguindo 
a estética sinistra, obscura, enigmática que pudemos ver 
no filme de Tim Burton.  “This is a little girl’s dark fears 
of growing up” (CNN, 25 de abril de 2010), explica Forder.

Mas o apelo estético de Tim Burton e de Jubjub 
Forder, com as suas criações em 3D, encontra refugo em 
outra mídia: os videogames. Dentre um dos casos mais 
paradigmáticos, e de baliza extrema das tendências em 
curso na cultura pós-moderna, está o American McGee’s 

Alice, lançado em 2000 pela Eletronic Arts em parceria 
com a American McGee, para aparelho id Tech 3. No início 
do game, um narrador em terceira pessoa conta que Alice 
(que aparece com vestido azul e olhos claros, mas em vez de 
loira tem agora o cabelo em tom castanho, numa espécie 
de indício de transição entre a personagem consolidada 
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loira e a que viria depois desta versão primeira do jogo), 
ao perder os pais num incêndio, passa a ter crises de 
catatonia (uma espécie de esquizofrenia) e tenta cometer 
suicídio cortando os pulsos. A menina órfã, então, é 
internada num hospício (construído sob o imaginário de 
como seriam os manicômios na era vitoriana), onde por 
uma década é torturada. Já adulta, o Coelho Branco vai 
buscá-la para que ela possa retornar ao País das Maravilhas 
(marcado por imagens de escuridão e morbidez) e livrá-lo 
das regras despóticas da Rainha de Copas. É a partir daqui 
que o jogador se torna a Alice, com os seus artefatos de 
luta, incluindo facas e bombas.

(Fig. 14) Imagem do Rutledge Asylum, onde Alice é internada 
depois de tentar suicídio, conforme a história narrada no 
início do jogo American McGee’s Alice. O hospício foi 

pensado sob o imaginário dos manicômios no século XIX.

Fato é que, apesar de chocante para a maior parte 
das pessoas acostumadas à versão de Carroll, as ilustrações 
de Tenniel ou mesmo as animações da Disney, o sucesso 
do jogo foi tamanho (com mais de um milhão de cópias 
vendidas em três meses, tornando-se um dos jogos 
mais vendidos da história) que, em 2011, chegou sua 
continuação: Alice Madness Returns, lançado para Windows, 
PlayStation 3, Xbox 360, iPhone, iPod e iPad. Dois anos antes, 
porém, em 2009, já tínhamos no Second Life o projeto Alice 
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in Wonderland Ride, de autoria desconhecida, que em vez de 
game funciona como uma plataforma de exploração, onde 
encontramos a mesma atmosfera taciturna de American 

McGee’s Alice, com personagens de expressões doentias ou 
semblantes maliciosos. Lemos no conviteaopasseio:  “Hop 
aboard one of the most elaborate rides in Second Life. 
The Alice in Wonderland ride is full of dark, whimsical 
surprises”. 

(Fig. 15) Snapshot de Alice in Wonderland Ride, 
no Second Life.

O que há de similar, porquanto, nesses produtos 
que assumem uma identidade tétrica, que perpassa do 
sombrio, como em Tim Burton e Jubjub Forder, à estética 
do horror, latente em American McGee’s Alice, é que eles 
catalisam as angústias de um cenário distópico na pós-
modernidade, um mundo de “Ambição, Subversão, 
Desembelezação e Distração” (CARROL, 2009, p. 113), 
para utilizar as palavras da Tartaruga Falsa, na passagem 
em que Carroll faz uma paródia ao sistema de ensino. 
Quer dizer, esses produtos assumem a exploração de um 
“mundo esquizofrênico sob os sintomas de um tempo 
líquido” (1998, p. 10), como diria alimentada e atualizada. 
A ver a leitura que podemos fazer de Alice Madness Returns, 

com a continuação do game American McGee’s Alice, em 
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que a luta de Alice (agora bem mais velha, com grandes 
olheiras e com o cabelo definitivamente negro, como o é 
tudo ao seu redor) contra a sua demência é, na verdade, 
uma tentativa de salvar o seu mundo interior da destruição 
– e tanto o seu mundo interior quanto a destruição estão 
simbolizados e, mais, confinados no País das Maravilhas.14 
Como disse, no sexto capítulo, o Gato de Cheshire a Alice: 
“somos todos loucos aqui, eu sou louco, você é louca. […] 
Ou não teria vindo parar aqui” (CARROLL, 2000, p. 84). 

Alice no País das Maravilhas faz explodir impetuosamente 
as traves mestras da lógica aristotélica, por se tratar da 
irrupção de um processo inconsciente de múltiplas 
virtualidades, indo ao encontro do inconsciente de 
sucessivas gerações dos seus leitores e, eventualmente, da 
sua “loucura” (ANTUNES; SAMPAIO, 1978, p. 31).

Contudo, há, evidentemente, outros games baseados 
em Alice no País das Maravilhas que procuram manter o 
aspecto soft encontrado no filme da Walt Disney de 1951 
e mesmo no Alice for iPad. Dentre eles está o jogo Alice in 

Wonderland produzido pela Disney Interactive (e lançado 
juntamente com o filme de Tim Burton, também da 
Disney, em 2010), ofertado para PC, Wii, Nintendo DS e 

Zeebo. Como são habitualmente os games da Nintendo, o 
que temos é a Alice e os principais personagens do País 
das Maravilhas num jogo de exploração, com caminhos a 
serem abertos, objetos a serem descobertos e uma tabela 
de pontos e bônus. Já no Kinect Disneyland Adventures, de 
2011, também desenvolvido pela Disney mas agora em 
parceria com a Microsoft, o utilizador comanda com o seu 
corpo, através do videogame console Xbox 360, um avatar 
e passeia (caminha, voa) pelo parque da Disney, interage 
com seus personagens e encontra mini-jogos, alguns 
baseados em Alice, onde o utilizador tem que se desviar de 
objetos enquanto cai pela toca do coelho ou dar direção à 
bola no jogo de croquet com a Rainha.

Portanto, quando falamos nesse universo que 
compete a diversas plataformas, do livro ao cinema, do 
iPad ao Second Life, também estamos a falar da relação que 
existe entre a convergência dos meios de comunicação, 

14 Repare que tanto em 
American McGee’s Alice quanto 
em Alice Madness Returns há 
uma junção da violência física 
da era vitoriana, operada 
pelo utilizador que se assume 
Alice, à violência psicológica 
manifestada sob a forma de 
medo que prevalece no mundo 
pós-moderno, uma vez que não 
se prescinde, em cada uma das 
versões, de trazer uma história 
que contextualize o jogo.
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a cultura participativa e a inteligência coletiva, numa 
profusão que perpassa pelo fluxo de conteúdos através 
de múltiplos suportes midiáticos, pela cooperação entre 
variados mercados de mídia e pelo comportamento 
migratório dos públicos dos meios de comunicação, que 
buscam hoje sobretudo experiências de entretenimento.

Alimentar essa convergência tecnológica significa uma mudança nos 
padrões de propriedade dos meios de comunicação. Enquanto o foco da 
velha Hollywood era o cinema, os novos conglomerados têm interesse em 
controlar toda uma indústria de entretenimento. A Warner Bros produz 
filmes, televisão, música popular, games, websites, brinquedos, parques de 
diversão, livros, jornais, revistas e quadrinhos (JENKINS, 2008, p. 42).

Ao observar, no caso de Alice no País das Maravilhas, 
essa circulação de conteúdos – por meio de diferentes 
sistemas midiáticos, sistemas administrativos de mídias 
concorrentes e fronteiras transnacionais – vemos que as 
experiências de entretenimento convergem cada vez mais 
com as experiências de leitura, num processo de transdução 
da narrativa e, sobretudo, de seus personagens. Nesse caso, 
não se trata somente de uma tradução endosemiósica, 
na perspectiva de Susan Petrilli (2004), em que os níveis 
envolvidos encontram-se todos no mesmo código, ou 
de uma tradução intersemiótica ou transmutação, que 
Roman Jakobson (2001) aplica ao diálogo entre diversas 
artes, num tipo de tradução que consiste na interpretação 
dos signos verbais por meio de sistemas de signos não 
verbais. O que a noção de transdução nos traz de novo 
é que ela, com a passagem de um nível de código para 
outro, subtrai a ideia de tradução e envolve o meio como 
principal agente de transformação não só do objeto 
transportado para esse meio, mas do transdutor que o 
transportou. Sob a proposição de Jesús G. Maestro, em 
seu Novas Perspectivas em Semiologia Literária, “transdução é 
a transmissão (ducere, “levar”) de algo através de (trans-) um 
determinado meio que atua sobre o objeto, provocando 
nele certas transformações” (MAESTRO, 2002, p. 65).
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(Fig. 13) Imagens de algumas «Alices» associadas a 
determinados media. É importanteobservar como, ao longo 

das décadas (ou mesmo de séculos), Alice vai ganhando traços 
cada vez mais adultos, como se o público acedente fosse 

mais velho do que o da geração anterior. Na verdade, o que 
temos é a constatação das mudanças, viabilizadas inclusive 

pelo desenvolvimento tecnológico e pela inserção de públicos 
consumidores, na mentalidade e no comportamento de 

crianças e jovens, cujo acesso a ferramentas do mundo adulto, 
antes rigorosamente confinadas nele, dá-se mais cedo. É 

curioso ainda observar que as transformações diegéticas vão 
potenciando, com o passar do tempo, o crescimento de Alice, 
muito mais infantil em Carroll e em Tenniel (apesar dos traços 

adultos que ele lhe dá), por exemplo, do que em qualquer 
outra adaptação realizada no século XXI.

Quer dizer, se observarmos a personagem Alice em 
todo esse percurso de migração entre mídias, vamos ver que 
ela, enquanto transdutora de uma narrativa (o objeto que 
transmite ou leva a algum meio) é transformada justamente 
por esse objeto ter sido transmitido, em consequência da 
interação com o meio pelo qual passa a se manifestar. Ou 
seja, o transdutor é transformado pelo médium e, ao mesmo 
tempo, essa transformação corresponde indubitavelmente 
a uma função de mediação, ou melhor, de transdução 
entre a mensagem, que sai das mãos do autor, e o público 
receptor, que está a assistir a essa transformação. Motivados 
pela ideia de transdução, então podemos dizer que, 
ao observar o caso de Alice, não se trata apenas de uma 
narrativa crossmidiática, no sentido adotado por Hannele 
Antikainen (2004), isto é, um cruzamento entre mídias em 
que um veículo direciona ou indica o utilizador para outro, 
para que se possa consumir determinado conteúdo ou 
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interagir em referida plataforma. Em Alice, o diálogo, mais 
do que ocorrer entre as mídias, dá-se entre os conteúdos 
e as suas transformações operadas pelo meio, e por isso o 
que temos é uma narrativa transmidiática, segundo o que 
propõe Henry Jenkins (2008). 

Para ele, é possível desenvolver diversos aspectos 
de uma narrativa que não cabe numa só mídia e, assim, 
pode-se formar um circuito (em vez de matriz, como na 
crossmedia) que integra múltiplos textos, em que cada 
utilizador sustenta, mesmo sem saber, a atividade do outro. 
É como se tivéssemos um merchandising (que, ao contrário 
da propaganda, é uma publicidade implícita ao conteúdo, 
e não anunciada) continuamente latente em cada mídia, 
que aponta para outra não através do suporte midiático, 
mas em função da troca de conteúdos. Segundo Jenkins, 
cada acesso a uma franquia dos múltiplos suportes deve ser 
autônomo, para que não seja necessário assistir ao filme do 
Tim Burton para gostar do game da Disney, por exemplo. 
As particularidades de cada mídia sustentam uma singular 
experiência que motiva mais consumo, mas o media não 
deve ser redundante ao oferecer o que já foi ofertado em 
outros canais ou media; explorar novos níveis de revelação 
e experiência renova a franquia e sustenta a fidelidade do 
consumidor. Afinal, mídias diferentes atraem nichos de 
mercado diferentes.

Assim, se unirmos as noções de narrativa 
transmidiática e transdução, veremos que, enquanto 
mecanismos de produção estética, os fenômenos artísticos 
frequentemente transitam nas fronteiras da linguagem 
e os processos de transmissão dinâmicos (dentre eles, 
a intertextualidade, a transferência intercultural, a 
percepção crítica, a paródia) entram em conformidade com 
as propriedades do medium. As fronteiras da linguagem e 
os processos dinâmicos de transmissão, então, acabam 
por catalisar a narrativa e os personagens em migração. 
Como num processo químico, a narrativa transmidiática 
transdutora opera sob o efeito de uma catalisação, 
em verdadeiras transformações diegéticas, alterando a 
composição das substâncias (em analogia à narrativa); ao 
contrário, a narrativa crossmidiática seria um processo 
físico, que não altera a natureza do material que sofre o 
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fenômeno, somente muda o aspecto físico ou o estado das 
substâncias, que permanecem as mesmas.

Desse processo de catalisação das narrativas 
transmidiáticas propomos o surgimento do que vamos 
chamar de “leituras transmidiáticas”, em que o foco está 
no utilizador e na soma de experiências que registra ao 
aceder a narrativas de um mesmo mote em diferentes 
media. Para quem assistiu a Alice no País das Maravilhas 
na versão de 1951, brincou com o livro digital de Chris 
Stephens e jogou American McGee’s Alice, a Alice não pode 
jamais ser somente a de Carroll, uma vez que o que está 
na apreensão cognitiva do utilizador é uma profusão de 
Alices e a sensação resultante que a ela ficou associada 
e que é resgatada sempre que o indivíduo se encontra 
diante do símbolo  “Alice”. A própria construção do 
pensamento – não apenas em termos ideológicos mas 
em apreensões cognitivas – depende cada vez mais das 
mídias que caracterizam determinadas gerações. O 
feedback (no caso, dependente dessa sensação resultante 
das Alices que povoam os media) da leitura transmidiática 
também funciona em movimento de retroalimentação 
com o sistema de mídias, pois a resposta do utilizador 
comparticipa da reconstrução das narrativas atualizadas a 
cada época e conforme as propriedades dos meios. 

Nessa instância é importante entender a literatura 
como mídia, ou a “mídia “literatura”“, como propõe 
Gumbrecht (1998). Para o filósofo, ela teve a sua expressão 
máxima no Iluminismo, à medida que se conseguiu 
discernir na literatura o texto autoral dos processos e das 
formas literárias, e que de suas crises resultou a literatura do 
século XX. Afirma ainda que, atualmente, a concorrência 
com outros media põe em causa a sobrevivência dessa mídia 
“literatura”, que não conseguiria mais assegurar os dois 
processos que ele julga fundamentais na comunicação: a 
presença à distância e as relações de troca entre autor e 
leitor. No entanto, Gumbrecht está a considerar somente 
a literatura impressa, pelo que podemos afirmar que é 
justamente por um entendimento cada vez mais aplicado 
da literatura enquanto mídia que a literatura conseguirá 
sobreviver não somente junto mas nos novos meios 
digitais, a saber a própria literatura eletrônica, como 
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a de Chris Stephens e o seu Alice para iPad. As leituras 
transmidiáticas, aliás, agem nesse nível, vigorando sobre 
uma panóplia de acesso às mídias e de possibilidades 
de leitura, e depois sobre a conjugação entre essas 
possibilidades, resultando numa imagem multifacetada, 
com vários enxertos de narrativas compostas sob a remissão 
a um núcleo simbólico. 

Por fim, depois de todo o trajeto desenvolvido 
neste ensaio, da correlação da narrativa de Alice com as 
Materialidades da Literatura à análise do comportamento 
da história em vários media, podemos chegar à conclusão 
de que há em Alice no País das Maravilhas, bem como em sua 
continuação Através do Espelho, peculiaridades que fazem 
com que a obra seja uma das mais exploradas em diferentes 
media e que consiga ser atualizada em conformidade com o 
avanço tecnológico e, consequentemente, das mídias, em 
seus distintos estágios de desenvolvimento. A explicação, 
ao fim e a cabo, exige-nos um retorno à própria narrativa, 
fechando ciclicamente este trabalho iniciado com um 
olhar apurado sobre a história de Alice. 

Numa leitura transmidiática de Alice no País das 

Maravilhas, então, poderíamos dizer que a obra traz consigo 
um “passado de imagens que nos governa”. Afinal,

Não é o passado literal que nos governa, mas as 
imagens do passado: com frequência tão intensamente 
estruturadas e tão imperativas como os mitos. As imagens 
e as construções simbólicas do passado encontram-se 
impressas, quase à maneira de informações genéticas, na 
nossa sensibilidade. Cada época histórica contempla-se 
no quadro e na mitologia ativa do seu próprio passado ou 
de um passado tomado de empréstimo a outras culturas 
(STEINER, 1992, P. 13). 

Segundo George Steiner, houve uma “Idade de 
Ouro”, que vai de 1820 a 1915, portanto, período da 
Inglaterra vitoriana e altura em que Alice foi escrito, cuja 
convergência de condições vindouras nunca voltou a 
ocorrer em outra época da história da cultura ocidental. 
Uma realidade considerada frutífera não exatamente por 
sustentar um cenário virtuoso, mas por apresentar uma 
conjugação de sintomas sociais que, em seus progressos e 
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em suas mazelas, proporcionaram uma produção social, 
cultural, humana e política sem igual. 

Para Steiner, o “longo Verão”, como ele denomina 
esse interstício, corresponde à abertura de um passado mais 
civilizado, mais confiante, mais humano do que tudo o que 
depois dele conhecemos.  “É contra a memória viva desse 
longo Verão, e em função do nosso conhecimento simbólico 
desse mundo, que hoje sentimos frio” (1992, p. 16). Quer 
dizer, por trás de todas as atitudes de autocondenação que 
pautam a cultura da pós-modernidade – com o resvalar do 
sentimento de desorientação, de recaída na violência e de 
perda na insensibilidade moral que dela dimana; a viva 
impressão de uma quebra profunda no campo dos valores 
da arte e no da decadência dos códigos pessoais e sociais; 
os receios de uma nova “idade das trevas” em que a própria 
civilização, tal como a conhecemos, possa desaparecer ou 
se restrinja a pequenas ilhas de preservação arcaica – há a 
presença, largamente inobservada por tão esquiva, de um 
passado muito particular. Quer dizer, “a nossa experiência 
do presente, os juízos, tantas vezes negativos, que fazemos 
acerca do nosso lugar na história, vivem continuamente 
contra o fundo daquilo a que eu gostaria de chamar “o 
mito do século XIX” ou “o jardim imaginário da cultura 
liberal” (STEINER, 1992, p. 15).

Essa perspectiva justifica as expressões taciturnas, 
sombrias, sinistras com que Alice no País das Maravilhas 
passa a ser retratada ao longo do tempo. Justifica, 
inclusive, que possa existir uma exposição como Who is 

Alice?, apresentada no Pavilhão da Coreia na Bienal de 
Veneza 2013. Com a curadoria de Chu-Young Lee, é a 
única mostra patente na 55ª edição da bienal que gira 
em torno de um tema – e este tema é justamente a Alice, 
não tão somente a de Carroll mas todas as Alices que há 
nessa Alice pós-moderna, multimidiática, transduzida (se 
havia na narrativa de Carroll o sonho dentro do sonho, o 
jogo dentro do jogo, a ficção dentro da ficção, as histórias 
dentro da história… agora, possibilitado e potenciado 
por essa cultura de uma modernidade tardia, temos as 
Alices dentro da Alice, conforme propomos com a leitura 
transmidiática). 

Na exposição, a estranheza – traço pujante da pós-
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modernidade e fagocitado pela arte contemporânea – é 
trabalhada sob as perspectivas sociais, culturais e políticas 
e resulta numa visão uníssona, que revela os olhares 
dos quinze artistas e os fragmentos patentes nas obras 
a afluírem para um mundo adstringente e entrópico, 
marcado sobretudo por crises de identidade, de valores 
e de posicionamento cultural. A ver, por exemplo, as 
fotografias de Hein-Kuhn Oh, em que numa temos o 
enquadramento do rosto de uma menina oriental (a Alice 
neste século XXI também ou já é oriental) e na outra 
vemos uma menina oriental vestida à Ocidente, com um 
short curto e uma blusa de mangas curtas. Ou, ainda, as 
sombrias pinturas de Jung-Wook Kim, numa das quais 
aparece uma menina com os espaços oculares preenchidos 
por negro e uma espécie de pele a descascar do rosto, 
formando uma máscara sutil. Taciturna também é a casa de 
transparências, o Dreams of Building, que Myung-Keun Koh 
criou, onde sombras e luzes se interceptam na estrutura de 
acrílico em que é impressa a imagem de uma construção 
inglesa do século XIX. Há ainda a obra The Time, de Young-
Geun Park, que faz referência ao relógio do Coelho, numa 
pintura formada por duas telas, uma com o fundo negro e 
a tinta em branco, outra com o fundo branco e a tinta em 
negro. Se neste trabalho temos os traços desorientados, 
quase que numa impressão afixada de um espectro, a fazer 
alusão a um tempo confuso, é em The Wing, de Xooang 
Choi, que a esse tempo se junta a liberdade, com as suas 
asas formadas por mãos de súplica. 

Uma das singularidades da exposição é que Alice e 
o seu universo são agora retratados por artistas plásticos e 
fotógrafos de um país15 que, além de bastante representativo 
da luta travada no século XX entre Ocidente e Oriente, 
agora atravessa uma forte crise cultural com a crescente 
ocidentalização.16 E aqui se revela a assertiva escolha 
curatorial em adotar o poder simbólico e transdutor de 
Alice para que, através dele, a peculiaridade de cada obra 
possa integrar uma concepção coletiva que indicie quem é 
essa Alice do século XXI. 

A exposição corrobora, portanto, a universalidade 
de Alice no País das Maravilhas, alcançada, primeiro, pela 
maestria intrínseca à narrativa, em que Carroll conseguiu 
tornar universal particulares experiências e contextos 
localizados (o que faz de uma obra uma obra-prima, afinal, 

15 A principal referência que 
se tem de Alice no País das 

Maravilhas em países orientais 
é o Fushigi no Kuni no Alice, 
animê produzido pela Nippon 
Animation e que fez sucesso 
em 1983. No desenho, 
Alice não tem qualquer 
caracterização oriental: aparece 
loira e de olhos azuis, embora 
seja mais nova e mais “infantil” 
do que a personagem do 
filme da Disney de 1951. A 
sua roupa é que ganha novas 
cores, passando a ser vermelha 
e branca em referência à 
bandeira do Japão e ao 
comunismo. O único elemento 
da adaptação que realmente 
nos remete à cultura japonesa 
é a lúdica música eletrônica, ao 
estilo que se popularizou em 
todo o mundo com os games. 
16 Em meio a uma «cultura 

soft power», a Coreia vem 
promovendo na Ásia a vaga 
hallyu, como tem sido chamada 
a política voltada para as 
culturas de massa, como prova 
o sucesso de Gangnam Style 
em todo o mundo. Contra a 
expansão desse movimento 
de ocidentalização (que inclui 
o ritmo musical de Psy, o 
K-Pop, a comercialização de 
cosméticos que prometem 
“ocidentalizar” os traços 
orientais e até mesmo a 
construção de um bairro 
em Seul aos moldes de 
Hollywood), desde 2006 a 
China colocou restrições 
aos programas televisivos 
importados da Coreia e Taiwan 
impôs quotas às suas rádios 
para controlar o número de 
vezes que músicas coreanas são 
transmitidas (cf. Revista Visão, 
24 de janeiro de 2013).
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é a sua capacidade de conseguir alcançar tamanho nível 
de abstração que torna o singular universal). A saber, 
inclusive, de como nesse processo foi imprescindível o 
temperamento esquizóide de Charles Dodgson, que o 
permitiu manipular ferramentas do mundo adulto ainda 
que apresentasse a maturidade de uma criança, o que em 
muito contribui para que Alice seja uma narrativa bastante 
peculiar (no fundo, foi escrita por uma criança com acesso 
a todas as possibilidades operacionais de um mundo 
adulto).17 Num estudo incluído na obra O Momento e 

Outros Ensaios, de 1948, Virgínia Woolf sublinha: “As duas 
Alices não são livros para crianças; são os únicos livros 
em que nos tornamos crianças”. E mais adiante arremata: 
“Uma vez que a infância permaneceu inteira nele [Charles 
Dodgson], pôde fazer o que mais ninguém conseguiu – 
regressar a esse mundo; pôde recriá-lo de tal forma que 
também nós nos tornamos crianças de novo” (WOOLF 
apud ANTUNES; SAMPAIO, 1978, p. 30).

Ao contrário do que habitualmente sucede com outros 
escritores, que ao longo dos anos logram uma evolução 
progressiva da forma e dos conteúdos narrativos, as 
características das suas criações afirmam-se imutáveis 
desde o início: subversiva invenção formal, alterações 
da estrutura narrativa, neologismos, episódios sem 
nexo aparente, ao passo que os seus desenhos da altura 
se caracterizam por distorções corporais, violenta 
conflituosidade dos personagens e pela perplexidade 
ansiosa dos seus olhares, comum aos seus retratos da 
juventude (ANTUNES; SAMPAIO, 1978, p. 23).

Por conseguinte, podemos dizer então, para 
concluir, que a universalidade de Alice também é fruto 
do advento de uma pós-modernidade prenunciada pela 
obra; pós-modernidade que, por sua vez, potencializa a 
obra em um mundo globalizado, convergente e rumo à 
homogeneidade inclusivade mercados consumidores. 
Com Alice observamos que os livros que permanecem 
numa continuidadecultural são aquelas que trazem 
consigo marcas de leituras precedentes já enraizadas na 
cultura, como diria Italo Calvino (1993), mas que também 
permitem que essas marcas indiciem leituras atualizadas 
da sociedade presente ou daquela que se avista. Assim, 

17 Defendemos essa ideia 
com base no enquadramento 
clínico que António Lobo 
Antunes e Daniel Sampaio 
apresentam em Alice no País das 

Maravilhas ou a Esquizofrenia 

Esconjurada, artigo de 1978 
que revela Charles Dodgson 
como portador de uma psicose 
(por isso, em suas cartas 
enviadas ao cirurgião Paget, 
revela-se sempre preocupado 
em ter alguma doença 
cerebral) com a qual conseguia 
lidar ao escrever histórias 
(supostamente) infantis. É 
assim que nasce Lewis Carroll, 
que se manifestava sob a 
existência de uma criança do 
sexo oposto ao do seu núcleo 
adulto. Dodgson, na verdade, 
era Carroll, e Carroll, Alice. 
O que justifica porque junto 
ao matemático, com toda 
a sua rigidez, monotonia e 
pouca criatividade, coexistia 
o genial e inovador escritor. E 
o que demonstra, ainda, que 
a amizade de Dodgson com 
meninas entre os 7 e os 11 
anos de idade, que fotografava 
seminuas ou em atitudes de 
abandono, em nada tinha a 
ver com pedofilia, mas com 
o reconhecimento de uma 
entidade autônoma criada para 
invetivar a sua doença.
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se não existem “primeiras leituras” de obras-primas, mas 
apenas “releituras”, Alice possibilita que estejam sempre a 
ser feitas releituras de valores sociais, culturais e políticos, 
quer seja pela narrativa quer seja pelos próprios meios em 
que a sociedade se inscreve dia a dia.

(Fig. 14) Sem título, de Jung-Wook Kim; tinta da china sobre 
papel, 162 x 112 cm, 2012. (Fig. 15) The Time, de Young-Geun 

Park; tinta óleo sobre tela, 226 x 182 x 2 cm, 2004. (Fig. 16) 
Da-won KANG, age 19, August 13, 2007, de Hein-Kuhn Oh; 
C-print, 155 x 122 cm, 2007. (Fig. 17) Su-ra KANG, age 18, 

July 19, 2008, de Hein-Kuhn Oh; C-print, 155 x 122 cm, 2008.
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(Fig. 18) The Wing, de Xooang Choi; tinta óleo sobre resina, 
56 x 172 x 46 cm, 2008.

(Fig. 19) Dreams of Building, de Myung-Keun Koh; filme 
plástico, 64 x 139 x 79 cm, 2002. Feita em acrílico com grau 
de transparência, a obra nos permite ver a casa por dentro, 
em que sombras e luzes se interceptam. O matiz sombrio, 

literalmente espectral, e a reprodução da arquitetura inglesa 
do século XIX permitem o diálogo com o Rutledge Asylum, de 

American McGee’s Alice.

Aliás, talvez até hoje falemos da obra de Carroll 
porque ela nos fala sobre um futuro que chegou. Um 
futuro de largo presente preenchido por múltiplos 
passados, em que na “presentificação do passado”, como 
diria Gumbrecht (2010), é reproduzida a sensação de 
que os mundos de outrora podem se tornar de novo 
tangíveis, especialmente a partir de técnicas obtidas com 
as novas mídias e aparatos tecnológicos (eis aqui mais uma 
vez o Steiner e a ideia de que vivemos à sombra, num 
inconsciente coletivo que constrói uma nova realidade ao 
passo que persegue tentativas de se chegar novamente ao 
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longo Verão). Pois que, bem-vindos aos novos Países das 

Maravilhas, com os seus encantos e suas seduções, com as 
suas crises e suas nevralgias, em fragmentos ressonantes 
de várias culturas em pontos diversos do globo. E por 
onde, entre diferentes narrativas, meios e contextos, 
continuamos a questionar… Quem é Alice. Ou melhor, 
quem somos enquanto Alice. Enquanto Alices.
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