! Texto presentado en la 8*
Jornadas Andinas de Literatura
Latino Americana (Lima, 9a 13
de agosto de 2004).

* “Sdo muitos os estudos sobre
0 romance, a poesia, o teatro, o
cinema, a pintura e a misica,
entre outras linguagens, nos
quais estd presente, explicitaou
subjacente, a idéia de “
nacional”. (...) Sem prejuizo
das contribuigdes realizadas e
possiveis a partir do emblema
nacional, cabe experimentar a
perspectiva aberta pelaidéia de
contato, intercimbio, permuta,
aculturagdo, assimilagio,
hibridismo, mestigagem ou,
mais propriamente, transcul-
turagio.” (p.94-95) In: lanni,
Octavio. “Transculturagio”.
In: —. Enigmas da moder-
nidade mundo. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira. 2000

3 Sus cuentos fueron publicados
bajo los siguientes titulos:
Urupés. Sao Paulo: Ed. Revista
do Brasil, 1918; Cidades
Mortas. Sdo Paulo: Ed. Revista
do Brasil, 1919; Negrinha. Sio
Paulo: Revista do Brasil e
Monteiro Lobato & Cia. 1920

De SGo Paulo al Aconcagua: una
frayectoria latinoamericana para
Monteiro Lobato!

Marisa Lajolo
(Unicamp)

Para Octavio lanni, in memoriam

Muchos son los estudios sobre la novela, la poesia, el teatro,
el cine, la pintura y la miisica — entre otros tantos lenguajes -
en los cuales se encuentra presente — de forma explicita o
subyacente la idea de “ nacional” (...) Sin prejuicio de las
contribuciones realizadas y posibles a partir del emblema na-
cional cabe experimentar la perspectiva abierta por laidea de
contacto, intercambio, permuta, aculturacién, asimilacién,
hibridismo, mestizaje o — mas propiamente dicho —
transculturacién?

El escritor brasilefio José Bento Monteiro Lobato nacié en
Taubaté —ciudad del interior paulista- en 1882. Su abuelo —el
Vizconde de Tremembé-, era propietario de tierra en una regién
de agricultura y economia decadentes a partir de fines del siglo
XIX.Lamadre de Monteiro Lobato era hija ilegitima del Vizconde,
pero ese origen —en aquella época estigmatizado- no impidié que
su hijo se tornase heredero del abuelo.

De su origen rural, Monteiro Lobato parece haber mantenido
una sensibilidad bien sintonizada con personajes, situaciones y
paisajes interioranos. Sus cuentos magistrales® giran en torno a la
identidad de este campesino —el polémico jeca tatu-,
inevitablemente atropellado por el progreso, que en las primeras
décadas del siglo XX arruindé pequefias ciudades del interior
paulista. De ahi surge la metédfora ciudades muertas , la cual da
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titulo al libro en cuyo afio de lanzamiento (1919) vendié mas
de cuatro mil ejemplares. En 1918 Urupés tuvo tres ediciones,
alcanzando la estupenda cifra de cinco mil ejemplares. Reeditada
al afio siguiente, en 1919 la obra parece haber llegado a doce
mil ejemplares. Cidades Mortas vendié 4 millares durante el
afio de su lanzamiento, y ambos libros (Urupés'y Cidades Mor-
tas) fueron reeditados en 1920, cuando junto con el nuevo ti-
tulo —Negrinha-, prosiguieron su carrera de éxito, totalizando
20 mil ejemplares en 1920.

Como todos los jovenes de su clase social, Monteiro Lobato
estudi6 Derecho y se gradué en 1904. En 1907 fue nombrado
promotor ptiblico en otra pequefia ciudad del interior paulista —
Areias-, y allf vivié durante algunos afios. Con la muerte del abuelo
en 1911, Monteiro Lobato hereda la hacienda a la cual se muda
con su familia (se habia casado en 1908). Desde alli envia articu-
los para la prensa, colaborando con el periédico O Estado de Sdo
Paulo y con la Revista do Brasil. Ambos eran vehiculos de gran
circulacién y de sélida respetabilidad.

Fue en un gran periédico paulista que en 1914 Monteiro
Lobato publicé los dos articulos que tornaron famoso su nombre
en todo el pafs: “Velha praga” (12 de noviembre de 1914) y
“Urupé€s” (23 de diciembre del mismo afio). En ambos, Lobato
hacia una critica 4cida e implacable a las costumbres interioranas.
Es en la Revista do Brasil que, poco tiempo después, inicia su
trayecto de éxitos como editor y empresario de cultura.

De colaborador, Monteiro Lobato se convierte en propietario
de la Revista do Brasil. En efecto, en 1917 vende la hacienda, se
muda a S3o Paulo y al afio siguiente compra la Revista do Brasil.
Y es desde la mesa de redaccion de tal revista, que comienza a
planear y construir una dimensién latinoamericana para la litera-
tura. Para su literatura, para la literatura brasilefia, para la literatu-
ra latinoamericana.

Son tradicionales, al menos en la tradicién de los estudios
literarios brasilefios que conozco, las investigaciones que tratan
de “encontrar” o “construir”’ convergencias temdticas y estéticas
entre intelectuales latinoamericanos brasilefios y no brasilefios.
Investigaciones de este tipo son instigantes, sin embargo pueden
enriquecerse aiin mds con estudios que le confieran materialidad a
las convergencias estéticas y criticas que ellas rastrean. Esta
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vertiente de recorte materialista, histérico y recepcional resulta
esencial para desarrollar un discurso critico comprometido con
una teoria literaria de América Latina, en oposicién a una teorfa
literaria en América Latina.

Siguiendo la estela de Angel Rama, Cornejo Polar, y Anto-
nio Céandido, este trabajo parte de la hip6tesis de que no siempre
las categorias criticas forjadas en los centros hegeménicos
responden de manera satisfactoria a las practicas literarias vigen-
tes en la periferia. Del centro a la periferia es €l rayo que cubre la
distancia entre las expresiones teoria literaria en América Latina
y Teoria Literaria de América Latina.

Monteiro Lobato puede ser una clave para el estudio de
estas relaciones literarias latinoamericanas. Por lo tanto es hacia
€l que llamo la atencidn de los colegas, invitdndolos a revisitar la
obra del escritor que habité en los estantes de lectura y en los
corazones infantiles de América Latina, de México a la Patagonia,
de los Andes al Pio de Aciicar.

Monteiro Lobato fue uno de los primeros arquitectos de la
utopia de una América unida por libros y lectores... Asi que en su
vasta obra podemos rastrear manifestaciones reincidentes —aunque
tenues y efimeras- de un proyecto para la formacién de un sistema
literario latinoamericano.

Desde la perspectiva de Antonio Candido, la existencia de
un sistema literario resulta fundamental para que se puedan discu-
tir las diferentes articulaciones de la literatura con la sociedad. En
el caso de nuestra América, tal sistema necesita responder a las
diferentes e inestables articulaciones entre las diversas literaturas
latinoamericanas, y de todas y de cada una de ellas con la sociedad
pluriétnica, polilingiiistica y no homogéneamente letrada de
nuestros paises.

Las relaciones entre autores, obras y puiblicos, la mediacion
de intermediarios entre estos tres polos de la lectura literaria, las
formas histdricas asumidas por tales relaciones y mediaciones, la
base técnica disponible y la legislacién que reglamenta el comer-
cio nacional e internacional de libros, junto a los datos cuantitativos
y cualitativos de piblicos disponibles, son elementos que le
confieren materialidad a (concretizan) lo que se estudia cuando
se estudia literatura, sobretodo desde una perspectiva historico-
comparativa .
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En el material sobre el cual me apoyo para la construccién
de este sistema comienza a revelarse de forma modesta y domés-
tica, a través de una carta de 1920. En ella Monteiro Lobato, ya
de gran renombre y propietario de la Revista do Brasil, le escribe
a Luis da Camara Cascudo (1898-1986), entonces un intelectual
todavia inédito de una lejana provincia del nordeste brasilefio (Rio
Grande do Norte). La carta es pequefia, sin embargo, ya docu-
menta el empefio de Lobato en la construccién de una red entre
intelectuales de diferentes puntos de América: en la misma le anun-
cia a Camara Cascudo el envio de una obra argentina, de la cual
habia recibido algunos ejemplares para distribuirlos en Brasil:

Y espero mandarle un libro interesante que la “Nosotros”, re-
vista argentina, me encomendé que distribuya entre nuestros
hombres de letras.

Esta promesa fija la figura de Monteiro Lobato como
intermediario y difusor de la literatura argentina en territorio
brasilefio, al colocar en circulacién a escritores del pafs vecino, no
s6lo més allé de las fronteras argentinas, sino también mas alla del
eje Rio de Janeiro -Sdo Paulo.

Muchas y muchas cartas del acervo de Monteiro Lobato
depositadas en la UNICAMP por sus herederos refuerzan y
detallan este su papel de divulgador*. El autor integra una red de
intelectuales —en especial brasilefios y argentinos- que no sélo
intercambiaban libros y divulgaban sus respectivas producciones,
sino que también debatieron y desarrollaron proyectos para
viabilizar el intercambio literario entre sus paises. En la Revista do
Brasil, Monteiro Lobato publica a escritores argentinos, al tiempo
que varios de sus textos circulan por Argentina durante los afios
veinte del siglo pasado.’

Estas traducciones muestran que no fue apenas desde la
posicién de distribuidor que Monteiro Lobato dio curso al (hasta
hoy) ambicioso proyecto de dar amplitud latinoamericana a un
proyecto cultural y literario. Algunos afios més tarde, también
consiguié una abundante (y hasta hoy probablemente inigualada)
circulacién de sus obras en la América hispanica.

En carta de 1943 , el comenta con su esposa las grandes
expectativas que depositaba en el mercado argentino:

* Los herederos de Monteiro
Lobato depositaron un valioso
acervo del escritor en el Centro
de Documentagio Alexandre
Eulailio, en el Instituto de
Estudos da Linguagem, de
Unicamp. La investigacién de
dicho acervo — de la cual este
trabajo es un resultado parcial
— cuenta con financiamiento de
la Fapesp y del CNPg.

3 Urupés es publicado en
Argentina en 1921, en la
Biblioteca de Novelistas
Latinoamericanos (trad. de
Benjamin Garay), y en ese
mismo afio la revista Nosofros
(a. 15, v. 38, n. 145, mayo de
1921, pp. 96-100) publica el
ensayo “Letras brasileiias:
visién general de la literatura
brasilefia”. También en ese afio
La Novela semanal (a. 5, n.
183, 16 de mayo) publica et
cuento “Negrinha” con el titulo
de “Alma negra” (Cf. Artundo,
Patricia. Tesis de Doctorado.
USP, 2002).
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¢ Maria Pureza da Natividade

Lobato era la esposa de
Monteiro Lobato .

" Ruth Monteiro Lobato
(1916- XXXX) fué la ultima
hija de Monteiro Lobato y D.
Purezinha.

Purezinha ©:

(..

Recibf el contrato de la edicién de todos mis libros infantiles en
espaiiol en la Argentina. Todos. Y para comenzar saldrd un
bloque de cinco. El negocio me parece excelente, pues alld podré
tener una renta tal vez mayor que la de aqui, y de ese modo
podré reservar una de esas rentas para ir acumulando una
fortunita para ti y para Ruth 7. Mi preocupacién ahora son
sélo ti y Ruth. He de dejarlas bien, Tranquilicénse. Ahorrando
unos 5 contos por afio, en pocos afios estarn seguras —y habra
la renta de mis libros aqui y alla. Hasta 60 afios después de mi
muerte. No le temas al futuro (...)

Efectivamente la promesa se cumple, aunque sélo en parte.
El no se hace rico, pero su obra circula por toda América Latina.
Y algunos afios después de esta carta, Lobato sigue el camino de
sus libros: entre junio de 1946 y junio de 1947 se muda a la Ar-
gentina, donde junto a algunos amigos funda la editora Acteon.

La persistencia con que Monteiro Lobato invierte en Argen-
tina es reforzada por una carta de (13 de) agosto de 1946 enviada
desde Buenos Aires al amigo brasilefio Otaviano (Alves de Lima).
En ella , Monteiro Lobato muestra una aguda percepcion de las
especificidades y potencialidades del mercado argentino (en
oposicién al brasilefio). En ese sentido demuestra un tino comer-
cial poco comin entre los hombres de letras, si bien ésto ya lo
habia probado con anterioridad en los afios 20, cuando transformé
una pequeiia casa editorial en la mayor editorial brasilefia.

El escritor atribuye la pujanza del mercado editorial argenti-
no ala gran difusién del idioma espaiiol, asi como a una legislacion
que practicamente subsidia la produccién del libro, al no tasar su
materia prima:

En el campo editorial, Argentina goza de dos grandes ventajas
sobre Brasil: 1) el papel para libros entra libre de derechos de
aduana; 2) existe un mercado exterior para la produccién. El
afio pasado la produccién de libros fue de diez mil toneladas,
de las cuales cinco mil fueron exportadas. Fijate que maravilla.
Ah{ no exportamos libro alguno y sobre el papel importado
tenemos una tasa equivalente al 100% del precio de costo.
Solamente existe exencién para el papel de periédicos y revis-
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tas. Esto explica el tremendo desarrollo de la industria editori-
al argentina®.

Es asi que a lo largo de toda su vida, Monteiro Lobato fue
multiplicando sus lazos con el mundo editorial/literario
latinoamericano. De regreso a Brasil, en carta a otro amigo -
Godofredo Rangel - relata que

(...) este mes escribi 20 libritos nuevos para la Editorial Codex
de Buenos Aires, libritos juguetes, de poco texto y muchas
ilustraciones coloridas. Saldrdn en dos lenguas. Y ahora voy a
escribir unos seis para un editor de México —que mds tarde
también podran salir aqui. —(...) (30.07.1947)

Yaen su Historia del mundo para los nifios ° - la versién
que Lobato da de la conquista de América por los espaiioles tiene
un acento critico poco comun en livros infantiles anteriores alo
politicamente cierto de nuestros dias. Yaen aquel entonces
enseflaba Lobato que

La conquista de América por los europeos fue una tragedia
sangrienta . | A hierroy fuego j erala divisa de los predicadores
del cristianismo . Mataran a diestra y siniestra , destruyeron
todo lo que encontraron y llevaron todo el oro que habia. Otro
espafiol , llamado Pizarro, hizo en el Peni 1o misimo con los
incas, otro pueblo civilizado, muy adelantado que existia all{
(108)

Las lecciones de este narrador las aprendian bien los
personajes que, a semejanza de lo que se queria que se pasase
con los lectores , preguntan a quien les contaba la historia :

— Pero, { qué diferencia hay, abuelita, entre estos hombres y
aquel Atila, o aquel Gengis Khan, que marché hacia Occidente
con los terribles tartaros , matando, arrasando y saquedndolo
todo ¢ (110)

A esta tan sencilla cuanto actual pregunta, le contesta
Dofia Benita , la abuela tantas veces en la obra de Lobato alter
ego del escritor :

8 Nunes, Cassiano (org),
Monteiro Lobato vivo. RJ.
MPM Propaganda / Record
1986, p. 122

? Se trata de una adaptaci6n del
libro Child’s history of the
world de V.M Hiller, publicada
en 1933 en Brasil, y que
alcanzara 9 ediciones hasta
1943. En 1947 la versién
espafiola deeste libro se publica
en dos volimenes por el
editorial argentino Americalee.
Unacuartaedicién ( traduccién
deM.J.de Soza)salealaluzen
1956 por el editorial Losada (
copyright by Editorial
Americalee) . las citas vienen
deestaedicién .
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10 a carta es citada por Edgar
Cavalheiro que, infelizmente,
no indica la fecha ni la
localizacién de las cartas; pero
la veracidad de la fuente es
confirmada por otras cartas
depositadas en la Unicamp, que
también se refieren al abortado
proyecto peruano de Monteiro
Lobato. El 14 de enero de 1947,
por ejemplo, el escritor informa
a su amigo Rangel que “(...)
Habiendo ya visto y hecho
amistad con los drboles de
Buenos Aires, puedo mudarme
de pais y ando pensando en eso.
Escogiendo uno. Por el
momento Pert estd en primer
lugar(...)”

— La unica diferencia es que la historia ha sido escrita por los
occidentales, y nada més natural que lleven el agua a su molino.
De ahi que nuestros historiadores consideren como fieras a
los tartaros de Gengis Khan y como heroes a los conquistado-
res europeos. ( 110)

Se ve asi muy temprano en su obra, la comprensioén critica
de Monteiro Lobato respecto lahistoria de Latinoamérica. Pero
es cuando todavia vivia en la Argentina, que el daretoques finales,
y casi inesperados, al antiguo proyecto de una literatura de identidad
latinoamericana. En esta nueva version de la antigua utopia, la
latinoamericanidad lobatiana va més all4 del intercambio del mer-
cado editorial latinoamericano. Lobato , desde Buenos Aires,
propone la latinoamericanizacion de su discurso literario y se
prepara para ello.

(...) me voy al Peri. Esto aqui, de 1a misma forma que ahi, no
tiene profundidad. Son dos paises que comenzaron con la llegada
del europeo. Pero el Peni ya tenia mil metros de profundidad
cuando el europeo llegé. De modo que alld existe una
superposicién de civilizaciones y razas — cosa mucho més
interesante que este inmigracionismo de aqui y de ahf.

Como se ve la inspiracién para este salto cualitativo
latinoamericano de su proyecto literario viene del Perd ' :

(...) En estos tres meses me voy al Pert, a vivir por alld algin
tiempo, a incarme, llamarme, guanacarme, chinchilarme, etc.,
y escribir mi mayor libro: mi pandilla de all4 del Sitio, hundida
en el Pert de Atahualpa, presencia el drama de la conquista por
los fascinerosos Pizarro y Almagro, los nazistas de la época.

¢.)

Incarse, llamarse, guanacarse, chinchilarse es una linda
metafora delritual de iniciacién latinoamericana para un escritor
brasilefio : pues solo después de incarse, guanacarse, llamarse
y chinchilarse , Monteiro Lobato se cree listo para escribir un
libro sobre

(...) todala tragedia de la destruccidn de los incas, aztecas y
mayas por los espaiioles invasores. ;La historia de América se
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sabe por boca de quién? ;Del Aconcagua! Sélo un Aconcagua
puede tener la necesaria ausencia de 4nimo para contar la cosa
como realmente fue, sin falsedades patriéticas, nacionalistas,
raciales o humanas... (p. 233)".

Infelizmente, el plan no se realiza. Lobato no viaja al Pert,
ni escribe el libro anunciado. Deja la tarea inconclusa para que
otros larealicen, tal vez hoy, quizés nosotros . Dicho sea de paso,
al recontar desde otra perspectiva la tragedia brasilefia de Canu-
dos, tal vez Vargas Llosa haya dado un gran paso en ese sentido
de nosotros contarmos la historia los unos de los otros. El caso es
que Monteiro Lobato regres6 a Sao Paulo y muri6 un afio después,
el 04 de julio de 1948.

No obstante no haber escrito la historia de América por boca
del Aconcagua, esto no impide que Lobato ocupe un lugar impor-
tante en la historia de la literatura de esta América. En la historia
de la literatura de la

América del Sur
América del Sol
América de Sal,

para hablar como un contemporaneo de Monteiro Lobato, Oswald
de Andrade. Asi, bien antes de la formalizacién de las teorias de la
globalizacién, Monteiro Lobato parece haber sido un escritor
latinoamericano que percibi6 la fecundidad de la mirada oblicua
con que, observandonos 1os unos a los otros, vamos construyendo
una identidad que , sin embargo sus miltiplas fauces, tiene en
cadaunayentodas sus vertientes la solidez fuerte del Aconcagua
o del Pdo de Aciticar. Identidad de la cual los estudios literarios
tienen que dar cuenta lo que puede empiezar por construirse una
base de datos de las relaciones letradas y literarias latinoamericanas
y por inventar la epistemologia de la oblicuidad.

" Cavalheiro, Edgar, Monteiro
Lobato: vida e obra. Tomo 2.
Sio Paulo: Editora Brasiliense.
3'.Ed, 1962, p. 233.



