' CARPEAUX, Otto
Maria. Periodos da his-
téria literdria brasileira.
In: CARPEAUX, Otto
Maria. Obras reunidas.
Rio de Janeiro:
UniverCidade/
Topbooks, 1999. p. 727.

? A solugdo do compro-
misso proposta no vo-
lume III de A literatura
no Brasil, dirigida por
Afrdnio Coutinho, de
substituir o rétulo de
Tristio de Athayde pe-
los de “sincretismo”,
“penumbrismo” e
“impressionismo” s6
veio colocar mais pedras
no  sapato  perio-
dolégico. Cf. PAES, José
Carlos. Gregos e
baianos. Sio Paulo:
Brasiliense, 19835, p. 64.

3 Mantemos o termo
“inquérito”, utilizado a
época. Porém nada nos
impede de empregar,
também, o termo
“enquete” ou, ainda, o
termo moderno “entre-
vista”. Para Magalhaes
Jr., os inquéritos de Jodo
do Rio foram publicados
n’ A Gazeta de Notici-
as, em 1905. A edigéo
contratada pela Garnier,
em 21 de junho de 1907,
aparece sem indicagdo
de data, talvez porque o
jornalista nfio quisesse
evidenciar a defasagem
entre sua publicagio no
jornal e a impressio em
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Poucos periodos da historiografia literdria brasileira parecem tio enig-
méticos, irregulares e desiguais quanto os dois primeiros decénios de
nosso século, em que o olhar critico parece se perder em meio a certas
marcas estilisticas prenunciadoras do Modernismo e a poéticas vincu-
ladas a estéticas do passado (o Parnasianismo e o Simbolismo).

Se de um lado, tal complexidade demonstra que o abandono da-
quelas formas literarias ndo ocorreu de modo imediato — pelo contré-
rio, alongou-se aproximadamente por cinco décadas, em etapas
marcadas por crises de idéias e de sentimentos, de outro, o acimulo e
a diversidade de idéias literdrias implicaram o confinamento do perio-
do ao termo generalizante “pré-modernismo”, cunhado em torno de
1930 por Tristdo de Athayde, “cdmodo conceito coletivo, lembra Otto
Maria Carpeaux!, em que cabem Afonso Arinos e Graga Aranha as-
sim como Lima Barreto ¢ Monteiro Lobato”, o qual, acrescido de ou-
tras denominacdes, sugeridas por Afrinio Coutinho, s6 viria — € José
Carlos Paes quem afirma — colocar mais pedras no sapato
periodolégico de nossa historiografia.?

Porém € sobre essa crise de escolhas, que é também uma crise
de valores culturais, que Jodo do Rio ird se debrugar. quando organiza,
sob a forma de um inquérito’, o volume O momenio literdrio, livro que
traz, tanto no titulo quanto na técnica composicional empregada (a en-
trevista literdria), a motivagao interna que o gerou.
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Em primeiro lugar aponta o livro para a matéria-prima com que
aquele jornalista iniciante (tinha, a época, vinte e trés anos e apenas
um livro de crénicas publicado, As religides no Rio*) vai trabalhar:
informagdes extraidas de um circulo de escritores (trinta e seis)
viabilizadas ora por escrito ora verbalmente, fora, portanto, da percep-
¢do da histdria literaria a qual estamos habituados. Em segundo lugar
traz a luz uma constelagdo de idéias que possuem um inestimavel valor
documental, j4 que, nelas, se encontra um certo nimero de
posicionamentos acerca do lugar da literatura brasileira naquele con-
turbado periodo.

Esse cardter instantaneo e de valor documental coaduna-
va-se com a personalidade apressada’®do jornalista que se deslocava
da redagdio d’ A Gazeta de Noticias para outros pontos da cidade
(“Ha — dizia a Jdlia de Almeida — na fornalha [do Rio de Janeiro]
uma outra fornalha que me espera — o jornal™®), a cata das respostas
a seu questiondrio, por ele préprio caracterizado como uma curiosi-
dade de verdo. Nio se busque, pois, ai, adverte ao leitor na se¢do
intitulada “Antes”, uma certeza. Porém algo que é passageiro, mo-
mentineo, em estado de suspensio.

— Uma curiosidade que desaparecerd como os figos e as
mangas?

— Ndo ria. Todo o povo razoavelmente bem constituido tem
duas curiosidades intermitentes e de ordem extraprdtica:
saber em que deuses créem seus profetas e o que realmente
pensam. Essas curiosidades aparecem quanda a Cdmara
fecha. A imprensa que fala de toda a gente, s6 ndo falou
dos literatos. Entretanto nés somos um pais de poetas! (...)
Seria interessante fixar o que pensam ou que ndo pensam o0s
caros idolos de nossa arte. (p. 6)

Em funcio dessa demanda explicita, e nos passos de Jules Huret’,
resolve, entdo,

indagar a todos: “parnasianos, liricos, decadentes, cléssicos,
naturistas, sociolégos, ocultistas, anarquistas, impassiveis, humoristas,
simbolistas, nefelibatas™ (p.7), sobre as suas preferéncias literarias,
sobre a arte que praticavam e, desse modo, leva-los a manifestar idéi-
as claras sobre seu tempo.

Enfim, fazer a histéria do “momento literario”, como ele préprio
confessa a um interlocutor anénimo®, é o problema que, no final das
contas, o apaixona. Um sentimento de qualquer natureza impele-o a se
jogar, de corpo e alma, nessa tarefa. Chegar, através daquele momento,

livro. V. JR., Magalhdes.
A vida vertiginosa de
Jodo do Rio. Rio de Ja-
neiro, Civilizagdo Brasi-
leira, 1978, p. 46.
Segundo Jo#o Carlos
Rodrigues, foram publi-
cados na Gazeta vinte e
oito entrevistas e nove
foram acrescentadas ao
livro, perfazendo um to-
tal de trinta e sete.
RODRIGUES, Jodo
Carlos. Jodo do Rio:
uma biografia. Rio de
Janeiro: Topbooks,
1996, p. 55. De nossa
edigdo, ndo consta a en-
trevista individual de
Filinto de Almeida, es-
poso de Jilia de Almeida.

4 Esse livro de cronicas
¢ um exemplédrio dos
cultos africanos e de
suas manifestagdes na
vida urbana. Segundo
Jodo Carlos Rodrigues,
recebeu o seguinte pare-
cer da Comissdo de His-
téria do  Instituto
Histérico e Geografico
Brasileiro: “N%o é um
livro, nem o autor se
propds a fazé-lo, de alta
indagagdo critica ou his-
térica sobre credos e te-
ologia (...). mas um
apanhado em flagrante
de viarias crengas
confessionais existentes
nesta Capital, nas suas
praticas culturais. RO-
DRIGUES, op. cit,. p. 52.

3 Consubstancializado
sobretudo na cronica “A
pressa de acabar”, o
epiteto deve ser inter-
pretado no &dmbito da
experiéncia do repérter
e do cronista, dvido em
captar os efeitos produ-
zidos pela dindmica da
vida moderna. RIO, Jodo
do. Cinematdgrafo.
Crénicas Cariocas. Por-
to: Chardron, 1909, p.
383-390. p. 6.



¢ RIO, Jodo do. O mo-
mento literdrio Rio de
Janeiro: Edi¢des do De-
partamento Nacional do
Livro/Fundagdo biblio-
teca Nacional, 1994, p.
37. A fim de evitar re-
missdes exaustivas 2
obra, em todas as cita-
¢des indicaremos ape-
nas o nimero da pagina
desta edicdo.

7 Em torno de 1891,
Jules Huret (a quem,
conforme assegura
Antoine Adam,
Mallarmé confiaria a
célebre boutade “le
monde est fait pour
aboutir a un beau livre”),
inaugurava, no “L’
Echo de Paris”, a moda
dos inquéritos literdrios.
Diante de um naturalis-
mo agonizante, diante
do siléncio de Zola (os
31 volumes de Les
Rougon-Macquart,
histoire naturelle et
sociale d’ une famille
sous le Second Empire
foram escritos entre
1871-1891), Jules Huret
inquiririu escritores e
artistas sobre os rumos
da literatura em seu
pais. Cf. ADAM,
Antoine. Histoire de la
Littérature Frangaise.
Paris, Larousse, 1972,
v.2, p.133 e 148.

8 Jodo do Rio cria um
interlocutor virtual que
tanto pode ser Medeiros
e Albuquerque, a quem
dedica o livro, quanto
ele préprio, o que vem
a ser uma citag@o de si
mesmo. Para Alfredo
Bosi, Medeiros foi um
“materialista e republi-
cano cuja fungdo histé-
rica foi divulgar algumas
novidades da ciéncia eu-
ropéia do principio do
século. Dado a resenhas
literdrias, revelou-se
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a uma cartografia do pensamento literario de seu tempo era, de fato,
sua intencdo. Uma vaga conjectura de seu espirito.

2

Examinemos as cinco questdes formuladas (as perguntas fo-
ram as mesmas para todos), vendo-as a partir da indagagdo inicial
anteriormente assinalada, central para o entendimento da obra. Ob-
serve-se que se elas podem parecer, a primeira vista, de uma banali-
dade sem par, tinham, a época, a virtude de uma patente atualidade.
1. Para sua formagio literdria, quais os autores que mais contribui-
ram? 2. Das suas obras. qual a que prefere? Especificando mais ain-
da: quais, dentre os seus trabalhos, as cenas ou capitulos, quais os
contos, quais as poesias que prefere? 3. Lembrando, separadamente,
a prosa e a poesia contemporaneas, parece-lhe que, no momento atual,
no Brasil, atravessamos um periodo estaciondrio, ha novas escolas
(romance social, poesia de agdo etc.) ou hd luta entre antigas € mo-
dernas? Neste ultimo caso, quais sdo elas? Quais os escritores que
as representam? Qual a que julga predestinada a predominar? 4. O
desenvolvimento dos Centros Literdrios dos Estados tenderd a criar
literaturas a parte? 5. O jornalismo, especialmente no Brasil, é um
fator bom ou mau para a literatura?

A primeira e a segunda (das quais a terceira € o rescaldo) apre-
sentam o mesmo foco de interesse. Totalmente distintas uma da outra,
em uma primeira observacao, revelam, contudo, o olho clinico e a pers-
picécia do permanente questionador de idéias que foi Jodo do Rio. No
que cabe, principalmente, aos poetas e aos ficcionistas e ndo aqueles
que, iniciando-se na prosa ou na poesia, logo adentrariam a critica lite-
rdria, os estudos da lingua e diversas 4reas da cultura nacional (Clévis
Bevildqua, Nestor Vitor, Silvio Romero, Jodo Ribeiro, Augusto Franco,
Rodrigo Otédvio, Afonso Celso, Afranio Peixoto [Jilio Afranio], dentre
outros), trata-se de saber se criagdo literdria e formagdo literdria
(expressdo que para o padre Severiano de Resende “parece querer
indicar pretensiosamente o que quer que seja que se assemelhe verbi
gratia a [sic] colag@o de grau”, p.133), formam um par indissoldvel.
Mediante a formacdo literdria (julgava Jodo do Rio). poder-se-ia che-
gar a um jogo de combinagdes onde seria possivel discernir, no proces-
so de criacdo, certas afinidades com as obras lidas. Recai-se,
alterando-o, no velho adédgio: dize-me o que tu 1&€s [com quem andas] e
eu te direi quem és.
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A terceira contém as ultimas pecas do quebra-cabecas, que,
enfim, reunidas, configurariam o estado presente e o futuro de nossa
literatura. Pois mostra, em seus vdrios desdobramentos e nos closes
que encerra, as diferentes querelas internas (transpostas para a vida
literdria nas conhecidas coteries) que — uma vez clarificadas nas
respostas — poderiam indicar a(s) tendéncia(s) com maior valor de
prestigio, que viriam predominar.

Com isso, vai incidir na luta pelo campo literdrio — ferramenta
conceitual rica em conseqiiéncias para Pierre Bourdieu e sobre a qual
paira, alids, um ar fin de siécle tipicamente francés®. Para José
Verissimo, no entanto, que considerara a feitura do livro como uma
simples veicula¢do do nome e da imagem dos escritores,'’ a questio
ndo é merecedora de interesse critico, opinido da qual, mais préximo
de nés, discorda Otto Maria Carpeaux.

Nao hd certamente maior puerilidade que esta nossa
preocupagdo de escolas literdrias que no fim de contas nos
levaria a estabelecer um padrdo tinico para a obra de arte,
contra o que protestam ndo ﬁvo’ o bom senso mas a mesma
histéria do espirito humano.

Ndo lamento a existéncia de partidos literdrios, cuja luta
incessante ndo significa a anarquia: a estagna¢do dessas
lutas de cafés, de livrarias e de revistas, o apaziguamento
da letras teria o fim vergonhoso de todos os apaziguamentos.
Nao, o quelzlamento sdo certos processos de propaganda
intelectual.

Passando pelo desejo de Franklin Tavora (1842-1888) de que “a
literatura de sua regido se diferenciasse [da literatura do Sul] sobre
uma base de realidade local”!?, a quarta pergunta contém a mesma
dimensdo “oracular” da anterior. Refere-se aos cenédculos e aos gré-
mios literdrios em franca proliferacdo do norte ao sul do Pais, provo-
cando o receio — hoje, anacrénico — de que uma literatura, que até
entdo se mantivera coesa, pudesse ser abalada, no dizer de Medeiros e
Albuquerque, por “[efémeros] grupinhos estaduais que séo forgados
ao elogio mituo e exagerado pela estrutura do meio e pela dificulda-
de de serem conhecidos no resto do Pais” (p.69), ou, ainda, como
sugere Jodo Luso, por “esses brilhantes rapazes [de Curitiba] [que] se
fizeram esoteristas, simbolistas, cabalistas, impossibilistas” (p.132).

A quinta, da qual nio trataremos neste trabalho, focaliza as
potencialidades do jornal enquanto canal de divulgagfo da literatura,
antevindo o advento da crdnica como género literdrio a ser consignado

entre  sensualio e
parnasiano, pejorativa-
mente ‘mundano’ e aca-
démico, a ponto de
chamar Cruz e Sousa de
‘metrificador sonoro e
oco’”. BOSI, Alfredo. O
pré-modernismo. Sio
Paulo: Cultrix,
MCMLXIX, p. 144.

? Com uma técnica em
que estd sempre presen-
te um certo ar de
gathofa, Paul Guth afir-
ma que “na liquidagio
geral do fim do século
acotovelam-se os espi-
ritos os mais
heteréclitos, em um
torvelinho semelhante
aquele das mulheres nas
lojas de soldos, no final
da estagido; (...). Dans la
liquidation générale de
la fin-de-si¢cle se
coudoient les esprits les
plus hétéroclites, dans
un tohu-bohu pareil &
celui des femmes aux
magasins de soldes, en
fin de saison”. GUTH,
Paul. Histoire de la
littérature frangaise.
Paris: Fayard, 1972, p.
716. Tradugio nossa.
Para Pierre Bourdieu, a
luta pelo campo litera-
rio remete as préticas e
aos discursos literdrios
forjados na pluralidade
de ideologias antagdni-
cas. BOURDIEU,
Pierre. “Le Champ
littéraire” Actes de la
Recherche en Sciences
Sociales. Paris: Editions
de Minuit, setembro
1991, n. 89, pp.4-46.

1 Na se¢dio intitulada
“Os que ndo responde-
ram”, Jodo do Rio escre-
ve: “José Verissimo, o
conhecido critico, nio
gostou do inquérito e
numa roda chegou a di-
zer que era esse O pro-
cesso de fazer livro 2
custa dos outros”. RIO,
Jodo do. Op. cit., p. 290.



" Apud LINS, Alvaro.
“Um critico literdrio:
atualidade 50 anos de-
pois”. In: LINS, Alva-
ro. Jornal de Critica.
Rio de Janeiro: O Cru-
zeiro, 1968, p. 110.

'2 CARPEAUX, Otto
Maria. Op. cit, p. 458.

13 CANDIDO, Antonio
& CASTELLO, 1.
Aderaldo. Presencga da
literatura brasileira:
do Romantismo ao
Simbolismo: Sio Pau-
lo: Difel, 1976, p. 74.

4 A vasta e heterogé-
nea produgido simbolis-
ta foi alvo de acurado
estudo de Cassiana
Lacerda Carollo. A au-
tora insere Cavaleiro do
luar, assim como outras
outras, na “categoria de
raridades bibliograficas,
caracterizadas também
pelo luxo da impressdo”.
CAROLLO, Cassiana
Lacerda. Decadismo e
Simbolismo no Brasil.
Critica e Poética.
Brasilia: INL, 1980, v.
1, p. XVIL

S BRAYNER, Sonia. La-
birinto do espago roma-
nesco. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira/
INL, 1979, p. 244.

Resenhando O momento literdrio, de Jodao do Rio 125

no espago fronteirigo entre ficgéo e ndo-ficgdo, status com que Jodo do
Rio certamente sonhava e que sé seria legitimado décadas mais tarde.

3

Passamos, agora, a tecer alguns comentarios, sempre passiveis
de argumentag¢Ses mais profundas, sobre as respostas dadas por al-
guns dos trinta e seis escritores, independentemente da atitude que,
eventualmente, possam ter assumido em outros textos, e do lugar e da
importincia que ocupam atualmente no quadro de nossas letras. Isso
porque, embora muitos tenham caldo na anonimidade, & espera de es-
tudos que analisem os altos e baixos de suas obras (se é que, porventura,
meregam essa avaliagdo), eram nomes de maior ou menor prestigio
nas ciéncias juridicas, na literatura e no jornalismo. E aqui abro um
parénteses para dizer que, dentre os escritores que trafegam pelo
Momento e que hoje se encontram relegados ao esquecimento, figu-
ram: Félix Pacheco, autor de Via crucis, e que, segundo Jodo do Rio,
“foi quase um sacerdote de uma igreja que tinha por Deus Cruz e
Souza” (p.152); Rodrigo Otdvio, advogado, membro da Academia Bra-
sileira de Letras, autor de “Aristo”, uma novela, conforme afirma, que
“ninguém leu nem conhece”; Lima Campos, autor d’ O confessor
supremo; Gustavo Santiago, autor de O cavaleiro do luar', “mal
acolhido pela critica indigena” (p.263), de “Péssaros brancos” e de
“Saudades”, este ultimo coletinea de poemas publicado, em 1892, em
Coimbra; Mério Pederneiras, cujo livro de estréia — Agonia — so-
freu “os maus tratos da veneranda critica indigena” (p.201), autor, ain-
da, de Rondas noturnas, elogiado, segundo diz, por José Verissimo, e
de Histérias de meu casal (em fase de publicag@o), “histéria da mi-
nha vida solitaria de hoje, inspirada na delicadeza de um convivio do-
cemente sentimental das Arvores e do Mar e do Amor e de meus
Filhos” (p.204); Alberto Ramos (Ode do Campeonato); Jodo Luso
(Prosa); Curvelo de Mendonga, que se mostra consciente da nulidade
literdria de seu romance Regeneragdo e Rocha Pombo, cujo romance
No hospicio (1905) Sonia Brayner considera, junto com Mocidade
morta e Horto das mdgoas, de Gonzaga Duque. “um dos mais repre-
sentativos exemplos de uma visdo ora impressionista ora transfigurada
que se instala na ficcdo simbolista”.’* Para maior clareza de nossa
exposicdo, devemos dizer que nossos comentarios incidem sobre as
trés perguntas iniciais, podendo se reportar, subsidiariamente, a quarta.
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Assim, sobre a relagdo existente entre génese de leituras e
formalizag@o, € possivel afirmar que muitos escritores (alguns, até com
a convicglo, como Mério Pederneiras, de quem assina um testemunho
para a posteridade) aproveitaram a trama deixada em aberto pela pri-
meira pergunta para, utilizando as palavras de Raimundo Correia, “[re-
mexerem fundo] nas cinzas frias, esquecidas a um canto da memdria”
(p.285). Aliés, dirigindo-se aos leitores (ou a Medeiros e Albuquerque),
o préprio Jodo do Rio, na sec¢do intitulada “Depois”, confirmaria esse
pendor com as seguintes palavras: “Os escritores consultados, quase
na sua totalidade, contaram com especial prazer a prépria vida. Tem
v., para sempre, um livro de consulta biografica” (p.295). Porém, nes-
se veio memorialistico, largamente explorado por Jodo Ribeiro, Artur
Orlando, Clévis Bevildqua, Luis Edmundo, Medeiros ¢ Albuquerque
(“esta resposta estd degenerando em autobiografia”, diz) hd recom-
pensas inesperadas, definidoras do perfil sentimental de dois escrito-
res com atuagOes diferenciadas: Coelho Neto, na fic¢do, e Silvio
Romero, na critica literaria, ambos guardando as marcas da paix@o
que nutriam pelo ambiente rural em que viveram. S&o recordagdes de
um passado ancestral radicado na natureza, ora no limiar dos mitos e
das lendas que excitam a imaginag¢io (Coelho Neto),

Para minha formagdo ndo contribuiram autores,
contribuiram pessoas. Até hoje, sofro a influéncia do
primeiro periodo da minha infdncia no sertdo. Foram as
historias, as lendas, os contos ouvidos em crianga, histérias
de negros cheias de pavores, lendas de caboclos palpitando
encantamentos, contos de homens brancos, a fantasia do
sol, o perfume das florestas, os sonhos dos civilizados... A
minha fantasia é o resultado da alma dos negros, dos
caboclos e dos brancos. E do choque permanente entre esse
fundo complexo e a cultura literdria que decorre toda minha
obra e dai Baladilhas, Rapsddias, livros de uma fatura
absolutamente especial. (p.53)

ora buscado em um ambiente marcado por perdas familiares, em que
ganham relevo imagens ternas € lembrangas melddicas (Silvio Romero).
Deixando perceber, nas entrelinhas, um certo espirito de submisséo
caracterizador do ideologema da mesticagem, € que parece servir de
anteparo as andlises interpretativas que lhe concederam um prestigio
sem paralelo de representante das idéias deterministas no Brasil, o
critico literdrio afirma:

16 Autor de um dos pri-
meiros romances polici-
ais  brasileiros (O
mistério), publicado em
capitulos no jornal A
Folha, de Medeiros e
Albuquerque, Coetho
Neto foi considerado,
pela Semana de 22, o
mais subestimado dos es-
critores. Morreu des-
contente com a vida
literaria. Com cinquenta
volumes publicados aque-
la altura (chegaria a cen-
to e trinta), Coelho Neto
reflete, n’ O momento
literdrio, sobre sua con-
di¢do de “trapista do tra-
balho”, imagem que
Herman Lima, citando
Paulo Dantas, abaixo re-
produz: “ [Eu] safa uma
vez por semana, as pres-
sas, para n3o perder
tempo. As horas soa-
vam-me no mealheiro
doméstico e uma, que eu
perdesse na cidade, far-
me-ia falta no fim do
més(...). Quando venci-
do de fadiga, sentia os
olhos obscurecerem-me
em onubilagdes, ou doer-
me o dorso da longa cur-
vatura em que o forcava,
saia a espairecer um pou-
co no jardim, fumando
um cigarro, a4 sombra das
drvores ou divertindo-
me com a correria da cri-
ancada. Logo, porém,
tornava ao trabalho,
passando da novela a
crdnica, esbogando um
tema dramdtico ou en-
cadeando cenas de ro-
mance.” LIMA,
Herman. In: Coelho
Netto: as duas faces do
espelho. In: Coelho
Netto. Obra seleta. Rio
de Janeiro: Aguilar,
1958, p. 17.



'7 Joao Ribeiro refere-
se aos Novos. Em No-
tas de um estudante,
dedica  piginas a
Raimundo Correia. V.
“A arte de emendar em
Raimundo Correia”. In:
RIBEIRO, Jodo. Motas
de um estudante. S&o
Paulo: Monteiro
Lobato & C.s/d. pp.43-
50. Sobre Ribeiro, v.
também “O exemplo do
velho”. In: FARIAS,
Marcos de (org.). Jodo
Ribeiro, o poligrafo
polimorfo. Sergipe: Se-
cretaria de Educaglo e
Cultura, s.d.

'* RODRIGUES, Joio
Carlos. Op. cit., p. 55.
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Quando os bois e os cavalos eram bem mansos, eu também
trepava na almanjarra e ajudava a cantar a alguns
tangedores.(...) Tudo o que sinto do povo brasileiro, todo meu
brasileirismo, todo meu nativismo vem principalmente dai.
Nunca mais pude arrancar d’ alma, por mais que depois
viesse a conhecer os defeitos de nossa gente, que sdo também
os meus defeitos. Outra coisa me ficou incrustada no
espirito, e com tanta tenacidade que nunca mais houve
critica ou ciéncia que dali ma extirpasse: a religido. Devo
isso a mucama de estimacgdo, a quem foram, em casa de meus
avds, encarregados os desvelos de minha meninice. Ainda
hoje, existe, nonagendria, no Lagarto, ao lado de minha
mde, essa adorada Antbnia, a quem me acostumei a chamar
também de mde. E um dos meus idolos, dos mais recatados e
mais queridos. Nunca vi criatura tdo meiga e nunca vi rezar
tanto. (p.41)

Passando ao largo dessas lembrangas, entrecortadas de
imagens afetivas, alguns conferem um estatuto improvisado, pontuado
de ressondncias familiares, as suas leituras. Alegando, em tom de
blague, que “[preferia] ler um antincio de leildo a um soneto”!’ (p. 24),
Jodo Ribeiro, mais calmo (“Arriscaria a dizer que me recebeu com
trés pedras na mdo se ndo tivesse a certeza de que era muito maior o
nimero delas”, afirma o jornalista) faz uso de sua ironia costumeira:

[Da biblioteca de meu avd] (...) [que embirrava com padres
e frades], o que me atraia era uma magnifica cole¢do do
Panorama e a do Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro;
se a estes se ajuntar o Manuel Enciclopédico de Emilio
Aquiles Monteverde, que eu lia na escola, terd v. o génesis
de todas as minhas letras, ciéncias e artes daquela quadra.
Confesso que ndo aumentei de um centil aquele patriménio,
e em muitas coisas o dissipei e diminui. (p.21)

Outros, sem o estofo intelectual de Jodo Ribeiro apegam-se a
uma instrugdo caseira como Magnus S6ndhal, “o escritor complicado,
cheio de palavras exéticas” (p.223), autor de um livro (inédito), intitulado
Assim falou Si-nur, “ex-colaborador de A Cidade do Rio (...), esotérico,
precursor do Naturismo em nosso pais”'®, Ajustando o tom de acordo
com a personalidade dos escritores pessoalmente entrevistados, Jodo
do Rio transcreve o depoimento de Sondhal em paginas de um delicio-
SO sarcasmo:
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— No entanto sou obrigado a dizé-lo (...) que sou puramente
um CRIADOR, tendo posto fora toda a minha velha Erudigdo,
como Bagagem iniitil e incomoda..

Comega o assombro. Curvo-me. O Mago continua:

— A minha formagdo literdria, artistica e filosdfica foi, em rigor,
o resultado de uma excepcional Educagdo, fornecida por minha
Mdae, um tipo superior- uma Poetisa ilustrada. (p.223)

Porém, o que se 1€, n’ O momento, ¢é a indisfarcavel predilecdo
por romancistas e poetas estrangeiros e, para falar com Machado de
Assis, “ndo se fazendo aqui livros de filosofia, de lingiiistica (...), de
critica literdria, de alta politica e outras assim”!°por outras figuras
(filésofos e socidlogos) consagradas do pensamento europeu: france-
ses, sobretudo; ingleses, alemaes, espanhdis, russos, italianos e portu-
gueses, em menor nimero. Considerando a influéncia da cultura
francesa na elite brasileira, conforme tém enfocado estudos criticos
ou de caréter histérico-cultural abalizados, seria licito esperar que os
escritores selecionados por Jodo do Rio (ndo nos cabe, aqui, julgar
seus critérios de escolha),” ndo buscassem um claro sentido de obser-
vagdo, ou seja, um quadro de referéncias, um conjunto de expectativas
e de teorias, em nossa realidade. Ainda assim, ao buscarmos as linha-
gens literérias de origem, surpreendeu-nos o inacreditidvel acervo de
obras estrangeiras, lidas, provavelmente em grande parte, no original,* o
que nos leva a crer que possufam um amplo dominio das linguas fran-
cesa, inglesa, alem4, espanhola, russa e italiana. Lé-se com desenvol-
tura — a relagdo € longa, além dos poetas e dramaturgos greco-latinos
(Sousa Bandeira lamenta ter lido Homero, Aristéfanes, Séfocles,
Esquilo, Hor4cio e Plauto através de tradugdes), Montaigne, Rabelais,
Victor Hugo (Os miserdveis e Nossa Senhora de Paris sdo 0s mais
citados), Eugéne Sue, Richepin, Alexandre Dumas, Renan, Taine,
Augusto Comte, Moliére, Anatole France, Zola, os Goncourt, Ribot,
Paul Bourget, Lecomte de Lisle, Amiel, Maupassant, Michelet, Voltaire,
Jules Verne, Musset, Chateaubriand, Mme. De Stiel, Lamartine,
Diderot, Mirabeau, Montesquieu, D’Holbach, Théophile Gautier, Sully
Prudhomme, Baudelaire, Verlaine, Flaubert (Jilia de Almeida leu
Flaubert aconselhada pelo marido, Filinto de Almeida), Heredia, George
Sand; Shakespeare, Byron, Shelley, Stuart Mill, Darwin; Schiller, Heine,
Nietzsche, Kant, Shopenhauer, Goethe, Max Stirner; Cervantes;
D’ Annunzio, Dante, Petrarca; Tolstoi e Dostoievsky; Camdes, Frei Luis
de Sousa, Antero de Quental, Fialho, Herculano, Garret, Ortigdo, Eca
de Queirés, Camilo Castello Branco, e, finalmente, Maeterlinck, poeta
belga.??

19 ASSIS, Machado de.
Instinto de nacionali-
dade. In:ASSIS, Macha-
do de. Critica literdria.
Rio de Janeiro/ Sio
Paulo/ Porto Alegre:
Jackson INC., 1951, p.
141.

20 Além de José
Verissimo, desse univer-
so estdo ausentes, por
motivo de viagem ou
outros, Graga Aranha,
Machado de Assis, Alu-
ifsio Azevedo, Artur
Azevedo, Alberto de
Oliveira, Gonzaga Du-
que e Emilio de
Menezes. Lima Barreto
e Monteiro Lobato ain-
da ndo haviam iniciado
suas carreiras literdrias.
De todo modo, teriam
sérias divergéncias com
Jo@o do Rio. “Por falar
em semelhante paqui-
derme” (Jodo do Rio),
diz Lima Barreto (...),
“eu tenho noticias de
que j4 ndo se tem conta
de homem de letras, se-
ndo para arranjar pro-
pinas com os ministros
e presidentes de Estado
ou senfio para receber
sorrisos das mogas bran-
cas botafoganas daqui
— muitas das quais,
como ele, escondem a
mie ¢ o pai”. CAVA-
LHEIRO, Edgar. A cor-
respondéncia  entre
Monteiro Lobato e
Lima Barreto. Rio de
Janeiro: Departamento
de Imprensa Nacional.
Os Cadernos de Cultu-
ra, 1955, p. 22.

2 Pouco podemos dizer
sobre uma “histéria”
das tradugdes no Brasil.
Em meio a condigdes
laboriosas e dificeis,
Maria Ligia Coelho
Prado surpreende-se
com o fato de que a Jun-
ta Administrativa da



entio denominada Im-
pressdo Régia, inicial-
mente ocupada com a
tradugdo de compéndi-
os e de manuais das ci-
éncias médicas e exatas,
tenha liberado a tradu-
¢do de novelas, de con-
teido desviante aos
bons costumes, suposta-

mente destinadas a um’

piblico feminino. PRA-
DO, Maria Ligia Coe-
lho. “Lendo novelas no
Brasil Joanino”. In:
PRADO, Maria Ligia
Coelho. América Lati-
na no século XIX. Tra-
mas, Telas e Textos. Sdo
Paulo: EDUSP, 1999, p.
119-149.

22 A relagdo nfio se en-
contra periodizada. Ex-
cluimos uma grande
quantidade de escritores
citados quase que exclu-
sivamente por Silvio
Romero ¢ Medeiros e
Albuquerque Conforme
assinala Antonio
Candido, 1&-se também
bastante no plano naci-
onal, estritamente fa-
lando. Entre 1875 e
1922, mais ou menos,
estende-se um periodo
rico e diversificado, —
o primeiro, em nossa li-
teratura, que apresen-
ta um  panorama
completo da vida lite-
rdria, com todos os gé-
neros florescendo, com
as institui¢bes culturais
se multiplicando, com
periddicos numerosos e
relativamente lidos.
Candido, Antonio. Op.
cit., p. 89.

# “Ninguém ousou dizer
o nome maldito de
Wilde”, diz Rodrigues.
RODRIGUES, Joido
Carlos. Op cit., p.56.
Wilde, de quem Jodo do
Rio iria publicar, prova-
velmente da versio
francesa, Salomé, fale-
ceu em 1900. De
Profundis surge, postu-
mamente, em 1905.
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O largo espago e o altissimo valor conferido a romancistas, € a
poetas estrangeiros merecem alguns comentérios esclarecedores. Em
primeiro lugar, trata-se, como se v€, de um amplo repertdrio de leituras
que, se bem atentarmos, origina-se no periodo renascentista (Rabelais
e Montaigne) e. a excegado de Jean Richepin (1849-1926) e Théodule
Ribot (este ultimo com bom trinsito no “Prefdcio Interessantissimo”
marioandradino), parece estacionar em torno de 1880.2 E possivel,
entdo. deduzir que ainda ndo aportavam por aqui os sinais avant-
coureurs da vanguarda, européia, que jA comecavam a acontecer no
interior do cendrio artistico de Paris, para onde aflufam escritores e
artistas vindos tanto das provincias quanto de paises préximos, imbui-
dos da necessidade de promover uma renovacdo radical na arte. Em
segundo lugar, ndo se nota, principalmente nos escritores que citam a
exaustdo autores estrangeiros, qualquer procedimento critico, qualquer
rigor analitico, breve porém penetrante, qualquer menc&o estética que
possa vir esclarecer a “certeza” da influéncia, ou que pelo menos jus-
tifique quais os impulsos que os moveram a escolher seus escritores
prediletos, muitos dos quais apresentam convicg¢des artisticas
conflitantes com aquelas que, se imagina, os escritores entrevistados
pareciam professar. Nao se intenta aqui comparar suas preferéncias a
corrente literdria por eles perfilhada (parnasianismo, nefelibatismo,
naturalismo etc.) mesmo porque desconhecemos grande parte de suas
producdes integrais, dificilmente encontrdveis no mercado editorial.
Trata-se apenas de sublinhar, mesmo no que concerne a escritores
mais conhecidos, que elas nio se expressam de forma organizada. Ci-
tamos quatro exemplos ilustrativos, retirados respectivamente de In-
glés de Sousa, Garcia Redondo, Raimundo Correia e Jodo Luso:

Os autores que mais contribuiram para minha formagdo
literdria, diz Inglés de Sousa, foram Erckmann-Chatrian,
Balzac, Dickens, Flaubert ¢ Daudet. (p.212)

Nao quero fazer uma autobiografia, mas posso agora,
resumindo, dizer que os escritores que mais influéncia
exerceram para minha formagdo literdria foram: Gongalves
Crespo, Jodo Penha, Ramalho Ortigdo, E¢a de Queirds,
Alencar, Edgar Poe, Henri Heine, Th. Gautier, Guy de
Maupassant, Vitor Hugo, Bartrina, Byron, Shelley, e De
Amicis. (Garcia Redondo, p.169)

Por muito tempo oscilei entre [Hugo e Gautier]. Se um parecia
desobrigar-me de ter maior folego, o outro parecia desculpar-me de
ndo ser menos imperfeito. Ndo me pude gabar nunca de lhes conhecer
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a obra inteira; mas do pouco que fiz muito lhes devo. (Raimundo Cor-
reia, p.286)

Quais os autores que mais influiram na minha formagdo Zola,
Flaubert, Maupasant, Eca de Queirés e muitos outros. (p.191)

Em terceiro lugar, registre-se a presenca menor de escritores
portugueses, citados por poucos e com parcimdnia, o que parece indi-
car sua magra acolhida dentro do pensamento literario brasileiro (dava
o Brasil um leve aceno de despedida as amarras portuguesas?). E,
nessa ordem de idéias, foi possivel também observar a pouca circula-
¢do de escritores brasileiros, apenas limitada a geragdo romantica, e
sempre lembrados por aqueles que preferiam se manter a distincia
dos Novos, para bem longe das abstra¢des nefelibatas ou por aqueles
mais voltados para uma investigac#o critica de nossa literatura: Julia
de Almeida, Clévis Bevilaqua, Nestor Vitor, Lima Campos, padre
Severiano Ribeiro (a auséncia de Bilac desta relagdo deve-se ao fato
d’ “A Musa Perfeita”, como o chama Jodo do Rio, ter, como autores
prediletos, Renan e Cervantes).

Na trilha dos comentérios anteriores, é possivel ji levantar a
hipdtese, a crer na fiabilidade das respostas, de que ao escolherem, de
forma radical, seus escritores preferidos no Ambito das literaturas de
linguas estrangeiras, com a quase excluséo da literatura portuguesa,
procuravam ascender & posi¢do de homens cultos, intelectualmente
preparados, bem informados, antenados com as id€ias importadas dos
grandes centros universais europeus. Se, por um lado, tais preferénci-
as denotam, positivamente, o interesse de pOr-se em dia com o circuito
internacional de producgio intelectual, por outro, hd o risco de desvalo-
rizar a sociedade em que se vive. Pois, em sentido inverso, o Brasil
quando € nomeado, aparece como uma cultura inarrredavelmente atra-
sada, uma “botoculandia”, segundo Félix Pacheco, ou, conforme afir-
ma Jodo Ribeiro, ao aludir as coteries, aquele espirito sectdrio
caracterizador do periodo, como “uma sociedade primitiva e guerreira
(...) em que a regra é eliminar os discordantes. (p.25, grifo de Jodo
do Rio). Retoma-se, ainda, os termos assinalados no principio deste
trabalho, altamente depreciativos com que se refere a critica literdria
brasileira, classificada de “indigena”, sin6nimo de ndo-européia, néo-
civilizada, portanto inferior. Inserido nesse contexto Elfsio de Carvalho
parece confirmar sua complicada trajetdria intelectual, ou, nas pala-
vras de Antonio Candido, “a grande salada, [sua] estranha evolugdo? ”:

O préprio Elisio se
declarou anarquista —
de um anarquismo
passageiro e confuso —
, ligado em parte a sua
adesdo a escola poéti-
ca francesa chamada
Naturismo (...). Mas
como (ainda a exemplo
da moda francesa) so-
freu também a influén-
cia de Stirner e
Nietzsche, misturou-o a
um anarquismo aristo-
crdtico e individualista,
que associado a seu
esteticismo recalcado
acabou desandando
num esnobismo de
diletante e, mais tarde,
num nacionalismo re-
aciondrio, afidalgado e
racista. Grande salada,
estranha  evolugdo,
como se vé. CANDIDO,
Antonio. “Radicais de
ocasiao”. In: CAN-
DIDO, Antonio. Tere-
sina etc. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1980, p. 87.



2 Arroni Prado mostra
como a postura de Elisio
de Carvalho indica um
certo descomprome-
timento com a proble-
matica brasileira: Mas
esse “rebelde por instin-
to, por temperamento,
por pessoal vontade de
vida”, como sempre fez
questdo de definir-se,
nunca deixou de ser o
erudito d' “A Meridio-
nal”, a ponto de auto-
excluir-se da literatura
brasileira por entender
que todas as suas influ-
éncias o qualificavam
como um espirito euro-
peu. PRADO, Antonio
Arnoni. Itinerdrio de
uma falsa vanguarda.
Os dissidentes, a Sema-
na e o Integralismo. Sio
Paulo Brasiliense,
1983, p. 16.
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Li e leio continuamente as mdximas de Epiteto, Helvetius,
Chamfort e La Rochefoucauld. Conhego muito
superficialmente a literatura cldssica. Zola, escritor que eu
detestava e combatia... sem nunca o ter lido, empolgou-me
de emocdo (...). Zola (...) foi um dos espiritos que mais
influiram na minha primeira formagdo intelectual, mas essa
influéncia ndo persiste. Prefiro Mirbeau e Anatole France,
os mestres admirdveis do romance moderno (...). Os escritos
de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Machay, Tucker, Réclus,
etc. fizeram de mim um anarquista convicto; e Buchner,
Spencer, d’ Holbach, Lange, Diderot, etc., converteram-me
num ateu convicto. (p.233-34-35)

Em seguida, confirmando a tese de Antonio Arnoni Prado®, con-
clui: “Como vistes, ndo citei nenhum escritor brasileiro entre os que
mais influiram na minha formagao literaria e isto muito naturalmente,
crede com sinceridade, porque nio sofri a influéncia de nenhum de-
les”. (p.239)

E facil, porém, perceber, agregados, Nestor Vitor, Artur Orlando
e Sousa Bandeira, pela disposicdo de tornarem suas notagdes um pou-
co mais precisas. O primeiro, descrito por Jodo do Rio como uma tem-
peramento irrequieto que os ares de Paris apaziguou, ressalta os poetas
romanticos brasileiros e sua dedicacdo a Cruz e Sousa (“Quando nos
encontramos, as minhas tendéncias ja se achavam definidas”. p.109);
o segundo discerne, em Cervantes, a func¢io do riso, abominado pela
Escola (“O professor, por for¢a da disciplina, capricha em nio rir”.
p-126) e o terceiro “em carta longa e brilhante” (p.248) procura resu-
mir estilos e apontar nuancgas.

Se, presuntivamente, todo escritor comeg¢a por um processo de
resignifica¢@o de seus modelos, foi bastante um primeiro relance para
se perceber que, n’ O momento, a génese de leituras ndo foi bebida
nem saciada em fontes literdrias brasileiras, ao contrério, por exemplo,
do que ocorreu com uma literatura ancestral como a francesa, onde as
mudangas estilisticas atendem, em parte, ao que ji foi anteriormente
conseguido, e estdo sempre prontas a receber acréscimos ou a proje-
tar o término daquilo que faltou ou do que ficou subentendido.

4

Poder-se-ia imaginar. muito coerentemente, que, das leituras fei-
tas, fossem extraidas idéias originais e produtivas para que se pudesse
examinar, de mais perto. o local. sintese espontdnea da assimilacdo e
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da transformacgdo de tendéncias e estilos gestados alhures. Tristdo
de Athayde mostra como a histéria das idéias estéticas no Brasil foi
subsididria.

Considerada em bloco, e sem penetrarmos em sua realidade
essencial e efetiva, que é sempre o individuo, é certo que
ndo tivemos em nossa historia uma literatura espontdnea,
que viesse a lume naturalmente, como produto do solo em
que nascia e como frutificacdo natural da civilizacdo em

marcha. Tivemos, pelo contrdrio, e a semelh%wa das
institui¢ées sociais, uma literatura transplantada.

Em termos genéricos, é possivel afirmar que uma literatura
transplantada procura manter, tanto quanto possivel intacto, o centro
do qual ela depende e que, consequentemente, ndo ocupa um posto
proeminente em equilibrio com outros centros; ndo aponta erros nem
preconceitos sem que observe como 0s centros se comportam; nao
consegue erguer antecipagdes, para ela infundadas. Desse modo, pode-
se chegar a entender por que as respostas dadas a terceira e a quarta
questdes sdo tratadas sem muita diversidade de matizes. Além de sua
dimensdo “oracular”, o que as une € o fato de abrangerem uma visao
critica da literatura brasileira naquele perfodo, delas fazendo emergir,
para retomar as palavras jd ditas anteriormente por Jodo do Rio, o que
pensavam ou ndo pensavam os caros idolos de nossa arte. As
marcas desses matizes aparecem, ora mais nitidas, ora menos, mas
sempre compondo um todo coerente: 1) Na atmosfera do elogio mituo
entre pares ou, inversamente, nas ofensas dirigidas aos adversarios (
“Nunca o Brasil intelectual, diz acertadamente Gustavo Santiago, an-
dou um quarto de hora mais belicoso”. p.265); na defesa, generaliza-
da, da unidade nacional e, paradoxalmente, no truismo de que somos
uma “raga” (termo tainiano), uma nacionalidade em formagdo, argu-
mento que conduz fatalmente ao enaltecimento das letras estrangei-
ras, especificamente francesas; numa prolixidade generalizada que
contrasta com a clareza e a elegéncia do dizer em Coelho Neto ou na
pura e simples indecisio como bem frisa, em tom sincero, Artur Orlando,
expressando-a em pouquissimas palavras e em francés (nada mais
natural do que ter um estilo chiquemente afrancesado): “Tenho minhas
simpatias mas entre umas e outras, mon coeur balance (...). Estou
como o burro de Buridan, o mais filésofo dos burros: nio sei para que
lado me vire”. (p.127)

O essencial a reter nesse ponto é que esse conjunto de matizes
ocultava naquela ocasifio uma definicfio conceitual da literatura brasileira.

26 ATAHYDE, Tristio
de. “Antecedentes e ana-
logias™. In: ATAHYDE,
Tristio de. Afonso
Arinos. Rio de Janeiro/
Lisboa / Porto: Anuidrio
do Brasil / Seara Nova /
Renascenga, 1922, cap.
VI, p. 113. Sobre o criti-
co, v. LAFETA, Joio
Luiz. 1930: A criticae o
modernismo. Sdo Paulo:
Ed. 34/ Duas Cidades,
2000.
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Assim, no terreno das injirias e dos encdmios mutuos que, em
diferentes lugares, perpassam os textos, ndo ha lugar para muitas des-
cobertas. Apenas sua leitura torna-se extremamente divertida e agra-
divel. Pois nido se véem argumentos s6lidos que acenem para o
comprometimento com a “formacéo literdria”. Desse modo, excegdes
feitas a Nestor Vitor, Fidbio Luso, Olav Bilac, Coelho Neto, Luis
Edmundo, as respostas a terceira questio caem nos inevitdveis juizos
valorativos de cunho impressionista, sujeitos as emogdes do gostar e
do ndo gostar e que, quando dirigidos nominalmente aos opositores,
demonstram pouca ou nenhuma preocupagio ética. Jilio Afrinio (Afra-
nio Peixoto) e Silva Ramos, “[cujo] bigode branco {lembrava] o de
Edmond Goncourt e [cuja] voz [ganhava] um sonoro sotaque alfacinha”
(p- 161) — nas notacdes personalissimas de Jodo do Rio — n#o séo,
de modo algum, além de Gustavo Santiago, os dnicos exemplos
ilustrativos do clima de rivalidade existente.

Respeito a luta entre novos e definitivos, nada hd a dizer de
novo, porque isso é jd definitivo: os que chegaram e
venceram estdo senhores da situagdo; os que chegam e 0s
agridem desejam aquela vitoria e esta situagdo. Isto se faz
as (sic) vezes com talento, mas, entretanto, com pouco espirito
e muito insulto. (p. 271, grifos do autor.)

Demais, brigas de literatos poderd havé-las, lutas de escolas
€ que ndo; por muitissimas razdes, das quais apontarei
apenas a primeira; é que no Brasil ndo hd escolas.

Se polémicas houvesse, é claro que a razdo estaria com
certeza da parte dos que pensam como eu, e que seriam eles
os vencedores, porque hd muito que estou convencido desta
verdade profundissima, que constitui o principio fundamental
da critica entre nés: os nossos amigos sdo uns génios, os
outros génios, os outros sdo todos uns alardes. (p.162)

O ponto chave da discussio estd, contudo, em situar nacionalis-
mo e regionalismo em posi¢des extremadas, vendo esse ultimo como
um enclave na construgdo da unidade nacional. Entenda-se, porém,
que o regionalismo, de que se falava, estava restrito & voz de Frankilin
Té4vora, conforme j4 mostrado, que clamava por uma literatura ten-
dente a representacdo e a ilustragfio de espagos regionais, social e
culturalmente diferenciados. E, apesar de os cendculos e os grémios
literdrios ndo constituirem, aos olhos de hoje, ameagas sérias — na
medida em que ndo operavam uma renovagao dos principios da criagdo
literdria em voga — a questio angariou foros de discussdo, em virtude
de apontar para uma eventual cissiparidade da literatura brasileira.
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Para Antonio Candido, a figurag@o regionalista desenvolvida no
periodo ndo possuia uma precisdo artistica convincente, apenas atingi-
da por Simdes Lopes Neto.

Pouco depois [do Romantismo] surgiu o regionalismo na
fic¢do, assinalando as peculiaridades locais e mostrando
cada uma delas como outras tantas maneiras de ser
brasileiro. (...) Essa linhagem especificadora percorre a
histéria da nossa literatura com momentos de maior ou menor
significado. No século XIX teve um importante sentido social
de reconhecimento do Pais. No comego do século XX, sob o
nome de “literatura sertaneja” tornou-se na maioria dos
casos uma subliteratura vulgar, explorando o pitoresco
conforme o dngulo duvidoso do exotismo, paternalista,
patrioteiro e sentimental. Creio que apenas Simdes Lopes
Neto fez ficgdo realmente boa dentro desse enquadramento
comprometido, porque soube, entre outras coisas, escolher
os dngulos narrativos corretos, que identificavam o narrador
com a personagem e, assim, suprimiam a distdncia
paternalista e a a’icot017217ia entre o discurso direto ( “popular”)
e o indireto (“culto”).

Ainda assim, nfio era possivel, para o pensamento intelectual da
época, lidar com nossas diferengas, ou seja, conceber uma literatura
verdadeiramente nacional constituida de formas expressivas que, de
modo complexo, se articulam com diversos estratos socioculturais, no
interior de uma mesma sociedade.

Arnoni Prado mostra-nos como as no¢des de nacionalismo e de
cosmopolitismo eram manipuladas por uma “falsa vanguarda”, de for-
ma a camuflar as contradi¢bes do Pais.

Da perspectiva em que venho alinhando a questdo,
acrescento que nacionalismo e cosmopolitismo combinam-
se ai [nesse periodo] como duas for¢cas de um mesmo
processo de contencdo: pelo primeiro, legitimava-se o
interesse das elites em anular os vdrios desequilibrios
regionais, para dilui-los no projeto ideolégico de um novo
tempo da unidade nacional; pelo segundo, retomava-se o
cacoete europeizante da burguesia ilustrada em ascenso,
para impor as refzosrmas um modo de ruptura que ndo chegava
ao antagonismo.

27 CANDIDO, Antonio.
“Os brasileiros e a lite-
ratura latino-america-
na”. Sdo Paulo: Novos
Estudos CEBRAP, dez.
1981, v.1.1, p. 61. Gri-
fo do Autor.

22 PRADO, Antonio
Arnoni. Op. cit., p.9.
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Trazendo a questdo para o plano da literatura, um ponto impor-
tante, mas analiticamente fragil, reside na maneira de dar formulagtes
abstratas a um conceito tdo amplo quanto o de nacionalismo literdrio,
posto em termos tais que nfo é possivel buscar nele incursdes estéti-
cas propriamente ditas, acoplado, como estd, a idéia de que somos
“uma raga em formag¢@o”, em processo de conhecimento. Assim, n’ O
momento, a solugdo para se eliminar as vertentes regionais vai ser
buscada na idéia de que “tudo € um”, argumento que decerto conotava,
para nosso nascente pais republicano, a afirmacdo de que ele compu-
nha um sistema coeso, um bloco tinico, uma unidade completa. Dentre
as trinta e trés respostas contrdrias as chamadas “literaturas estadu-
ais” — todas dignas de serem citadas — seleciono apenas, em bloco e
de maneira resumida, quatro. Respectivamente, a de Silvio Romero,
que, anteriormente, em rapidas pinceladas verbais, ji havia definido
seu temperamento “regional” (“Palavra de tabaréu ndo volta atrds”,
p.38; “Desculpe a rude franqueza de nortista”, p.48); a de Curvelo de
Mendonga, enaltecendo sentimentos civicos; de Elisio de Carvalho; de
Medeiros e Albuquerque e, finalmente, de Pedro Couto.

A funcdo das provincias (...) é a de produzirem a variedada
na unidade e forneceram a Capital os seus melhores talentos.
(p.49)

A formosa lingua de Camdes e o sentimento inato da unidade
nacional, que todo bom brasileiro em regra possui, salvam-

nos dessas veleidades ridiculas de literaturas estaduais.
(p.148)

Ndo acredito que a obra literdria que se faz nos Estados
venha a criar literatura a parte.(...) Mas nem S. Paulo, nem
Pernambuco, nem Parand, (sic) apresentam elementos
capazes de delimitar-se da grande corrente central do Rio.
(p.246-47)

De fato, ndo creio que os Estados possam criar literatura
sua. Isto admitir seria desconhecer a influéncia que a Capital
Federal exerce intensamente nos vdrios departamentos do
Brasil, em todos os ramos de atividade. E ela que, como
intermedidria, lanca aos Estados, mais ou menos modificados,

os frutos do meio literdrio europeu, sobretudo francés.
(p.119)

Relacionando o enunciado da 32 pergunta com a resposta dada
por Pedro Couto, percebe-se uma rede de significagdes culturais em
que o Rio de Janeiro, sempre tido como o centro de incremento artisti-
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co-literdrio que foi, € também o difusor das modas européias. Junto
vem a idéia de que ndo havia sinais, horizontes, para a literatura brasi-
leira senfo aqueles hauridos em padrdes literdrios vindos de Paris:
“Estamos a espera”, diz Mdrio Pederneiras, “que a Idéia Nova nos
chegue pelos préximos transatlinticos franceses”. (p.204)%. Ressalto
apenas, a verve ferina de Afrinio Peixoto, o posicionamento de Gui-
mardes Passos e as colocacdes de Medeiros e Albuquerque, por anun-
ciar, em um universo cheio de repeti¢Ges, o advento de uma nova era,
na qual nos situamos, gerada pelo acelerado desenvolvimento dos mei-
os de comunicag@o.

Ndo creio que o desenvolvimento dos centros literdrios dos
Estados possam criar literaturas a parte; a identidade da
lingua, a uniformidade dos costumes, a mesma tendéncia
imitadora dos defeitos franceses bastam para assegurar a
unidade literdria do Brasil. (p.271- 72 )

O Brasil atravessa um periodo absolutamente estaciondrio.
Ndo hd luta de escolas, ndo hd mesmo escolas novas, poesia
de agdo e outras histérias. Ainda estamos com (sic) que os
traquinas de café chamam os velhos — Aluisio Azevedo no
romance, Bilac e Alberto de Oliveira no verso. (...) Coelho
Neto, por exemplo, é um admirdvel artista, mas ndo é um
romancista; Aluisio ndo tem um romance verdadeiramente
romance com a nota individual; Araripe Jinior anda a ler
tanto que acaba ndo sabendo como escrever. A impressdo
da Frang¢a esmaga tudo. (p.138)

(...) Creio que se pode afirmar que ndo temos propriamente
uma literatura nacional, embora haja livros escritos em
excelente portugués por bons poetas e bons prosadores
brasileiros. Ndo hd, também, literaturas regionais nos
Estados.

Nenhum deles é um foco civilizagdo a parte, bastante forte a
autbnomo, para sustentar uma escola.

Quando, pela difusdo geral da cultura, nds passarmos a ter
uma literatura brasileira e (...) a nacionalidade brasileira
se tiver constituido, também os meios de comunicag¢do jd
serdo tdo ativos e constantes que a literatura brasileira serd
apenas o reflexo no Brasil de idéias universais, sem nada de
muito caracteristico. (p.71)

Olavo Bilac, que, “todo vestido de linho branco, a camisa alva
com punhos e colarinhos duros” (p.11), recebeu Jodo do Rio em sua

2 Avesso a influéncias
estrangeiras, Monteiro
Lobato, em carta a
Alberto Rangel, diz:
“Manda-me noticias
desse Paris mirabolante
e fantdstico que nunca
verei...nem tenho dese-
jos de ver”. Apud BRO-
CA, Brito. A vida
literdria no Brasil -
1900. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1960, 2
ed., p. 100.



* Segundo Magalhies
Jr., essa descrigdo, aqui
apenas resumida, sur-
preenderia Olavo Bilac:
“Onde ele foi achar
tanto luxo?” JR, Maga-
lhdes. Op. cit. p. 49.
Contudo ela deve estar
de acordo com a
fidalguia que parece ca-
racterizar o poeta e que,
de certo modo,
transparece em recente
estudo de Antonio
Dimas em que contrapde
a concepgdo dicotdmica
natureza x civilizagao,
em Bilac: “(...) quero
ver despenhadeiros ¢ al-
cantis, rios e capoeirdes:
— mas quero ver tudo isso
sem incomodo, debruga-
do a uma janela, de den-
tro de uma sala que haja
poltronas, e livros e ta-
petes, e copos de cris-
tal...”. Apud DIMAS,
Antonio. “Bilac entre
Rio e  Canudos”.
AGUIAR, Flavio et alli
(org.). Géneros de fron-
teira. Sdo Paulo: Xamag,
1997, p. 29.
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residéncia — excelente ocasido, alids, para que o jornalista tecesse
comentdrios personalissimos acerca de seus entrevistados e do ambi-
ente em que vivia, cujas paredes estavam revestidas de “caquemonos
do Japio, colchas de seda cor d’ ouro velho (...), tendo “ao centro a
mesa em que escreve o poeta, muito limpa e quase muito pequena, de
canela preta” (p.11)*°. Reconhece, com amargura (¢ Jodo do Rio quem
primeiro anota), mas sem uma consciéncia de “revolta”, a fragilidade
de nossa literatura. Note-se como os preceitos artisticos franceses
sdo aceitos e endossados a ponto de adquirirem um cardter
dogmatizador.

— Que queres tu, meu amigo? NOs nunca tivemos
propriamente uma literatura. Temos imitagdes, copias,
reflexos. Onde o escritor que ndo recorde outro escritor
estrangeiro, onde a escola que seja nossa? Eu amo entre os
poetas brasileiros Gongalves Dias e Alberto de Oliveira, a
quem copiei muito em crianga, mas ndo poderei garantir que
eles ndo sejam produtos de outro meio. Hd de resto
explicagdes para o fato. Somos uma raca em formagdo, na
qual lutam pela supremacia diversos elementos étnicos. Ndo
pode haver uma literatura original, sem que a raca esteja
formada (...). N6és nos regulamos pela Franca. A Franga ndo
tem agora lutas de escola, nés também ndo; a Franca tem
alguns mogos extravagantes, nés também; hd uma tendéncia
mais forte, a tendéncia humanitdria, nés comegcamos a fazer
livros socialistas. Esta ultima corrente arrasta, no mundo,
todos quantos se apercebem da angiistia dos pobres e do
sofrimento dos humildes. (p.14-15)

Contudo, € Fabio Luz que langa, utilizando um jogo de palavras,
uma luz sobre problema da apropriagdo de nossas formas artisticas.
Sem fazer quase uso de amplificagdes retéricas e de citagles
exdrixulas, assim se expressa:

Acredito, entretanto, que um vigoroso movimento, sério e
consciente, se vai fazendo para dar a arte um cunho social
e humano, que hd de predominar, abandonados os requintes
da perfei¢gdo manual e mecdnica, tdo em voga, bem
caracterizados pela modelagem perfeita das estdtuas de
nossas pragas, sem um sopro de inspira¢do artistica na
concepgdo, nem como simbolos, nem como verdade, pela falta
absoluta de sinceridade, incapazes de provocar sensagdes
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fortes e duradouras e sentimentos elevados. Arte de filigrana

— bela para ver e inteiramente iniitil — boa arrumacgdo de

palavras, paisagens sem figuras, figuras sem a iluminacdo

do olhar. (p. 188)

E preciso ver, ainda, nesse contexto, a figura de Machado de
Assis, que se esquivou de responder ao inquérito: (“— Perdes o tem-
po, o Machado ndo responde...”, p.289). Situado em um patamar que
s6 um escritor livre de todas as coercdes estilisticas externas poderia
alcancar, Machado, “o homem mais frio deste mundo, o tipo de vinho
extra-dry, champanhe regelado e ultra-séco™', recebe parcas men-
¢oes. Sua perfeigdo técnica, tdo sinistramente tortuosa, com a qual —
ja mostrou Roberto Schwarz® — respondeu as contradi¢des histéri-
cas de sua época, € um enigma da autonomia literaria. Um equivoco
estético. Ainda assim, Afranio Peixoto reserva-o, junto com Anatole
France e E¢a de Queirds, para “a intimidade de todas as horas”, a
excecdo dos “dias festivos, dedicados a d’ Annunzio e a Maeterlinck
(p.269); Clévis Bevildqua cita-o conforme vimos apressadamente
(p.102); Sousa Bandeira fixa-o apenas como um poeta que

pagou o seu tributo ao simbolismo sem a forma enigmdtica
dos epigonos, atravessou todas as escolas e todas as épocas
sem perder a originalidade, por assim dizer casta do seu
espirito e chegou até nés com toda a for¢a de um (sic) pujante
individualidade, servido por uma linguagem simples, lidima
sem gramatiquices, o qual faz dele um verdadeiro escritor
cldssico. (p.253)

Mas é o obscuro padre Severiano de Resende, “o nosso
Huysmans”, como diz Jodo do Rio (p.128), que apreende algumas de
suas marcas estilisticas inovadoras:

Hd Machado de Assis: a gente o lé confiantemente, a sua
psicologia calma cal¢a uma forma elegante, ¢ a sua
linguagem, que é dele, podia ter por divisa o in medio consistit
virtus, que, se ndo entusiasma, ndo escandaliza. E o vnico
prosador honesto que temos e o tnico observador de almas
que possufmos. Mas ndo é um profundo. Aluisio Azevedo
zolaizou assaz, num estilo em que eu reconheco o relampejo
de um estro real. (p.131)

3! Ninguém comparti-
lhou, como é sabido, a
convivéncia de Macha-
do de Assis. A citagdo é
trazida por Raimundo de
Menezes, que reproduz
as palavras de José Ma-
ria Martins Fontes,
rememorando uma noi-
te em que, no saldo do
“Jornal do Comércio”,
Olavo Bilac recitou, a
perfeig¢do, “O Corvo”,
de Poe ( provavelmen-
te na tradugio do pré-
prio Machado) e foi, por
ele, cumprimentado.
MENEZES, Raimundo
de. Bastos Tigre e la
belle époque. Sio Pau-
lo: EDART, 1966, p.
186.

32 SCHWARZ, Roberto.
Ao vencedor as batatas.
Sdo Paulo: Duas Cida-
des, 2 ed., 1981.



3 BRITO, Mério da Sil-
va. Histéria do Moder-
nismo brasileiro.
Antecedentes da arte
moderna. Rio de Janei-
ro: Civilizagio Brasilei-
ra, 1974, 4 ed., p.21-22.
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Notédvel pela capacidade de captar, sinteticamente, a falta de
rumos definidos para a literatura brasileira, Jodo do Rio, esperando
formula¢bes mais ambiciosas que dessem sustentagdo a seu projeto
individual, ndo mascara sua decepgao: “A verdade é que cada um cui-
da de si. A época é de um individualismo hiperestésico. H4 a estagna-
¢do dos corrilhos literarios, mas a fiiria de aparecer s6 — € prodigiosa.”
(p-296) Percebeu, no fundo, que nio havia inferéncias instigadas pelos
novos tempos, conforme palavras de Mirio da Silva Brito: “A Musa
perfeita, encarnada em Bilac, e a Musa Mistica, representada por
Alphonsus de Guimaries, empalideciam. E que outros tempos chega-

" vam e, com eles, outros desejos estéticos, outra sociedade se estruturava

e outras artes dela nasceriam”,

Nota-se, n’ O momento literdrio, um encurralamento da litera-
tura brasileira, em face da literatura hegemdnica européia, o que impe-
de os escritores entrevistados, com poucas excegdes, explicitar a
natureza de nossas formas literdrias, e, em decorréncia, atribuir-lhe
um papel conceitual. Opera-se com idéias que funcionam como posi-
cdes dogmaticas. O que sobressai, com afinco e poucas variagdes em
quase todas as respostas, sdo as rivalidades internas, essenciais ao
conjunto da andlise, mas que, no fundo, apenas concorreram para manter
inalterados procedimentos estéticos epigonais, pois nfio se nota o en-
sejo de se buscar uma renovacgio formal autenticamente criadora. Por
outro lado, h4, ndo € possivel negar, a consciéncia de que, historica-
mente, nossa literatura ndo havia sido construida. Os intrincados cami-
nhos das respostas fornecidas por um niimero excessivo de escritores
entrevistados, ainda estdo para ser descobertos. Salvam-nos, enfim,
as palavras de Raimundo Correia, fechando, podemos dizer, proposi-
talmente, o volume.

Ai tem v., meu caro, as respostas que aos seus quesitos eu
posso dar. Se ndo prestam, acabou-se.

Estou salvo ao menos pela boa intengdo que tive de lhe ser
agradavel. Vivo muito ocupado agora e as minhas ocupacdes
ndo me ddo lugar para mais e melhor. (p.287)

S3o palavras que nos servem, em Ultima andlise, de consolo.
Restou-nos, pois, o caminho da indagagao, caminho trilhado por Jodo
do Rio, a que s6, mais tarde, outros, mais unidos, iriam responder.






