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Somos um pais de sobremesa. Exportamos bananas, casta-
nha-do-pard, cacau, café, coco e fumo. Pais laranja!
Oswald de Andrade

Embora a Antropofagia, de Oswald de Andrade, tenha surgido sob o
estimulo do contexto econdmico, politico e cultural do Brasil e da Europa
dos anos 20, para compreendé-la melhor, € importante considera-la no
interior do projeto de construgio de uma cultura brasileira autbnoma, que
vinha sendo desenvolvido desde o Romantismo. A proposta antropofigica
dialoga com o passado procurando resolver impasses anteriores que havi-
am marcado a reflexdo sobre a cultura no Brasil. A Antropofagia € a
chave utilizada por Oswald para superar tanto o idealismo ufanista ro-
mantico quanto o pessimismo determinista que contaminou os intelectuais
do final do século, influenciados pelo cientificismo etnocéntrico europeu.

A férmula encontrada pelo modernista, combinando sentimento
nacionalista e cosmopolitismo, elegendo o hibrido em detrimento das
categorias puras e excludentes, nasce da necessidade de criar novos
pardmetros de pensamento que nos permitissem ultrapassar as dicotomias
que vinham balizando o pensamento sobre a cultura no pais e que atua-
lizavam sempre o mesmo esquema: ou a defesa de um nacionalismo
essencialista e fechado ou a apologia de um universalismo modernizador
que significava completa submissao a modelos europeus. Este esque-
ma, herdado do século XIX, revela seu esgotamento na obra de pré-
modernistas como Lima Barreto e Euclides da Cunha. Em Triste fim de
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Policarpo Quaresma, a desgraga do personagem resulta do nacionalis-
mo de inspirag@o romantica que orienta toda a sua agao e que se mostra
completamente inadequado para o entendimento dos problemas do pais,
levando-o, no final do livro, a questionar, diante do fracasso das boas
intengdes que o nortearam, o proprio conceito de “patria’™:

E bem pensando, mesmo na sua pureza, o que vinha a ser
patria? Nao teria levado toda a sua vida norteado por uma
ilusdo, por uma idéia a menos, sem base, sem apoio, por un
Deus ou uma deusa cujo império se esvaia? (...) Pareceu-lhe
que essa idéia como que fora explorada pelos conquistado-
res por instantes sabedores das nossas subserviéncias psico-
légicas, no intuito de servir as suas ambigoes... (...)
Certamente era uma no¢do sem consisténcia racional que pre-
cisava ser revista.'

Através de Policarpo Quaresma, Lima Barreto nio tematiza ape-
nas a faldcia do mito roméantico de pétria, a inconsisténcia do indianismo
como sindnimo da busca de uma origem pura, mas indica a necessidade
de reavaliar alguns tracos tradicionais da nossa cultura, herdados do
colonizador, preparando terreno para a releitura do passado que serd
feita nas décadas seguintes ndo sé por Oswald de Andrade, mas tam-
bém por Mdrio de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freire.
Antecipa a desnaturalizagio, tao freqiiente hoje, na chamada pds-mo-
dernidade, de conceitos criados pela modernidade, como o de nacéo,
assinalando o seu carater construido: “Uma hora para o francés, o Fran-
co-Condado € a terra dos seus avds, outra ndo era, depois era; num
dado momento a Alsicia ndo era, depois era e afinal ndo vinha a ser”
diz o personagem.

Em Os sertées, de Euclides da Cunha, o drama da enunciacio,
presente de forma tao nitida na obra, decorre da inadequagdo do apara-
to teérico, criado na Europa e em voga naquele momento no pais, utili-
zado pelo autor, para a compreenséo de uma realidade que desafiava a
rigidez dos pressupostos cientificistas. A Guerra de Canudos colocava o
intelectual comprometido com o projeto modernizador diante de uma
situagdo, na qual o que se evidenciava nio era o aspecto emancipador e
racional da modernidade, mas a face violenta, justificadora da exclusao
que pode assumir nos paises com fortes contradigdes sociais.

A proposta “ver com olhos livres”, de Oswald de Andrade, inserida
nesse processo reflexivo do inicio do século, assume um forte sentido
critico— os olhos deverdo libertar-se daquelas categorias epistemoldgicas
que se mostraram ineficazes para o melhor entendimento da realidade.
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Nio se trata de dispensar todo e qualquer aparato teérico, de fazer o
elogio da visdo ingénua. A politica cultural do autor é uma tomada de
posi¢ado contra a mentalidade colonialista de aceitagfo passiva dos valo-
res afirmados pela civilizagdo ocidental, que foram desistoricizados e
legitimados como “universais”. A constru¢do da idéia de modernidade,
conectada a expansio européia, passou pela constituicio de um lugar
geocultural privilegiado, hegemoénico, de producdo do conhecimento, ou
seja, o lugar da producéo tedrica tendeu a ser identificado com o mundo
europeu. Oswald reivindica o direito de dialogar com essa produgio
sem subserviéncia, de construir uma interpretacio do Brasil, partindo de
premissas diferenciais que possam dar conta das nossas contradi¢des.
Busca um outro lugar de enunciag@o que permita a relativizagio das ima-
gens criadas pela tradigdo ocidental. Nesse sentido, afina-se com prati-
cas tedricas posteriores identificadas com a afirmagao de uma razao pds-
colonial que, no dizer de Walter Mignolo, questionam “o espaco intelectual
da modernidade e a inscri¢do de uma ordem mundial na qual o Ocidente
e o Oriente, o Eu e o Outro, o Civilizado e o Barbaro, foram inscritos
como entidades naturais™.

O angulo de visdo que adota para abordar a modernidade € o do
mundo americano, fazendo sobressair o papel decisivo que desempe-
nhou nas transformagdes que tornaram possivel a constitui¢do da Euro-
pa moderna. No Manifesto Antropéfago, dira: “Sem nés a Europa nao
teria sequer a sua pobre declaragdo dos direitos do homem”. Em “A
marcha das utopias”, retomando, nos anos 50, teses langadas nos anos
20, focaliza a primeira fase da modernidade sob o prisma do que vai
chamar de Ciclo das Utopias, cujo inicio seria marcado pela divulgagéo
da descoberta da América, no século XVI, e o fim pelo Manifesto Co-
munista em meados do século XIX. O recorte feito na histdria, pelo
autor, visa ressaltar a contribui¢ido do continente para a concepgdo da
utopia de uma sociedade igualitdria, que origina as obras de Thomas
More e Campanella, inspirada pela existéncia americana. Interessa-lhe
o que hd de negatividade, de ruptura com o continuo da histéria, de
descentramento, no projeto utépico inspirado pela América como lugar
da alteridade que abala certezas, sugerindo alternativas, provocando a
imaginacdo alheia. A alteridade € vista, assim, como valor positivo.

Esse olhar descentrado se contrapde ao discurso da superiorida-
de européia e revela a outra cara da modernidade, aquela que aponta
para a violéncia e para a nega¢ao do outro, traindo a utopia primeira. E
6bvio que tudo isso estd relacionado com o préprio clima da Europa pos-
primeira guerra € com a critica que eles mesmos estdo fazendo dos
rumos tomados pela historia européia, mas o que € importante destacar
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¢ o aproveitamento que intelectuais, oriundos de paises de heranga colo-
nial, fazem desse questionamento da cultura racionalista ocidental:

Neste momento a Europa viveu uma crise psicolégica em face
da tecnizacdo, mercantilizacdo, alienagdo e violéncia gene-
ralizada, expressas em termos de contradi¢ées neomarxistas,
decadéncia splengleriana e invasées freudianas do subcons-
ciente. A tomada de consciéncia latino-americana exigia pre-
cisamente esta dissolucao dos motivos evolucionistas e refor-
mistas. A Europa agora oferecia patologias e ndo apenas
modelos. O desencanto no centro motivava a reabilita¢cdo na
periferia.*

Oswald de Andrade, Alejo Carpentier e outros escritores latino-
americanos tiram partido da “redescoberta da América”, feita nesse
momento por intelectuais europeus criticos da razdo burguesa, para afir-
mar num diapasao positivo a alteridade americana, se contrapondo ao
discurso etnocéntrico que sustentou a empresa colonialista. Na década
de 40, Oswald dira: “Entre outras vantagens, a guerra nos trouxe esta -
a de melhor nos conhecermos™.

O alvo de combate €, entdo, todo o arcabouco ideolégico utilizado
para justificar a dominagao européia sobre povos e terras distantes — em
1914, a Europa detinha um total aproximado de 85% do mundo, na forma
de col6nias, protetorados, dependéncias, dominios e commonwealths™ .
Na América Latina, como observou Florestan Fernandes’ , o anticolonia-
lismo dos extratos privilegiados s6 foi intenso em um ponto, o da conquista
da condigio legal e politica de donos do poder. Nos demais aspectos, as
elites locais teriam promovido o congelamento da descolonizagao. Trata-
se, entdo, para Oswald de Andrade, de promover o descongelamento da
atitude anticolonialista, fazendo uma releitura da histéria que se contra-
ponha & aceitagido do mito vitimario criado com a modemidade que im-
planta a idéia de que a missdo européia ¢ levar a civilizagdo a povos
barbaros e primitivos, mesmo que para cumpri-la tenha de utilizar-se da
violéncia, submetendo “povos inferiores” a um sacrificio necessario para
galgar os degraus da modemidade: “Contra todas as catequeses e con-
tra a rnde dos Gracos”, dird no Manifesto Antropéfago.

As conturbagdes do velho continente, no inicio do século, abalam
os cédigos incorporadores, universalizantes e totalizantes criados pelas
grandes metrépoles e, com isso, abrem espago para a elaboragdo de
novas representagdes que se contrapdem a retérica dominante. Oswald
percebe a necessidade de fazer a revisdo e a desconstrugfo da repre-
sentacdo ocidental do mundo nio-europeu, afirmando o direito de nar-
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rarmos e construirmos nossas préprias imagens e, nesse sentido, anun-
cia a postura critica que estd na base do Realismo Maravilhoso, surgido
trés décadas depois, na América hispanica, assim também como suas
propostas se aproximam das idéias que o cubano Lezama Lima apre-
senta nas conferéncias que pronunciou em 1957, reunidas no livro A
expressao americana.® Para pensar o devir americano, Lezama Lima
dissolvera dicotomias e hierarquiza¢des que ndo se coadunam com a
afirmacao da cultura latino-americana. Substituird a ordenagdo tempo-
ral pelas analogias livres, a idéia de repeti¢@o pela de recorréncia criati-
va, o culto da razdo por uma gravitagdo em torno da imaginagdo e da
memoria.

A Antropofagia se inscreve nesse panorama que predispoe a re-
leitura do paradigma da razio moderna, sem se definir como um movi-
mento contramoderno. Oswald evita a metodologia dos antagonismos
radicais, que repetia sempre, de uma forma ou de outra, a férmula cu-
nhada por Sarmiento — civilizag¢@o ou barbarie. No lugar das polariza-
¢des disjuntivas, propde a sintese dialética, no lugar do “ou”, coloca o
“e” — “o misto de dorme nené que o bicho vem pegd e de equagdes”,
“a floresta e a escola” —, fazendo da mestigagem cultural a categoria-
chave para sua abordagem. O Manifesto Antropdfago €, de um lado,
um canto futurista: a agitacdo do contexto interno, ainda que mais con-
centrada em Sado Paulo, a exigir mudangas politicas e econdmicas € a
industrializacdo crescente suscitam a esperanca de que poderfamos
“acertar o reldgio com a contemporaneidade”. De outro, é um canto
primitivista e € o contexto externo que vai estimular a valorizagao do
que, em nds, nao se compatibiliza com o modelo racional europeu.’ Ao
assumir o paradoxo primitivo-modernista, adota uma ética culturalmen-
te descentrada: o reconhecimento da importincia da técnica serve para
neutralizar a tenta¢do de interpretar comodamente o atraso como mani-
festacdo de uma forga criadora original, ndo contaminada pelos vicios
europeus; a valorizagio dos aspectos mestigos da cultura brasileira— o
desrecalque ndo se restringe sO a heranga indigena, mas se estende a
toda diferenca resultante da mistura de racas e valores — serve para
controlar o volume *“do grito imperioso de brancura em mim”.

A proposta antropofdgica ndo se limita, assim, a justapor o entu-
siasmo com o progresso de Sio Paulo a valorizagio das origens indige-
nas. Expressa o desejo de descolonizar a cultura, rejeitando as polariza-
¢des de inspiracao européia: € de 14 que ora nos vem o elogio da “irraci-
onalidade americana” como alternativa primitiva para os males da civi-
lizag¢do, ora nos chega o culto incondicional do progresso que expulsa da
contemporaneidade os paises cujo processo de moderniza¢do nao se
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realizou plenamente, esquecendo-se de que a modernidade plena das
metrépoles se constituiu com o gesto que empurrou as colonias para a
margem, que a periferia € a outra cara, a alteridade essencial da moder-
nidade, como observou Enrique Dussel'.

O ritual antropofégico indigena € recuperado como metafora de
uma visao de mundo inclusiva— a devoragao, ao cabo e ao fim, aponta
para a valorizacio da diferenga. E recuperado também porque foi o
argumento principal utilizado pelo europeu para negar aos indigenas a
condi¢do humana, justificando, assim, a violéncia do conquistador, a
medida que criava o mito do mau selvagem. Inspirando-se no selvagem
brasileiro de Montaigne (A Franga s6 teve um humanista: Montaigne.
Depois disso foi cortesa ou regicida...”,'" afirmard), vai fazer o elogio
do “mau selvagem”, que devorava para ndo ser devorado. Recupera
também o pensamento mitico, a partir do qual faz a critica da visao
evolutiva e linear da histéria, que, trabalhando com a idéia de um desen-
volvimento por etapas, ndo daria conta da multitemporalidade america-
na:

Em Nietzsche e Kierkegaard, inicia-se no século XIX um dra-
mdtico protesto humano contra o mundo 16gico de Hegel e a
sua terrivel afirmac¢do de que tudo que é racional é real.
Hegel, que completa a metafisica cldssica de Kant, promete e
sagra a imagem dum mundo hierarquizado e autoritdario que
terminard nas delicias do Estado Prussiano e dialeticamente
em Niiremberg. Com ambos tudo acabaria azul e legal, em
catecismo e presepe.'’

Denunciando o caréter etnocéntrico da visdo européia da histo-
ria, antecipa a relativizagio do estatuto cientifico do discurso histdrico,
tdo em voga atualmente. O discurso anticolonialista de Oswald tender4,
entdo, a inverter imagens construidas pelo colonizador, o que se explica
levando-se em considerac¢io que a formacio de identidades culturais é
sempre contrapontual, pois, como assinala Edward Said, “‘nenhuma iden-
tidade pode existir por si s9, sem um leque de opostos, oposi¢cdes e nega-
tivas — 0s gregos sempre requerem os barbaros e os europeus reque-
rem os africanos, os orientais etc.”." No caso dos paises que foram
colonizados, o contraponto se dard com a cultura colonizadora. Dai vem
o cardter ufanista, apesar de ndo abrir mdo do senso critico, que o dis-
curso de Oswald assume por vezes, visando superar a nossa dependén-
cia cultural através da canibalizagdo das tradigdes européias e da
erradicacido do complexo de inferioridade que alimentamos ao nos olhar
no espelho fornecido pelo europeu.
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Caberia distinguir a utopia oswaldiana do otimismo da oligarquia
cafeeira, entusiasmada com uma certa atmosfera de modernizagio e
conservadora no ambito doméstico, cujo nacionalismo elipsa as contra-
di¢des sociais. O ufanismo de Oswald faz parte da luta pela
reapropriagdo de uma imagem para emprestar-lhe um outro sentido,
capaz de criar uma consciéncia nacional que ndo se opde a uma consci-
éncia social. A utopia caraiba é ao mesmo tempo critica — “no fundo
de cada utopia nao ha apenas um sonho, ha também um protesto”™,
Oswald dird — e idealizadora, jd que nasce da insatisfagdo com o pre-
sente, mas busca criar animo para a construgdo do futuro, mesmo que,
muitas vezes, ndo seja nada facil sustentar este animo, quando, por exem-
plo, revoltado com os rumos da nossa economia, declara: “Somos um
pais de sobremesa. Com agticar, café e fumo s6 podemos figurar no fim
dos menus imperialistas”'"”. A militancia, durante quase 15 anos (1931-
1945), no Partido Comunista revela a sua disposig@o para lutar em duas
frentes — a cultural, onde pretendia contribuir para a descolonizagio
das mentalidades, e a politica, na qual se batia por uma sociedade igua-
litaria. Aos 60 anos, no discurso de agradecimento pela homenagem de
aniversdrio, declara:

A mim, a cidade mecdnica fizera de siibito conjugar o verbo
crackar:

Eu empobreco de repente

Tu enriqueces por minha causa

Ele azula para o sertdo

Nos entramos em concordata

Vés protestais por preferéncia

Eles escategem a massa.

E acrescenta: “Eu ndo sabia que este verbo era irregular. Tinha
herdado tudo, menos a convicgao da propriedade privada™®. A passa-
gem € interessante porque costuma-se contrapor as idéias engajadas de
Oswald a sua vida confortdvel de herdeiro da oligarquia do café, sendo
que, raramente, se destaca o longo tempo de militancia politica que de-
dicou a um partido cujos ideais professados se voltavam contra a acu-
mulacdo capitalista. Assim também ainda ndo aprofundamos a reflexao
sobre a maneira como, sobretudo a partir do final dos anos 40, procurou
conciliar a visdo marxista com o pensamento antropolégico, no esforgo
de compreender a multifacetada realidade brasileira.

Oswald de Andrade nio foi um deslumbrado com a moderniza-
¢do. Preocupou-se com a ambivaléncia de seus efeitos, dai jogar com o
bindmio tradi¢do/modernidade, usando a tradi¢do como lugar onde se
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situar para criticar a modernizacio de fachada que s6 beneficia as eli-
tes. Na verdade, os intelectuais de paises periféricos, pelas proprias
contradi¢des acentuadas do contexto interno, muitas vezes, antecipa-
ram problematizagdes do projeto modernizador que estio em pauta, na
contemporaneidade, em textos tedricos produzidos no mundo desenvol-
vido. No entanto, a hipétese, alimentada pelo teimoso utopismo do autor,
de que paises como o Brasil, marcados pela heterogeneidade e pela
multitemporalidade, poderiam gerar solugdes alternativas as adotadas
pelas sociedades pragmadticas e utilitaristas do Norte, tendo como alia-
das a ciéncia e a tecnologia, cujo avanco estaria a servico da construgao
de um mundo mais justo, parece cada vez mais distante e € com grande
ceticismo que lemos passagens como a seguinte:

Atingindo o climax da técnica, o calvinismo, que foi, com a
doutrina da Graga, o instrumento do progresso, tem que ce-
der o passo a uma concep¢do humana e igualitdria da vida
— essa que nos foi dada pela Contra-Reforma. A técnica passa
da fase de aperfeicoamento a conquista de mercados, indo
levar a Africa mais remota ou as ilhas da Oceania 0 mesmo
livio e 0 mesmo ferro de engomar, a mesma televisdo que
marcavam de superioridade os paises mecanizados. Passa-
se a socializar e a universalizar o produto da mdquina."

Nosso escritor modernista, como vemos no trecho acima, anteviu
a expansio do mercado em escala planetaria e imaginou que a difusédo
dos avangos tecnolégicos contribuiria para a criagcdo de um mundo mais
igualitario, no qual “‘os fusos trabalhariam sozinhos” e o homem deixaria
de ser escravo atingindo o limiar da Idade do Ocio. Para ele, a técnica,
no caso do Brasil, traria a solug¢do para os problemas que nos impediam
de acertar o relégio com a contemporaneidade, além de permitir a pre-
servagdo de caracteristicas culturais, advindas da colonizagao ibérica,
que revelavam a nossa vocagao para nos transformar na sociedade com
a qual sonhava. A tecnologia contribuiria para uma nova maneira de
perceber o tempo — como convergéncia de momentos, como simulta-
neidade dos instantes — e, com isso, poderia libertar-nos da prisdo de
uma histéria sucessiva e linear que nos condenava a ter de viver com
atraso cada etapa ja vivenciada pelas nagdes hegemonicas. Na época
da fotomontagem, nada nos impediria de beber de um trago sé nossa
independéncia técnica, como afirma em *“Aqui foi o sul que venceu”.

Hoje, entretanto, sabemos que o sonho de Oswald de Andrade
esta longe de se realizar. O ferro de engomar chegou a Africa mas nio
diminuiu a superioridade dos paises desenvolvidos, porque cada vez mais
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sdo eles que detém o saber cientifico e técnico, enquanto nos limitamos
a importar as aparelhagens sem dominar aquele tipo de conhecimento
produtivo que, em nossos dias, € toda a fonte do poder. Por outro lado,
ndo nos é dado escolher 0 que queremos ou nao aproveitar do progresso
técnico nem tampouco determinar o momento que julgamos mais ade-
quado para a incorpora¢do de uma nova maquina a nossa vida. O mer-
cado mundial impde seus produtos e a tecnologia, como observou Milton
Santos'®, se toma inevitdvel, auto-expansiva e relativamente autonoma,
levando a todos os lugares a sua “l6gica instrumental indiferente ao meio
em que se instala”. Sob a égide do mercado, a tecnologia se expande
“comandada pela mais-valia que opera direta ou indiretamente no mun-
do”.

Também quanto ao Brasil, o futuro, que imaginou, vai sendo adi-
ado. O capitalismo, pela primeira vez planetdrio, movimenta-se no sen-
tido de gerar, através do consumo, um plasma cultural uniforme que
tende a nos tornar céticos, pelo menos na América Latina, quanto a
possibilidade de realizag@o do sonho do nosso modernista, calcado no
elogio da particularidade cultural enquanto criadora de caminhos alter-
nativos aos seguidos pelos paises hegemonicos do Ocidente. Ao contra-
rio, em tempos de globalizag¢do, o que constatamos é o predominio de
uma mentalidade fatalista diante da nova ordem mundial, ¢ um novo
determinismo, em tudo oposto ao desafio permanente de romper com os
limites do possivel que norteou o pensamento de Oswald de Andrade.






