! Las citas de Arlt remiten a la Obra
Completa,, Buenos Aires, Carlos Lohlé,
1981, Tomo 1. Los locos y “Los mons-
truos” de Arlt resultan de una pequefia
operacion de trasmutacion para poner-
loala par de Borges. La operacion con-
siste en quitar el niimero cabalistico de
la primera novela (Los siete locos) y
restituir €l nombre original de Arlt a la
segunda, titulada Los lanzallamas por
Carlos Alberto Leumann. La estética de
Arlt (“La vida puerca”, “Los monstru-
0s”) puesta en su lugar, y no en los titu-
los o las estéticas de Giiraldes y de Leu-
mann.

César Aira (“La genealogia del mons-
truo” “Art”, Paradoxa, Beatriz Viter-
bo Editora, n°7, 1993: 55-71. Articulo
datado en 1991) no alude al titulo onigi-
nal de Arlt pero lo lee dentro de lo que
llama “la logica del Monstruo™, que es
una opcion formal expresionista.

Dice Aira:

“En Arltel mundo expresionista, de con-

Cuentos de Verdad y
Cuentos de Judios

Josefina Ludmer
Yale University

Entramos en el mundo de los delitos de la verdad. En
la puerta hay un cartel que reza: “En este sitio del
corpus los cuentos se relacionan formando pares o pa-
rejas: pares de cuentos, pares de delitos o parejas de
delincuentes”.

En la puerta nos esperan nuestros guias, un par
de delincuentes de dos clasicos argentinos del siglo
XX: Emma Zunz (del cuento “Emma Zunz” de Bor-
ges, 1948), que se disfraza de prostituta para vengar a
su padre, y Gregorio Barsut (de Los locos y Los mons-
truos de Arlt, 1929-31)!, que le dice al farmacéutico
Ergueta cosas como éstas en el capitulo “Un alma al
desnudo” de Los Monstruos:

Sé que con usted puedo hablar, porque lo
creen loco... [...] Me creo extraordinariamen-
te hermoso [...] Cuando menos, fotogénico
[...] Dicha creencia ha modificado profun-
damente mi vida [...] porque ha hecho que
yo me coloque frente a los demas en la acti-
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tud de un comediante. Muchas veces he fin-
gido estar borracho entre mis amigos y no
lo estaba; exageraba los efectos del vino
para observar el efecto de mi presunta em-
briaguez sobre ellos. ;No le parece que pue-
do ser actor de cine?

En el mundo de los pares Barsut es el compafiero
ideal de Emma, que guardaba la foto de Milton Sills (un
actor del cine norteamericano de los 20s), en el mismo
cajon donde escondio la carta engafiosa de la muerte del
padre que abre el cuento el 14 de enero de 1922 (una
carta de Fein o Fain, donde lo unico claro era la fecha, el
lugar y el nombre falso de Emanuel Zunz). En el mundo
de los delitos de la verdad la foto de Milton Sills es Gre-
gorio Barsut?.

La pareja fatal de Borges-Arlt (“Un cinemato-
grafico romance de fin de semana entre contempora-
neos”™), esta unida por el delito comin de la verdad al
estado y por una serie de extrafias coincidencias, que
son las que nos abren la puerta del nuevo mundo.
Nuestros guias —una mujer y un “actor”- nos introdu-
cen en ¢l campo semantico de la duplicidad, el traves-
tismo, y la simulacion, que es uno de los campos de
los delitos de la verdad. Y que es en la literatura el
lugar de los segundos, los ilegitimos, los resistentes,
las mujeres, y también el de los “actores”. Emma: la
joven que actiua de prostituta y guarda la foto de Mil-
ton Sills; Gregorio: el “artista” que quiere irse a
Hollywood para volver a Buenos Aires:

La gente me sefialard con la mano dicien-
do: “jEse es Barsut, el artista Barsut; vie-

ne de Hollywood, es el amante de Greta
Garbo!”

El “cuento” de la verdad

En los “cuentos” de nuestros guias la lengua es
actuacion: performance, representacion, simulacion y
falsificacion.

Emma y Gregorio nos cuentan que los une el cine

tighidades excesivas y deformaciones por
falta de espacio en un &mbito limitado, un
interior (su mundo es un interior), es una
opceion formal. Es inGtil pensarlo en térmi-
nos psicologicos o socio-historicos o lo que
sea. [...] Pues bien, el mundo expresionista
de Arlt es el interior de un organismo, de un
cuerpo. No es que lo sea: lo parece, que en
términos de representacion es lo mismo. El
Monstruo es un organismo. O al revés, el
organismo es el Monstruo. Despues trataré
de hacer la génesis del Monstruo arltiano.
La mirada que va no puede funcionar por
falta de espacio anula toda transparencia ¢
instaura una contigiiidad tactil, obscena y
horrible, rojo contra rojo, en un medio de
sangre donde todo se toca. El Monstruo es
¢l hombre dado vuelta, que nos acompaiia como
un doppelgiinger espeluznante”. (57-58)
Arlt puede hacer Monstruo con cualquier
material, dice Aira, y trata el “dispositivo
de hacer monstruo™:;

“Todas las aporias arltianas, la de la sinceri-
dad, la ingenuidad, la calidad de la prosa, se
explican en este dispositivo de la conciencia
que pretende asistir a su propio especticu-
lo, el lenguaje que quiere hablarse a si mis-
mo, en una palabra el Monstruo. Ese dispo-
sitivo mismo es el Monstruo.”

Dice que “ “Monstruo’ también es una pa-
labra™ que necesita explicarse o expresarse.
“El Monstruo v la explicacion progresan
juntos hacia ¢l infinito. Siempre habra nece-
sidad de un suplemento de explicacion, al
menos mientras haya tiempo. Pero no es la
explicacion la que genera al Monstruo, lejos de
ello. Es demasiado razonable para hacerlo. El
monstruo nace de lo novelesco puro, que Arlt
encontré en el folletin truculento.” (61-2)

Al fin, Aira se sitila en relacion con Ardt y
con el Monstruo:

“Yo mismo, proponiéndome como ejemplo
de la singularidad extenuada del tiempo, tre-
po a la cinta del continuo y corro tras el
Monstruo revestido de la figura irmrisoria de
la explicacion. Ahi puedo elegir entre los
posibles de lo real, y eljjo, sin razon alguna,
solo por hacer girar el “circulo de factores
enigmaticos’, la critica ‘impresionista’. Ya
no la proyeccion desdichada de lo simboli-
¢o, sino la introyeccion feliz de lo imagina-
rio, la recepcidn del cine mudo de Arlt, que
me alcanza en rafagas de luz sombria, en
visiones deliciosamente escalofriantes: el



molino de los Monstruos en su carrousel
congelado, la Virgen colgada del Aire: Du-
champ la llamé Perspectiva, yo la llamo Ins-
piracién.” (70-1)

? Se encuentran datos de Milton Sills en Sol
Chaneles y Albert Wolsky, The Movie
Makers (Secaucus, N.J., Derbibooks Inc,
1974: 444), en Notable Names in the Ame-
rican Theater (Clifion, New Jersey, Jones
T. White & Company, 1976: 464); en John
Stewart (comp.), Filmarama No\.1, The For-
midable Years 1893-1919, y en Vol. II, The
Flaming Years 1920-1929 (Metuchen, N.J.,
Scarecrow Press, 1975: 232,y 1977: 488).
Pero el articulo que muestra la otra cara,
filosofica, de Sills (y muestra su biblioteca
y por lo tanto justifica a Borges), es el de
Dumas Malone ed. Dictionary of American
Biography, Vol. IX (New York, Charles
Scribner's Sons, 1935), que informa en la p.
164-5:

“Su nombre completo era Milton George
Gustavus Sills. Se gradué de la Universidad
de Chicago en 1903 con el grado de Bachil-
ler en Artes y por un afio y medio permane-
ci6 en ella como investigador y fellow en
filosofia. Sus experiencias en las actuacio-
nes dramaticas de la Universidad lo prepa-
raron para su debut profesional en 1906.
Un compromiso con el repertorio de Char-
les Coburn le dio experiencia en las obras de
Shakespeare. En 1914 dejo el teatro por el
cine y en 1916, después de una experiencia
preliminar en los mal equipados estudios de
New York, se fue a Hollywood donde co-
menzo6 una nueva era de éxito como estrella
de cine. Fuera de los estudios estaba muy
lejos de la idea popular del idolo de cine: su
biblioteca contenia libros en griego, en fran-
cés y en ruso, y su conversacion iba de la
filosofia a las ciencias experimentales y de
alli al tennis o al golf. Nunca abandon sus
estudios académicos y de vez en cuando
daba conferencias en universidades; en 1927
hablé en la Escuela de Negocios y de Admi-
nistracion de Harvard sobre las condiciones
del mundo del cine. También fue co-autor
con Emest S. Holmes de un libro publicado
después de su muerte, en 1932, y titulado
Values: a Philosophy of Human Needs. A
diferencia de muchos actores, fue un hom-
bre rico; dej6 una herencia de varios cientos
de miles de dolares.”
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y los 20s, el cine norteamericano de los 20s (y también
que los une, después, el cine de Torre Nilsson?), pero en
verdad la concidencia mas notable, y esto no lo cuentan,
es que los dos matan a “un judio” y después se burlan de
la justicia con sus “cuentos”.

En un viernes de apocalipsis de fines de 1929,
Barsut (que vivia de una herencia) mata al judio Brom-
berg (un “esclavo” del Astrologo que trataba de desci-
frar el Apocalipsis) en alianza con el mismo Astrologo,
que le da el revolver y le devuelve el dinero que le roba-
ron; este asesinato es contado por un narrador omnis-
ciente sin yo. Barsut es detenido en un cabaret por pagar
con ¢l dinero del Astrologo (que resulto ser el falsificado
por los anarquistas), y se burla de la justicia acusando a
toda “la banda” con un delito de la verdad que todos creen.

Esto ultimo lo cuenta, y lo cree, “el cronista
de esta historia” que tiene ¢l yo en el capitulo “El
homicidio™:

Barsut habia sido detenido en un cabaret de
la calle Corrientes al pretender pagar la con-
sumicion que habia efectuado con un billete
falso de cincuenta pesos. Simultdneamente
con la detencién de Barsut se habia descu-
bierto el cadaver carbonizado de Bromberg
entre las ruinas de la quinta de Temperley.
Barsut denuncio inmediatamente al Astrolo-
go, Hipdlita, Erdosain y Ergueta. [...] Al ama-
necer del dia sabado el descubrimiento del
caddver de la Bizca convirtio los sucesos que
narramos en el panorama mds sangriento del
final del afio 1929. [...] No quedaba duda
alguna de que se estaba en presencia de una
banda perfectamente organizada y con ra-
mificaciones insospechadas. [...] Las decla-
raciones de Barsut ocupaban series de co-
lumnas. No cabia duda de su inocencia.

Y el 16 de enero de 1922, un sabado o domingo
(seglin como se cuenten los dias), la obrera Emma Zunz
(18 afios, virgen) llama, con el pretexto de la huelga, para
verlo al anochecer, a Aardn Loewenthal, uno de los due-
fios de la fabrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal (un
“judio avaro” cuya unica pasion era el dinero); se acues-



48 — Revista Brasileira de Literatura Comparada, n° 4, 1998

ta en el Bajo con un mannero nordico que habla otra
lengua; mata en la fabrica al judio de “labios obscenos™
(en las dos lenguas, idish y espaiiol*) para vengar a su
padre, su nombre y su honor; toma el teléfono y se burla
de la justicia acusando a Loewenthal con un delito de
la verdad que todos creen:

Ha ocurrido una cosa que es increible... El
sefior Loewenthal me hizo venir con el pre-
texto de la huelga... Abusé de mi, lo maté...

El delito de la verdad de Emma y de Barsut, que
todos creen, consiste en un enunciado idéntico al ver-
dadero y legitimo, pero puesto en otro lugar, tiempo
y nombres que los legitimos. El cronista de Borges lo
define asi para cerrar el cuento:

La historia era increible, en efecto, pero se
impuso a todos, porque sustancialmente era
cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz,
verdadero el pudor, verdadero el odio. Ver-
dadero también era el ultraje que habia pa-
decido; solo eran falsas las circunstancias,
la hora y uno o dos nombres propios.

Para mostrar el delito de la verdad como “fic-
¢ion creida” (y como mas alla de la division verdade-
ro/falso) es necesaria la presencia de un narrador-
cronista con su despliegue temporal y espacial. Por-
que los “cuentos” de Zunz y de Barsut plantean un
problema de secuencia: funden el antes y el des-
pués en tiempo y espacio (Emma: me violo, lo
maté). La duplicidad los constituye, porque ligan
dos campos de representacion (dos érdenes dis-
tintos) en uno (y por eso pueden ser leidos como
alegorias). El cronista muestra como los dos tiem-
pos, espacios, nombres, “circunstancias” que se fun-
den en uno en “el cuento”, pertenecen a dos orde-
nes distintos. Zunz y Barsut, con sus “cuentos”,
revelan la extraiia coincidencia entre los delitos de
la verdad y los discursos de la verdad: los discur-
sos en los que se cree. La cronica es el discurso
de la verdad de una cultura fundada en la creencia
en la verdad de la confesion.

Por su parte, Evelyn Mack Truitt, Who Was
Bho on Screen (New York: R.R. Bowker
Company, 1983, p. 663), nos informa sobre
algunas peliculas de Milton Sills que pudo
haber visto Emma Zunz (y que también,
por supuesto. pudo ver Barsut):

Antes del crimen: 1915 The Rack;, 1917
Patria (serial), 1919 Shadows, 1920 The
Week-End, 1921 The Marriage Gamble; At
the End of the World, 1922 Burning Sand,
Borderland, The Woman Who Walked Alo-
ne;, The Marriage Chance.

Después del crimen: 1923 Why Women Re-
Marry, The Last Hour, A Lady of Quality,
Legally Dead, 1924 Madonna of the Streets,
The Heart Bandit; 1925 As Man Desires; [
Want My Man;, A Lover's Oath;, 1926 Para-
dise; The Silent Lover;, 1927 Framed; Hard-
Boiled Haggarty, 1928 The Barker; Bur-
ning Daylight; The Crash; 1929 His Capt-
ve Woman; Love and the Devil, 1930 Man
Trouble;, The Sea Wolf.

* Torre Nilsson filmé “Emma Zunz” de
Borges en 1952 , con el titulo Dias de odio
(y la ubica en la “época actual” dicen los
criticos). Y filmé a “Los locos-Monstruos”
de Arlt (con el titulo Los siete locos) en
1972, durante la guerrilla y la dictadura mili-
tar de 1966 .

Monica Martin (El gran Babsy. Un hombre
como yo nodeberia morir nunca. Biografia
novelada de Leopoldo Torre Nilsson, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1993) se refiere a
Dias de odio:

“Para demostrar que Emma Zunz —inter-
pretada por Elisa Christian Galvé~ estaba
sola en el mundo la convierte en una mujer
taciturna disgustada con lo que la rodea.
Ubica la historia en la época actual y hace
que Emma camine por una ciudad gns y fa-
bril, tapizada con graffitis a Eva Peron. Con
estas hebras sutiles solicitaba al espectador
que interpretara que en Buenos Aires el
hombre estaba solo en los conglomerados
comunitarios del peronismo”.

Monica Martin hace que Torre Nilsson cu-
ente su biografia:

““S6lo 80.000 personas vieron Dias de odio.
Con Dias de odio vuelvo a ser minoritario.
Se prohibi6 que la pelicula fuera vendida al
exterior y se limité al maximo su distribuci-
6n en el pais. No ¢ si porque Borges es un
autor no visto con simpatia por el gobierno,



o porque se piensa que el tema es demasia-
do negro o desagradable, que no muestra
una Argentina demasiado feliz.” (46-47T)
En cuanto a Los siete locos:

“Cuando me hice definitivamente cineasta,
es decir, cuando empecé a hacer a través del
cine cosas que significaban algo de mi vision
del mundo, filmar a Roberto Arlt fue una
especie de gran ambicion. Como ocurre con
casi todos los grandes creadores, se va actu-
alizando cada vez mas. |...]

Cuando sc estaba por iniciar el rodaje [de
Los siete locos), invade la escena Miguel
Paulino Tato con una orden oficial para sus-
pender la pelicula. Tato era el sinbnimo de
la censura argentina y en poco tiempo mas
se convertiria en el mayor enemigo de Torre
Nilsson y en el Salieri de su vida. Dicen que
cuando se enterd de que Nilsson iba a filmar
Los siete locos, se enferm6 de envidia. Apa-
rentemente, lo odiaba a Roberto Arlt desde
la época en que habian sido compafieros de
redaccion en el diario E/ Mundo. Arlt habia
muerto en 1942, pero €l lo seguia odiando.
El rencor lo mantenia vivo. Nadie se quedo
de brazos cruzados. Toda la gente de Con-
tracuadro salié a hacerle frente a la censura
y poco tiempo después se levanté la prohi-
bicion. [...]

Los siete locos costd ochenta mil dolares
y se hizo en siete semanas. [...] Se estre-
né por fin el 3 de mayo de 1973 en el
Gran Rex y treinta y nueve salas simulta-
neas.” (226-231)

! Dice Sander L. Gilman (Jewish Self-Ha-
tred. Anti-Semitism and the Hidden Lan-
guage of the Jews. Baltimore and London,
The Johns Hopkins University Press,
1986:72-3) que en 1699 Johan Christoph
Wagenseil publico su Instruccion sobre la
manera judio-alemana de leer y escribir,
donde afiroé que el idish era el instrumento
de la conspiracion judia. El vinculo entre
los judios que ocultan sus maldades en un
lenguaje que no es comprensible al poder, y
laidea de que los judios mienten cuando son
confrontados por este poder dio al idish,
percibido no como una lengua sino como el
medio para la conspiracion, su propio po-
der oculto, dice Gilman. Y mas adelante se
refiere a los Estados Unidos y a Henry Ja-
mes (uno de los escritores que practico el
tipo especifico de “ficcion” que nos intere-
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El cuento de “la ficcién”

Lo que dicen Emma y Barsut para burlarse de la
justicia después del asesinato del “judio” (simulaciones
verbales, duplicidades verbales, falsificaciones verbales
que todos creen), esa descomposicion verbal de la ver-
dad que cierra sus cuentos, es “la ficcion” de Borges y
Arlt. Un “cuento” y un delito de la verdad que implica un
uso ambivalente de la lengua, donde lo mismo vale para
dos (vine/me hizo venir con el pretexto de la huelga).
Emma y Barsut no mienten; ponen lo verdadero y legiti-
mo en otro lugar, tiempo y nombres que los legitimos
(“solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos
nombres propios”). Ponen la simulacion (y también po-
nen el delito) en el campo de la lengua y eso es “la fic-
cion” literania en los afios 20 y 40 en Argentina. Una
ficcién que pone en contacto verbal a dos simuladores,
una mujer y “un actor”, con una institucion de verdad-
justicia-legitimidad en la que se cree (no solamente el
estado sino también, en el caso de Arlt, “el cronista de
esta historia”), que es la que cree “el cuento”. A Emma
y a Barsut se les cree, ademas, porque incluyen en los
dos casos una prueba visible para ser creidos: un cuer-
po femenino (el “violado” de Emma y el cadaver de la
Bizca), y un cuerpo judio carbonizado. Que es el cuerpo
del delito.

En esa descomposicion de la verdad “legitima” (en
esa “falsificacion”) descansa la ficcion literaria de Arlt-
Borges, una ficcion que fue tomada como la ficcion.

La politica del cuento

Los “cuentos” de Emma y de Barsut son enuncia-
dos performativos, denuncias dirigidas al estado para
burlarse de la justicia, para engaiiar y ser creidos: ponen
en escena una politica de las creencias. No se puede
separar los delitos de la verdad de Emma y de Barsut de
su textualidad politica, porque suponen algun tipo de re-
presentacion estatal o institucional (una institucion legiti-
ma en la que se cree) a la que se dirigen para ser crei-
dos. En tanto la razon de estado es la racionalidad ligada
con “la verdad”, los enunciados de Emma y de Barsut no
solo serian delitos de la verdad sino también “delitos de
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la justicia” y “delitos contra el estado”. Es decir, actos
politicos.

Pero su politica es (como su justicia) enigmatica,
porque se funda en las creencias. Su politica es mostrar
que la razon del estado descansa totalmente sobre el apa-
rato de creencias y restos arcaicos (que se escriben
en los cuerpos, con sangre, y en los nombres legiti-
mos). Los “cuentos” de Emma y Gregorio después del
asesinato de judios son un instrumento critico que pone
a la verdad en delito y genera enigmas en relacion con la
verdad de la justicia.

Los enigmas del cuento

Emma Zunz y Gregorio Barsut no sélo matan a un
“judio” en la Argentina de los 20s y 40s°, a un personaje
que fue construido como “judio” en la narracion (pasion
por el dinero o pasion por la escritura), y se burlan de la
justicia, todos les creen y quedan en libertad para servir-
nos de guias en este mundo, sino que matan, los dos, a
“un judio”-“delincuente”. Matan a Loewenthal y a
Bromberg, que son alternativamente, nunca coinciden-
temente, representados como “judios” (dinero y escritu-
ra) o como “delincuentes” (ladron o asesino). Emma
y Gregorio los matan porgue creyeron al padre de
Borges y al Astrélogo de Arlt.

Veamos la construccion del “judio” en Borges por
parte del cronista o narrador de “Emma Zunz”:

Aardn Loewenthal era, para todos, un hom-
bre serio; para sus pocos intimos, un avaro.
Vivia en los altos de la fabrica, solo. Esta-
blecido en el desmantelado arrabal, temia a
los ladrones; en el patio de la fabrica habia
un gran perro y en el cajon de su escritorio,
nadie lo ignoraba, un revolver. Habia llorado
con decoro, el afio anterior, la inesperada
muerte de su mujer —juna Gauss, que le tra-
jo una buena dote!-, pero el dinero era su
verdadera pasion. Con intimo bochorno, se
sabia menos apto para ganarlo que para
conservarlo. Era muy religioso; creia tener
con el Sefior un pacto secreto, que lo eximia

sa), y dice que en The American Scene (1907)
James se preocupd por el futuro del inglés a
causa de la “conquista hebrea de New York™,
donde los cafés del East Side se habian trans-
formado en la “sala de tortura de los idiomas
vivos”. (p. 316)

$ Podria decirse que en los afios 20-40 cam-
bia la posicion de los judios en la literatura
argentina; siguen siendo representados, como
desde 1880, como usureros extranjeros, ava-
ros, y “femeninos”, pero en Arlt y en Bor-
ges son asesinados y los que los matan ha-
cen una farsa de la verdad al estado para
salvarse de la justicia. Esa ““ticcion™ conti-
nua “la realidad”, porque el primer pogrom
en Argentina se realizé durante la Semana
Trégica, en 1919, con un muerto (y sin jus-
ticia estatal), se acusé a Pedro Wald, un re-
dactor del matutino en idish “Di Presse”, de
pretender convertirse en presidente de la Na-
cion “luego que triunfara la conspiracion so-
viético-maximalista” (Breviario de una in-
famia. Cuaderno n°1. Comité de Lucha Con-
tra el Racismo y demas formas del Colonia-
lismo, 1975, p. 10.)

Boleslao Lewin (Como fue la inmigracion
judia a la Argentina. Buenos Aires, Plus
Ultra, 1971) describe los atentados durante
la Semana Tragica de enero de 1919, que se
desencadend con la huelga en los talleres de
Pedro Vasena. En ese momento, dice Lewin, el
judio se hizo antipatico, tanto por su condi-
cion de sibdito ruso como por la difundida
creencia, desde el proceso de Radovitzky,
de que participaban en toda labor “disol-
vente”. [En 1909 el anarquista judio Simén
Radovitsky asesin6 en un atentado al jefe de
policia coronel Falcon.] Lewin dice: “por
mds que sectores oportunistas israelitas
pretenden silenciar el hecho” murié Ledn
Futaievsky, miembro de la organizacion so-
cialista judia Avangard, ‘‘es también contra-
ria a la verdad la tentativa —de gentiles y
judios— de negar que una de las tristes face-
tas de la Semana tue el pogrom que duré
desde el jueves 9 de enero hasta el martes
14 del mismo mes. Su saldo fueron mas de
150 heridos graves, centenares de contusos
y considerables pérdidas materiales. Los bar-
rios habitados por judios se convirtieron en
meta de expediciones punitivas de toda laya
de patrioteros que, ademas de atropellos fi-
sicos de todo orden, repitieron la hazafia



del afio del Centenario, quemando los li-
bros de las bibliotecas obreras judias ubica-
das en la calle Ecuador 359 (Avangard) y
Ecuador 645 (Poalei Sién).” Lewin sefiala
que no se identificaron a los responsables
ni se indemnizaron las victimas (171-174,
subrayados nuestros).

Lo que Lewin llama “la hazaiia del aiio del
Centenario” fue el primer ataque en 1910.
Dice Juan José Sebreli (“La cuestion judia
en Argentina”, que cierra el volumen de su
compilacién La cuestion judia en la Argen-
tina. Buenos Aires, Tiempo Contempora-
neo, 1968): Al terrorismo de izquierda se
opone el terrorismo de derecha. Para el
Centenario, Luis Dellepiane organiza la
Policia Civil Auxiliar, con caracter ad hono-
rem, compuesta por jovenes de las clases
altas, con el pretexto de cooperar para los
festejos, siendo su verdadero objetivo man-
tener atemorizados a los obreros. Jovenes
patoteros reunidos en la muy exclusiva So-
ciedad Sportiva Argentina, presidida por el
Baron Demarchi'y de la que formaba parte,
entre otros, Juan Balestra, se dedican en
visperas del 25 de mayo de 1910 aincendiar
las redacciones de los periddicos La Pro-
testa y La Vanguardia, saquear locales sin-
dicales y agredir militantes obreros. Estos
mismos jovenes son los autores del primer
pogrom-argentino. El 15-de mayo; un gru-
po de ellos llega hasta el barrio judio, en la
antigua circunseripeion 9a. En la esquina de
Lavalle y Andes (actualmente José E. Un-
buru) saquean un almacén judio yllegan hasta
la violacion de mujeres. Estos hechos son
relatados por las propias victimas a los re-
dactores del boletin de fa C.O.R.A. (Confe-
deracion Obrera de la Republica Argenti-
na)” (229-30, subrayados nuestros).

En cuanto al Barén Demarchi y sus pato-
tas, solo cabe recordar que aparecieron en
“Los Moreira™ en 1912, con la famosa fies-
ta que el Baron organizo en el Palais de Gla-
ce, con el objeto de que la sociedad portefia
admitiera el tango en su seno.

¢ No hay indicios en el texto de que ¢l ape-
llido Zunz sea judio, aunque Borges juega
todo el tiempo con dos nombres y con las
variantes entre nombres y apellidos judios
y alemanes: Fain o Fein, Manuel Maier o
Emanuel Zunz, Elsa Urstein o las dos Kron-
fuss.
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de obrar bien, a trueque de oraciones y de-
vociones. Calvo, corpulento, enlutado, de
quevedos ahumados y barba rubia, espera-
ba de pie, junto a la ventana, el informe con-
fidencial de la obrera Zunz.

Esta descripcion del narrador contiene uno de los
enunciados centrales del antisemitismo: la avaricia del
judio y su pacto secreto fraudulento con Dios, y ocurre
cuando Emma viaja hacia €l para matarlo, en 1922.

Pero en otra parte del texto (en otro tiempo, en
1916) el padre d¢ Emma Zunz juré que Loewenthal
era el “verdadero” ladrén (y no él mismo): se lo juré a
su hija la ultima noche que se vieron, antes de cambiar
su nombre por el de Manuel Maier y de exilarse en
Brasil. (Ella es la unica que sabe el nombre secreto y
el nombre del verdadero delincuente. O el nombre se-
creto del delincuente.) ;Y si el ultimo mensaje oral,
personal, de Emanuel Zunz en 1916, cuando le juré la
verdad (;en qué lengua?), que el ladrén era Loewen-
thal fue también un engafio, para salvar su nombre
ante la hija? ;Otra farsa —delito— de la verdad? Emma
le creyd, pero la sospecha de que el crimen es total-
mente gratuito tifie el texto. El delito de la verdad de
Emma se basa también en ese pacto secreto de la le-
gitimidad (su nombre estd contenido enteramente en
el nombre del padre), en el que se cree.

(Otro enigma: jera judia Emma, quiero decir su
madre muerta?® ;Su asesinato es como el de Rabin en
1995: un judio “puro” contra el “verdadero delincuen-
te” y por eso lo mata un sabado al anochecer? ;O la
obrera textil no era judia y el texto, puesto en los afios
20, es la metafora borgeana del hitlerismo y del pero-
nismo de los 40?7 ;“Emma Zunz” como otra “Fiesta
del Monstruo” para hacer par con Los Monstruos?)

En Arlt el “judio” aparece en Los locos y el
“delincuente” en Los monstruos. En el capitulo “Sen-
sacion de lo subconciente” por primera vez se dice
que Bromberg o El hombre que vio a la partera es
judio, cuando plantea los problemas de “interpretacion”
de las Escrituras.

Mojado y con la cabellera revuelta, se detu-
vo a un costado de la escalinata el Hombre
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que vio a la Partera.

— jAh! es usted — dijo el Astrdlogo.

— Si; queria preguntarle qué es lo que pien-
sa usted de esta interpretacion del versiculo
que dice: “El cielo de Dios”. Esto significa
claramente que hay otros cielos que no son
de Dios...

- ¢De quién, entonces?

— Quiero decir que puede ser que haya cielos
en los que no esté Dios. Porque el versiculo afia-
de: “Y bajard la nueva Jerusalén”. ;La nueva
Jerusalén? ;jSerd la nueva Iglesia?

El Astrélogo medito un instante. El asunto no
le interesaba, pero sabia que para mantener
su prestigio ante el otro tenia que responder, y
contesto:

—Nosotros, los iluminados, sabemos en secre-
to que la nueva Jerusalén es la nueva Igle-
sia. [...] pero jpor qué usted independiente-
mente de ofra escritura llega a admitir la exis-
tencia de varios cielos?

Bromberg, guareciéndose en el portico, miré
la jadeante oscuridad estremecida por la llu-
via, luego contesto:

— Porque los cielos se sienten como el amor.
El Astrdlogo mird sorprendido al judio, y
éste continuo:

- Es como el amor. ;Como puede usted
negar el amor si el amor estd en usted y us-
ted siente que los dngeles hacen mds fuerte
su amor? Lo mismo pasa con los cuatro cie-
los. Se debe admitir que todas las palabras
de la Biblia son de misterio, porque si asi no
fuera el libro seria absurdo. La otra noche
leia entristecido el Apocalipsis. Pensaba que
tenia que asesinar a Gregorio, y me decia si
estd permitido verter sangre humana.

~ Cuando se estrangula no se vierte sangre
— repuso el Astrélogo.

No hay indicios pero no cabe duda porque,
a propdsito de los nombres, un famoso ju-
dio Leopold Zunz figura en la Enciclopedia
Judaica. Vol. 16, Supplementary Entries. Je-
rusalem: Keter Publishing House, 1972, p.
1235-1240.)

Zunz, Leopold (Yom Tov Lippmann; 1794-
1886), historiador y uno de los fundadores
de la “Ciencia del Judaismo™ ( Wissenschaft
des Judentums). Estudio en la Universidad
de Berlin entre 1815 y 1819 donde adquirié
las bases de su enfoque cientifico; fue parti-
cularmente influido por el gran investigador
clasico Friedrich August Wolf. En 1836 fue
comisionado por la comunidad para escribir
un tratado sobre los nombres judios como
respuesta a un decreto real prohibiendo el
uso de nombres cristianos por los judios
(Namen der Juden, 1837).

" El motivo es “real”. porque Bromberg fue
““asesino” de Barsut en la ticcion en segundo
grado o “simulacion en la ficcion” que es el
final de Los locos. Le cree porque lo conoce
como un “delincuente simulador” en came
propia.

* Un cuento que Baudelaire (punto de parti-
da de la “modernidad literaria™) escribi6 en
“La moneda falsa” en 1869 (“La fausse
monnaie”, en Spleen de Paris. Petits poé-
mes en prose) y que Jacques Derrida leyo
como “la ficcion” en Donner le temps 1. La
fausse monnaie. Pans, Galilée, 1991,

En el texto de Baudelaire no aparece el judio
sino el mendigo, que es otra encarnacion pura
del signo-dinero y por lo tanto de los delitos
de la verdad (al mendigo nos referiremos en-
seguida en este Manual). A partir de “La
moneda falsa” de Baudelaire que se le da al
mendigo. Derrida define a la falsificacion
como la ficcion e introduce la categoria de
convencion literaria. “La moneda falsa” es
“como” la ficcion porque parece compartir
con ella un rasgo (pasar algo como “ver-
dad”), pero no es lo mismo, dice Derrida,
porque la convencidn nos permite saber que
¢ésta es una ticcion. Yo diria: el delito de la
verdad-falsificacion-ficcion marca el punto
en que literatura y politica se unen y se se-

Este “asesinato” de Gregorio resulta, al fin de Los
locos (en el capitulo “El guifio™), una farsa, una simula-
cion de asesinato con la complicidad del mismo Barsut.
Pero en Los monstruos (en el capitulo titulado “Donde

paran absolutamente en esta tradicion mo-
derna, porque ¢l delito de la verdad es ilegi-
timo en el campo del estado, y legitimo en el
campo de la literatura. Y hasta puede defi-



nirla.

Pero en el contexto puramente monetario
del ensayo de Derrida sobre “la ficcion” de
la falsificacion al mendigo, aparecen de gol-
pe —en dos notas al pie— los judios, primero
ligados con la escritura y el dinero a través
de Léon Bloy, y después ligados directa-
mente con la Biblioteca y con el plan de
exterminio de Baudelaire. Veamos esta ult-
ma nota.

Derrida se refiere al racismo antibelga de
Baudelaire y cita en la nota 1 de la pagina
166-7 una secuencia de Mon coeur mis a
nu: “Bella conspiracion a organizar para el
exterminio de la Raza judia. Los Judios, Bi-
bliotecarios y testigos de la Redencion”
(Charles Baudelaire, O.C., ed. Cl. Pichois,
Pléiade, vol.l: 706). Derrida agrega que
Walter Benjamin (en Pasajes. Paris Capital
del siglo XIX) vio en esto una “Gauloiserie”
y dijo que Celine continué en esta direcci-
4n. Y concluye que laidea de Baudelaire de
la Exterminacion no era tan nueva en Euro-
Ppa, ni propia de la Alemania nazi, pero no
la liga con la metéfora de la ficcion como
falsificacion.

Dicho de otro modo: Derrida no lee la rela-
¢i6n entre “modernidad”, “ficcion” como
delito de la verdad y la legitimidad, y “juda-
ismo”, pero la contiene en su libro. Muestra
involuntariamente que la metafora de la fal-
sificacion para pensar cierta ficcion, la teo-
ria capitalista de la ficcion de Baudelaire,
incluye como elemento fundamental al ju-
daismo (se lo sepa o no, y se esté en favor o
en contra). O lo incluye, o “el judaismo” es
un aparato que le es paralelo, un par con el
cual coincide como narracion y como falsi-
ficacion.

% Otros textos de Borges de la década del 40
con nombres en el titulo, ademas de “Pierre
Menard”, muestran delitos de la verdad
(delaciones, falsas identidades o nombres,
pactos fraudulentos o juramentos falsos, y
en el campo de la escritura, plagios y pseu-
doepigrafismos): “La busqueda de Averro-
es”, “Abenjacan el Bojari, muerto en su la-
berinto”, “La forma de la espada” (que es la
traduccion del nombre Moon como delator
escrito en su rostro), “Funes el memorio-
s0”, “Examen de la obra de Herbert Quain”,
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-
1874)”, y “Emma Zunz”. Este (ltimo es el
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se comprueba que ¢l Hombre que vio a la partera no era
trigo limpio”) el Astrologo dice a Hipolita y a Barsut que
a Bromberg o “El hombre que vio a la partera” (no dice
alli que es judio), le dieron prision perpetua por asesino,
simul6 estar loco y huy6 de la carcel: '

— (Bromberg?... La historia de Bromberg es
interesante. Un tipo de delincuente simula-
dor, un poco loco, nada mas.

Hipdlita comprendio. Se dijo: “No me equivoca-
ba. Este demonio queria ganar tiempo.”

Hipdlita no le cree pero Barsut si, y tiene sus
motivos’.

(Mintieron (cometieron un delito de la verdad) el
padre de Borges y el Astrélogo de Arlt sobre el “judio”
“delincuente”? Emma y Gregorio los matan porque cre-
yeron, y les creyeron; sus “cuentos” son una descompo-
sicion del circulo de las creencias. A este punto enigma-
tico, al corazon de los delitos de la verdad, nos han traido
nuestros guias.

Sabes o crees... Sabes o crees saber... Crees o
quieres creer... dicen nuestros guias. Porque la “fic-
ciéon” como descomposicion de la verdad, como re-
presentacion literaria, como ambivalencia perpetua,
como lenguaje donde lo mismo vale para dos, como
texto indescifrable; la “ficcion” como la forma del se-
creto en literatura y como maquina generadora de enig-
mas, la ficcién moderna argentina de los 20s y 40s,
que fue representada y leida como /a ficcion, se es-
cribe a propdsito del asesinato del “judio”-“delincuen-
te” segun el padre y el Astrologo.

Un camino lateral

Zunz y Barsut... los unen las reproducciones de
los afios 20s, y también las de los 40s. Los une, en reali-
dad, el extraiio movimiento de temporalidades literarias
que tiene lugar entre Arlt y Borges, dos escritores estric-
tamente contemporaneos (Borges era de 1899 y Arlt de
1900). Tan contemporaneos como Emma y Gregorio, que
viven y matan por los mismos afios de 1920. Pero el cuen-
to de Emma apareci6 en 1948, cuando Arlt habia muer-
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to, mientras que en el de Gregorio coinciden la fecha de
la ficcion, la de la escritura y la de la publicacion: las tres
son estrictamente contemporaneas, como lo consigna el
mismo autor en la nota que cierra Los monstruos:

Nota: Dada la prisa con que fue terminada
esta novela, pues cuatro mil lineas fueron
escritas entre fines de setiembre y el 22 de
octubre (y la novela consta de 10.300 li-
neas), el autor se olvidé de consignar en el
prologo que el titulo de esta segunda parte
de “Los siete locos”, que primitivamente era
“Los monstruos”, fue sustituido por el de
“Los lanzallamas” por sugerencia del no-
velista Carlos Alberto Leumann, quien una
noche, conversando con el autor, le insinué
como mdas sugestivo el titulo que el autor
acepto. Con tanta prisa se terminé esta obra
que la editorial imprimia los primeros plie-
gos mientras que el autor estaba redac-
tando los ultimos capitulos.

La diferencia temporal de los contemporaneos
genera un extrafio movimiento, que es el movimiento entre
Arlt y Borges y entre los 20s y los 40s en Argentina (y el
movimiento de “la ficcion”). En ese movimiento, los enig-
mas del presente se tienden hacia adelante, como antici-
pacion, o hacia atras, como memoria, y saltan a “otra
realidad”.

En “Emma Zunz” Borges pone en los afios 20s
los enigmas de los 40s en Argentina: el peronismo y el
antisemitismo. Los lleva al antes, como memoria (como
“breve caos que hoy la memoria de Emma Zunz repudia
y confunde™). Lleva a los 20s, sabiéndolo, ¢l peronismo
y el antisemitismo, para representarlos extrafiamente en
“cuento”, en delito de la verdad, en otra “realidad”: en
otro lugar, tiempo y con otros nombres.

Y todo el Arlt de 1929 pone (sin saberlo, como el
Astrologo), los enigmas del presente en el después de la
narracién, como vision y anticipacion y por eso puede
representar, también extrafiamente, la “realidad” de los
40s. Puede representar el hitlerismo y el peronismo del
presente de Borges en “cuento” o delito de la verdad: en
otro lugar, tiempo y con otros nombres que los legitimos.

Gnico cuento con nombre femenino, y de
una obrera (si se deja de Jado*‘La viuda Ching,
pirata”, de Historia universal de la infamia,
que es ¢l texto matriz de los delitos verba-
les). Los cuentos de Borges con titulos de
nombres giran alrededor de los delitos de la
verdad y la legitimidad, y son politicos o
incluyen alguna referencia politica.Y su po-
litica es. también, ambivalente. Incluyen tam-
bién otras lenguas orales o escritas, extranje-
ras. v delitos verbales como nombres falsos,
delaciones. v pactos fraudulentos que sosti-
enen v acompafian a la ficcién. En todos se
combinan cronica v confesion, discursos
narrativos de la verdad (como en Los locos-
Los monstruos).

Otros textos de Borges con judios: “Deuts-
ches Requiem”, “La fiesta del monstruo”,
*Guayaquil”, “El indigno”. Y de Arlt: E! ju-
guete rabioso.

Juan José Sebreli [compil.] La cuestion ju-
dia en la Argentina (op. cit.) abre el libro con
una “Cronologia de la comunidad judia ar-
gentina”, que va desde 1856 hasta 1967. En
1937 consigna:

“Julio: Declaracion inicial del Comité contra
¢l Racismo y el Antisemitismo en la Argen-
tina. Jorge Luis Borges forma parte del Con-
sejo Directivo del Comité.”

' Dice Umberto Eco (“Fakes and Forgen-
es”, en VS, 46, 1987: “Fakes, Identity and
the Real Thing™) que dos cosas diferentes
son la misma si ocupan en ¢l mismo mo-
mento la misma porcion del espacio. Remi-
te a lan Havwood (Faking Ii. Art and the
Politics of Forgery. New York, Saint Martin
Press, 1987): hablamos de falsificacion cu-
ando algo presente es desplegado como si
fuera el onginal. mientras que el original, si
hay uno, esta en otra parte. Eco agrega que
1a falsificacion presenta problemas filosofi-
¢os y semidticos como los de onginalidad y
autenticidad, identidad y diferencia. Es fal-
sificado cualquier objeto producido, usado
o mostrado con la intencion de hacer creer
que es idéntico a otro, tinico. Esa pretension
de identidad plantea un problema pragmati-
o, porque algo no es falso si no hay preten-
sion de identidad con otro. Las condiciones
necesarias para la falsificacion son que el
objeto sea diferente, hecho por otro, en cir-
cunstancias diferentes, y que tenga fuertes
semejanzas con ¢l primero.



4 Hannah Arendt, en The Origins of Tota-
litarianism. New York, Harcourt, Brace &
World, Inc., 1966 [3® ed, orig. 1951], discu-
te la teoria de los judios como chivos emisa-
rios en las crisis. Dice que una ideologia que
tiene que persuadir y movilizar no puede
clegir a su victima arbitrariamente. En otras
palabras, afiade, si una falsificacion patente
como los “Protocolos de los Sabios de Sion™
es creida por tanta gente que puede llegar a
ser el texto de un movimiento politico, la
tarea del historiador ya no es descubrir una
falsificacion. El hecho esque la falsificacion
es creida, y este hecho es mds importante
que la circunstancia (secundaria, desde el
punto de vista historico), de que es una
falsificacion. (7, subr. nuestros)

Dice Meir Waintrater (“Le mauvais juif de
Sion. Antisionisme et antisémitisme: les
fortunes d'un concepte”, en Léon Poliakov
(ed.) Histoire de l'Antisémitisme. 1945-
1993. Paris, Seuil, 1994: 19-32) quelos Pro-
tocolos eran, sobre un fondo que
mezclaba el plagio literario y la provocaci-
6n policial [exactamente como “Pierre Mé-
nard”, diria yo], “una pura fabulacion”; no
solamente no habia complot, sino que la
asamblea de los Sabios solo existia en la
imaginacion de los funcionarios zaristas que
editaron el panfleto . Pero agrega: “No es
por azar si los primeros lectores de los Pro-
tocolos confundieron la reunion secreta de
los judios con el primer congreso sionista
que se habia reunido en Basilea en 1897.
[La pusieron en otro lugar, tiempo y prota-
gonistas: la pusieron en “delito de la ver-
dad”, agregaria yo, para que fuera creida.]
En los dos casos, continia Waintrater, la
evocacion de los judios se asocia con som-
brios fantasmas de dominacion. Y agrega:
“el mito recurrente del complot sionista se
alimenta de las mismas fuentes que esa ex-
trafia supersticion que llevé al Times y a
Henry Ford [en los arios 20s norteameri-
canos, afiado yo] a creer, por algin tiempo
al menos, en la autenticidad de los Protoco-
los.” (22, subr. nuestros).

En cuanto a las falsificaciones argentinas ,
veamos por ahora solo este texto de propa-
ganda nazi aparecido en 1946, después de la
derrota. Se titula Un judio contesta a tres
argentinos, y esta editado por una "Liga
argentina por los derechos del hombre no
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Al hitlerismo lo representa en 1929, en Argentina, con la
solucion final de Los monstruos: el asesinato del judio
(por parte de Barsut), y el asesinato de la bizca, el exter-
minio por gases y el suicidio (de Erdosain). Y puede re-
presentar extrafiamente al peronismo, en el después del
anarquismo (en la continuidad de la cultura argenti-
na entre el anarquismo y el peronismo), con el parade-
ro final de la ex prostituta y del Astrologo, que desapare-
cieron con el dinero de todos (el de Barsut incluido) y no
fueron encontrados, conto “el cronista de esta historia”
que la cierra un afio después, en 1930. Hoy sabemos
mas que €l sabemos que la pareja del “Astrélogo” y “la
ex prostituta” de Arlt se fugaron de la ficcion en 1929
para volver a “la realidad” de los 40s y después, en dos
ciclos diferentes, primero ella como Eva Perdn, y des-
pucs €l como Lopez Rega, para formar un par con el
mismo General Perén.

Pero dejemos aqui este extrafio movimiento de los
contemporaneos Emma y Gregorio, donde las simulta-
neidades del presente oscilan, en la ficcion (y en “la rea-
lidad™), entre el futuro y el pasado. Es por ahora un ca-
mino lateral, entre zonas de tiempo, del mundo de los
pares y los delitos de la verdad.

El plan del cuento

Emma y Gregorio nos guian y nos cuentan sus his-
torias... Las dos se abren cronologicamente, por asi de-
cirlo (dicen), con ¢l dinero “en delito”, junto con “la dela-
ci6n anonima”. Como si formaran parte de un cuento
semejante, enmarcado con los mismos elementos: como
si hubieran nacido el uno para el otro. La historia de Emma
comienza con el “delito del cajero”; la de Barsut con el
“delito del cobrador”. La pareja no solo comparte “la
delacion anonima” y ese dinero puro, ese signo-dinero en
delito en el punto de partida de cada uno de sus cuentos.
Otro “dinero en delito” los acompaiia y los une en el pun-
to final, el dia del asesinato del judio y del delito de la
verdad, porque Emma rompié el dinero (un acto de “im-
piedad” y de “soberbia”, dice) que gané simulando ser
prostituta, y a Barsut lo encontraron en un cabaret pa-
gando con el dinero falsificado del Astrologo .

Sus historias comparten cierto principio y cierto
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fin; también comparten el movimiento entre principio y
fin (el movimiento mismo de la narracion) que responde
a un plan secreto. El plan de Emma que es su “cuento”
de la justicia, y el plan del Astrologo que es su “cuento”
de la revolucion .

Ese plan o “cuento” de la justicia y la revolucion
es una de las ficciones de los 20-40 escrita en Argenti-
na, en el capitalismo periférico latinoamericano. Un cuen-
to que requiere los momentos y las encarnaciones del
dinero puro, del signo dinero “en delito”, como su punto
de partida y de llegada, y que requiere ademas a un “ju-
dio” y a un plan secreto. Un plan que conecta al dinero y
ala verdad con “el delito”, a propésito del “judio™. Un
“cuento” capitalista (o un instrumento critico capitalista)
de la justicia y la revolucion que puede representarse
totalmente con el lenguaje de la falsificacion (falsifica-
cion verbal, de dinero, de documento, de una prueba, de
una obra de arte, del Quijote). Delito de la verdad, falsi-
ficacion y ficcion literaria ligan lenguajes diferentes que
giran alrededor del mismo eje: lo mismo pero en otro
lugar, tiempo y protagonistas. Dinero falsificado por los
anarquistas es lo que tiene Barsut en la mano cuando lo
encuentran después de matar al “judio”. Y la falsifica-
cion literaria esta en el titulo mismo del texto matriz de
Borges de los delitos de la verdad que, como “Emma
Zunz” tienen por titulo un nombre: “Pierre Ménard, au-
tor del Quijote” (datado en Nimes, 1939), cuyo narrador,
aliado con la aristocracia francesa, dice que hara “una
breve rectificacion” de “la Memoria” de Menard, por-
que “cierto diario cuya tendencia protestante no es un
secreto ha tenido la desconsideracion de inferir a sus
deplorables lectores —st bien éstos son pocos y calvinis-
tas, cuando no masones y circuncisos, un ‘catalogo fa-
laz’ de sus obras visibles.”

(Borges escribe con “Pierre Ménard, autor del
Quijote” su propia iniciacion delictiva en “la ficcion”.
“Pierre Menard” (un texto sobre el nombre masculino,
sobre la “restauracion” de su “memoria”), “dedico sus
escripulos y vigilias a repetir en un idioma ajeno un libro
preexistente”; “su admirable ambicion era producir unas
paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea
por linea— con las de Miguel de Cervantes”. Que coinci-
dieran en otra lengua, en otro lugar, tiempo, y protago-
nistas: que fueran “su ficcion”, su “falsificacion” y su

judio” y datado Jiidische Wochenschau, 2-
4-1946. Tiene 30 paginas.

Son los afios en que se escribi6 “Emma
Zunz” y, por supuesto, también alli esta el
“cuento” a la justicia después del asesinato
de judios. El marco del panfleto es narrati-
vo: Roberto, gerente de una casa bancaria,
cuenta que hace muchos afios “formamos
un circulo de cuatro amigos: Marcelo, inge-
niero. Rail. médico, Mauricio, comerciante,
y yo”. Estaban de acuerdo en todo pero en
ocasion de la victonia de los aliados se pro-
dujo una ruptura de relaciones porque el tinico
que mostro entustasmo fue el comerciante
Mauricio que “*habla” asi: nosotros los judi-
os somos los que hemos ganado la guerra 'y
nuestra victoria es tan decisiva que nos lle-
vara al dominio absoluto sobre todos los
pueblos de esta tierra!” (4).

Pero no solo “habla™ a los tres argentinos,
porque unos dias después les manda una
carta fechada en julio de 1945. Y entonces
“escribe” un “judio”, porque el texto de la
carta (cuya “cita” ocupa casi todo el folleto)
contiene todos los elementos de nuestros
“cuentos de verdad y cuentos de judios”,
desde el comploty el plan (dice que los “Pro-
tocolos....” son efectivamente nuestra “Mag-
na Carta” y cuenta e! plan para dominar y
*“‘devorar a todos los pueblos del mundo™)
hasta la reproduccion mecanica de la carta.
Pero lo que nos interesa hoy es el momento
en que este “judio” pone a la verdad en deli-
to (v es creido, dice) cuando se refiere al
Holocausto; nos interesa qué dice “el judio”
después del asesinato de judios, cual es su
“cuento”

“Mientras tanto hacemos levantar la voz
sobre las supuestas atrocidades de los ale-
manes nazis. jQué bien nos ha venido esa
terrible epidemia de disenteria y tifus en
Buchenwald! jComo hemos podido sacar
provecho de ese fenomeno, por lo demas
muy frecuente en guerras largas {...] Hoy
hemos convertido un campo de concentra-
cion para disentéricos y tificos en un campo
de masacre de varios millones de seres hu-
manos y la gente nos lo ha creido nueva-
mente [...] Y luego esas sepulturas en masa
de los centenares de miles de muertos por
los ataques aéreos que ni siquiera cabian en
las fosas de emergencia y por eso tuvieron
que ser quemados por medio de lanzalla-
mas, efc.



Han vuelto de los campos de concentracion
nazis, sanos y salvos, los enemigos maxi-
mos del nazismo, como ser: ¢l ex-canciller
de Austria Schuschnigg, luego Thilmann,
jefe del partido comunista aleman, el obis-
po protestante Niemoeller, quien tanto com-
bati6 a los nazis desde el pupitre de su igie-
sia y hasta el propio Leon Blum, judio y ex-
premier de Francia. Es de comprender que
si los nazis no han matado a estos sus ene-
migos maximos, menos habran dado muerte
a otros enemigos de menor categoria.
Tampoco han matado o vejado a mis conna-
cionales los judios, solo les habian quitado
la libertad de accion, obligandolos asi a salir
del pais.” (23)

Una vez leida la “bestialidad”, como dice el
gerente, llega €l momento de comprender y
¢l médico Rail concluye:

“Ahora lo comprendo todo. Nos han hecho
ver el fantasma nazi para engancharnos y
quitamos el ultimo resto de independencia
y soberania nacional que teniamos.” (28)
Imprimen la carta “creida” del “judio”, re-
nuncian a la amistad con todos “los judios”
y exhortan a todos a hacer lo mismo, puesto
que obedecen a “regimenes extranjeros in-
fernales y subversivos™.

2 Nuestra hipotesis de los pares es que la
correlacion “modemna” (en los 20-40) de la
“verdad” (de la filosofia y la estética de la
verdad) con los “‘judios” se ve nitidamente
cuando se la lee desde el delito. Desde el
delito, el par “verdad” y “judios™ funciond
como cuento literario y definicién de la fic-
cion. También funcioné en la filosofia euro-
pea de los 20-40, cuando el cuestionamien-
to de la verdad apareci6 como definicion del
“pensar” o de la filosofia de la modemidad.
Y funciono, otra vez, “en par” o “en pareja”
con el asesinato de judios en la “realidad”.

Pero veamos qué ocurre con la poesia. Se-
gun Anthony Julius (T.S. Eliot, Anti-Semi-
tism, and Literary Form (Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1995) lo que hay
que interrogar a proposito del antisemitis-
mo de Eliot (que estaba en el aire en los affos
20) son las conexiones entre modernismo y
antisemitismo: qué tiene que ver la historia
de una infamia con el examen de un movi-
miento literario central del siglo XX. Esas
conexiones no pueden ser de perspectiva:
leer el antisemitismo desde la perspectiva
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delito de la verdad. Y que incluyeran a “los circuncisos™)’.

Emma y Barsut nos explican que las politicas del di-
nero y de las creencias, que rigen en este mundo, conectan
la “ficcion” con la falsificacion y con el racismo en el capi-
talismo periférico de los 20s y los 40s. A este punto enigma-
tico, al corazon de los delitos de la verdad, nos han traido
nuestros guias,

La reproduccién del cuento

Los guias nos seiialan la coincidencia final de los
“cuentos de verdad” y los “cuentos de judios™ del par
Arlt-Borges, todos “en delito” en el Buenos Aires de los
20s y 40s. Una extrafia coincidencia en los “epilogos™.
Porque tanto Zunz como Barsut se liberaron de la justicia
estatal para reproducir “el cuento”.

En el “Epilogo” de £l Aleph, fechado el 3 de mayo
de 1949, el mismo Borges dice que el “cuento”, ni fan-
tastico ni fidedigno, se lo contd Cecilia Ingenieros:

Fuera de Emma Zunz (cuyo argumento es-
pléndido, tan superior a su ejecucion teme-
rosa, me fue dado por Cecilia Ingenieros) y
de la Historia del guerrero y de la cautiva
que se propone interpretar dos hechos fide-
dignos, las piezas de este libro correspon-
den al género fantdstico. v

Y en el “Epilogo” de Los Monstruos la tltima iro-
nia (sarcasmo, satira expresionista de los 20s) de Arlt:
Barsut se lo cuenta a todo el mundo, porque en 1930 se
va a Hollywood a filmar “el cuento”. Dice “el cronista
de esta historia” que usa el yo y que es el que creyd las
declaraciones de Barsut (y también creyo las confesio-
nes de Erdosain):

Barsut, cuyo nombre en pocos dias habia al-
canzado el maximum de popularidad, fue
contratado por una empresa cinematogrdfi-
ca que iba a filmar el drama de Temperley.
La ultima vez que le vi me hablo maravillado
y sumamente contento de su suerte:

— Ahora st que veran mi nombre en todas las
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esquinas. Hollywood. Hollywood. Con esta
pelicula me consagraré. El camino esta
abierto.

Los guias (el cuerpo-nombre de una “mujer” y el
cuerpo-nombre de un “actor”) nos abren ¢l camino por-
que cierran la historia que se cree con la historia de su
reproduccion mecanica.

En una de las calles de este mundo...

Los enunciados de Emma y de Barsut al es-
tado después del asesinato del “judio” definen el
delito de la verdad y al mismo tiempo definen “la
ficcién” de los 20s-40s de Borges y de Arlt. Que
es un tipo de representacion literaria (que se creyo
y hasta fue postulada como “la ficciéon”) que pone
la simulacion en la lengua, descompone la verdad
“legitima”, representa el secreto en literatura, y
puede ser comparada o metaforizada con la falsifi-
cacion de dinero. Un delito de la verdad cierra el
cuento (o la secuencia) del dinero, el plan, “el ju-
dio”-“delincuente” (si se cree al padre y al Astrd-
logo), y su asesinato.

Esa “ficcion”, que es una maquina capitalis-
ta moderna generadora de enigmas (o un instru-
mento critico capitalista), coincide extrafiamente,
en la “realidad”, con los “cuentos” del aparato del
antisemitismo que circularon en Argentina en los
20s, los 40s y después, hasta hoy: fakes and for-
geries'® (como los “Protocolos” y el “Plan Andi-
nia”) que siguen el cuento de Emma y el padre, de
Gregorio y el Astrélogo: el cuento del dinero, el
plan secreto, y el “judio”-“delincuente”.!!

Una aclaracion final, nos dicen los guias. No
quisimos mostrarles el supuesto antisemitismo (o su
contrario) de nuestros autores Arlt y Borges (o ¢l de
Baudelaire...) en esta excursion. Los acompaiiamos
para dejarlos aqui, en una de las calles de este mundo
del delito, en el punto donde coinciden enigmaticamente
esas ficciones de la modernidad de los afios 20s-40s
que se creyeron: la que giraba alrededor de “la ver-
dad” y la que giraba alrededor de “el judio”.

del modemnismo puede trivializar el horror
en la historia judia contemporanea, y al re-
vés, interpretar el modernismo desde la pers-
pectiva del antisemitismo parece perverso
y reductivo (38).

El problema, para Julius, es la idea de la
“verdad poética”, la idea de que la poesia
tiene una relacion diferente con el mundo
que la prosa (v que es superior a ella), que
no hace atirmaciones sobre el mundo sino
que muestra “verdades” sobre el mundo o,
en la version deconstructiva, sobre el len-
guaje (75). Estas ideas subyacen a los soste-
nedores del simbolismo. que dio el contexto
para la composicion de la poesia de Eliot, y
también del New Criticism, que dio el con-
texto para su recepeion, dice Julius. Eliot
escribio sobre el simbolismo, y el New Cri-
ticism popularizd la idea modemista de la
literatura basada en una estética kantiana-
simbolista, no “significante”. La estética de
estas escuelas de poesia y critica no emergid
de un vacio tedrico; se ligaron con viejas
opiniones sobre las propiedades de la poe-
sia y la literatura en general (76). La poesia
simbolista devino el modelo de toda la poe-
sia, a diferencia de la prosa (y esto se ve en
Sartre, dice Julius) y representa “el descu-
brimiento de que las palabras pueden tener
sentidos aunque no referentes”.

Julius sostiene que la poesia puede ser pro-
posicional, y que las obras literarias pueden
escribirse para dramatizar un conjunto de
creencias (77). Por ejemplo, el poema de
Eliot “Sweeney Among the Nightingales”
juega con la nocion de una conspiracion ju-
dia. (Los Protocolos tueron publicados en
Inglaterra en febrero de 1920, y el Times y
otros periodicos sostuvieron su autentici-
dad). Es una obra antisemita y modernista:
van juntos, dice Julius. La poesfa introduce
la nocion de un narrador que obstruye la
lectura del poema como un rompecabezas
que oculta una respuesta. El punto central
del poema es que no hay respuestas (86).
Los esoterismos, intangibilidades y visio-
nes rarificadas del simbolismo parecen tor-
narlo invulnerabie a las vuigandades del an-
tisemitismo. Generadora de ambigiiedad,
destinada a ser leida con un sentido del ma-
tiz y de la pluralidad de sentidos, la poesia
produce la impresion de que no puede caer
en el prejuicio (92).

Julius dice que el antisemitismo del simbo-



lismo es un efecto de esa poética, y también
de su lucha contra ella. Es la tradicion que
se abre con Baudelaire y culmina en Paul
Valéry, comoel mismo Eliotescribio en 1946.
La tradicion de la relacion de la poesia con la
musica, y no con el sentido (95). Julius in-
siste en que el antisemitismo de Eliot es
evidencia de un simbolismo en crisis: lo in-
tuitivo deviene lo programatico, y lo vago y
sugestivo, una fantasia de conspiraciones
(108).

Es facil caracterizar el discurso antisemita
en términos simbolistas, dice Julius. El an-
tisemitismo borra la distincion entre ¢l mun-
do real y el imaginario. También, cuando se
lo disimula, puede ser vago y sugestivo.
Como el simbolismo, el antisemitismo pos-
tula ordenes que no corresponden al mundo
real. Julius no afirma que el antisemitismo
sea involuntariamente simbolista o que el
simbolismo sea potencialmente antisemita,
pero si que hay suficiente congruencia entre
los dos como para hacer posible una poéti-
ca simbolista antisemita. Esta es una posi-
bilidad que las distinciones entre lo literano
y lo no literario, lo ficcional y lo mitico, no
pueden negar, concluye Julius (96, todos
los subrayados son nuestros).
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Como nosotros (dicen Emma y Gregorio para
despedirse), esos cuentos se implican mutuamente,
van juntos aunque se cambien de lugar y de signo,
uno refiere al otro, cada uno esta dentro del otro:
son un verdadero par...'






