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RESUMO

Este artigo tem por objetivo discutir aideia de amor (infeliz) no romance Dom Casmurro (1900),
de Machado de Assis. Para tanto, buscaremos os elementos delineados pelo pesquisador sui¢o
Denis de Rougemont em Histéria do amor no Ocidente (1939), obra que busca, na tradigio
medieval cortés, as origens do amor roméntico na literatura europeia. Nosso objetivo é discutir
de que maneira o romance de Machado dialoga com essa tradigao.

PALAVRAS-CHAVE: romance; amor romantico; Machado Assis.

ABSTRACT

This article aims to discuss the idea of (unhappy) love in the novel Dom Casmurro (1900), by
Machado de Assis. To this end, we will look for the elements outlined by the Swiss researcher
Denis de Rougemont in Love in the Western World (1939), a work that seeks, in the medieval
courtly tradition, the origins of romantic love in European literature. Our goal is to discuss how
Machado’s novel dialogues with this tradition.
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istdrias de amores fracassados e amantes infelizes sio bastante comuns na literatura ocidental.

Longe de serem fendmenos isolados ou dados simplesmente curiosos, essas narrativas

ajudam a compor uma tradi¢ao, que Denis de Rougemont' afirma nao exaltar a paz do par
amoroso ou o prazer dos sentidos, mas, sim, o sofrimento e a infelicidade. Em suas palavras: “O amor
teliz nao tem historia na literatura ocidental e, se nao for reciproco, o amor nao é considerado um
verdadeiro amor” (2003, p.71).

Em seus extensos estudos sobre as origens de nossa maneira de conceber esse sentimento, o
pesquisador parte da constatagao de que o amor infeliz e sua combinagdo com a morte agradam o
Ocidente, sendo, em suas palavras, “um fato que estabelece a primeira vista o prodigioso sucesso do
romance” (Rougemont, 2003, p. 23, grifo do autor). Na sequéncia, Rougemont afirma: “O amor feliz
ndo tem histdria. (...) O que o lirismo ocidental exalta nio é o prazer dos sentidos nem a paz fecunda
do par amoroso. E menos o amor realizado do que a paixio do amor. E paixio significa sofrimento.
Eis o fato fundamental” (2002, p. 24). Considerando que essa forma de conceber o amor difere
muito do modo como a antiguidade o concebia, e descartando a hipétese de uma stbita inspiragao
coletiva, o pesquisador suico nos mostra que a ideia de sofrer por amor e que motivou muitas das
mais conhecidas histdrias romanescas do Ocidente nio é natural, mas, sim, historicamente motivada.
Ela teria tido a sua origem no inicio do século XII e remonta ao amor cortés, cujos ideais e valores
ganharam verbalizagao e transmissao por meio dos trovadores medievais. Historias que dao conta de
amores mortais e impossiveis teriam se originado a partir dessa maneira revoluciondria de conceber
o sentimento, sendo que o primeiro mito de peso sobre o amor infeliz a se espalhar pela Europa teria
sido o de Tristdo e Isolda.

A tese de Rougemont é a de que o amor cortés teria se originado a partir de conflitos vividos
de maneira consciente ou nao pelo homem medieval. Ele seria a manifestagao do Eros pulsante na
civilizagao cristianizada, e expressaria seus sentimentos contraditérios e conflitantes, suas pulsoes
insatisfeitas e a constante necessidade de contengao. Segundo o pesquisador sui¢o, o homem de
entdo se encontrava entre duas morais que se confrontavam: a da sociedade cristianizada e a da
cortesia herética. A primeira implicava o casamento, que tornou um sacramento, e a segunda exaltava
a felicidade divina e a infelicidade de todo amor humano. O casamento significava, entao, a uniao
dos corpos para a procriagao, ao passo que o Eros supremo seria a “proje¢ao da alma para a uniao
luminosa, para além de todo amor possivel nesta vida” (2003, p 103). Origina-se, entdo, uma espécie
de jogo dialético entre Agape e Eros, que se materializa em uma poesia baseada em “leis” fixas e que se
mostra ambigua e paradoxal, em espelhamento com a situagao vivida pelo sujeito de entao. Nelaselé a
incompatibilidade do amor com o casamento, visto como socialmente condicionado pelos interesses
familiares e politicos, uma trai¢ao aos ditames da paixao e aos impulsos de um coragao soberano. A
ideia de “morrer de amor”, por sua vez, coloca em evidéncia as relagoes complexas entre o erotismo e
o desejo de fusao com o todo, espécie de espago indiferenciado onde os sofrimentos da vida cotidiana
ndo existiriam mais, tornando possivel, assim, que o homem supere os limites que o aprisionam e o
impedem de se unir ao sujeito que ama.

Essa concepgao de amor teria dado origem a casais famosos. Abelardo e Heloisa, Pedro e Inés,
Romeu e Julieta sao bons exemplos. Trata-se de personagens que ganharam uma dimensao maior do

1 Histdria do amor no ocidente (2003).
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que as narrativas que ajudaram a compor e se tornaram verdadeiras referéncias quando o assunto é
0 amor e o tema é o sofrimento por nao conseguir vivé-lo plenamente. Em casos como esses, a ideia
da impossibilidade de uniao e do gozo pleno do amor chega até nés antes mesmo que os detalhes de
suas respectivas histdrias ou do contexto em que se inserem.

A esse conjunto cldssico de namorados frustrados, contextos particulares adicionam os seus casais
infelizes. A literatura brasileira, a exemplo da europeia, tem os seus proprios. Quando pensamos nos
primordios de nosso romance, constatamos que José de Alencar criou alguns notérios. Iracema e Martim,
Ceci e Peri ou Luciola e Paulo, salvo particularidades de nosso contexto literdrio (o tema do indianismo
é um deles), tém em comum com os citados o fato de que ndo conseguem viver plenamente o seu amor
neste mundo. Sao distincias sociais, culturais, pré-conceitos, enfim, vasta gama de impedimentos que
fazem com que a unido plena seja possivel, quando muito, em um plano mistico e distante. O destino
desses amantes €, assim, coerente com a ideia de amor encontrada em casais como Tristio e Isolda,
Inés e Pedro, Romeu e Julieta, que conquistam essa suposta transcendéncia com a morte, e Abelardo
e Heloisa, no reftgio da religido.

Machado de Assis, como sabemos, dialogou com a tradi¢ao ocidental ao longo de toda a sua
carreira, criando situagdes romanescas que resgatam, de maneira ironica, no geral, grandes mitos e
nomes da literatura europeia. No que diz respeito as questoes do amor, deve ser observada, aqui, a
presenca reiterada da tragédia de Romeu e Julieta na obra do autor. Dentre os grandes mitos amorosos
do Ocidente, talvez seja este o mais resgatado por Machado em sua obra. Trata-se de uma tragédia que
foi amplamente citada pelo escritor, especialmente nos contos veiculados em jornais de seu tempo e
destinados ao publico feminino. Machado & Shakespeare: Intertextualidades® traz extenso levantamento
das citagoes que o escritor fez da obra do bardo inglés ao longo de toda a sua carreira. Os dados mostram
que as tragédias shakespearianas mais citadas por Machado foram, respectivamente, Hamlet, Romeu e
Julieta e Otelo. A primeira predominou nas cronicas, a segunda nos contos e a terceira nos romances,
muito embora todas tenham sido citadas nos mais variados géneros. Quando recuperou a tragédia dos
amantes de Verona, Machado o fez quase sempre por vias da ironia, beirando, por vezes, a parédia, em
um trabalho que desconstrdi a ideia de um amor eterno e capaz de destruir a vida dos envolvidos ou
de uma uniao mistica entre os amantes. Trata-se de um trabalho de recontextualiza¢do do referencial
shakespeariano, que é irdnico e provocador por exceléncia.

Os contos que trazem referéncia a Romeu e Julieta foram compostos ao longo de toda a carreira
de Machado e deixam ver que, desde jovem, o escritor ironiza os preceitos do amor cortés. No que diz
respeito ao romance, Romeu e Julieta é uma forte referéncia em Memorial de Aires, o ultimo do género
publicado por Machado, jd no ano de sua morte, em 1908. A protagonista dessa narrativa é a viuva
Fidélia, cuja conturbada histéria de amor com Eduardo é comparada a de Romeu e Julieta. Um amor
proibido devido a inimizade entre as familias, uma histéria cheia de desavencas e superagdes para
a unido, que, por fim, foi breve devido & morte do rapaz, quando ainda iniciavam a vida de casados
em Lisboa. Tida como uma viuva eterna, no inicio da narragao, Fidélia vai aos poucos abandonando
o luto e termina por se casar com Tristao, um recém-chegado de Portugal, para onde ela retorna e
recomega a vida de onde a havia interrompido.’ Se 0 nome da personagem feminina revela a ironia

2 Teles (2017).
3 Para maiores detalhes dessa intertextualidade ver: Teles (2007; 2017).
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de Machado quanto ao luto da vitva, Tristao aponta para o intertexto com Tristdo e Isolda, o primeiro
mito do amor mortal da literatura do ocidente, nas palavras do j4 citado Denis de Rougemont. Nao é
nosso objetivo abordar o Memorial de Aires, aqui, no entanto, convém retomar rapidamente o estudo
de John Gledson, “The last betrayal of Machado de Assis”, publicado em 19885, na Portuguese Studies.
No ensaio, Gledson aventa a possibilidade de que Fidélia e Tristao se conhecessem desde a época em
que a brasileira morava em Portugal com o marido, uma vez que ambos residiam em Lisboa, eram
parte de um mesmo estrato social, todos provenientes do Rio de Janeiro. A sugestao é curiosa, afinal,
tratar-se-ia, na interessante hipotese de Gledson, de um pretendente que vem em busca de uma mulher
que sabe estar disponivel para o casamento. O dado é profundamente ir6nico quando nos atemos ao
fato de que Fidélia era rica e a narrativa planta, no leitor, a desconfian¢a de que o rapaz poderia estar
no Brasil com ambigdes junto ao seu patriménio, em um jogo de aliangas com a carioca a envolver
promessas para o futuro que atenderiam expectativas de ambos os envolvidos.

No caso do romance Dom Casmurro, objeto de nossa discussao, neste artigo, deve ser notado
que Machado, ao que parece, nao retoma essa raiz a que se refere Rougemont em Histdria do amor no
Ocidente. E a chave para que possamos compreender o amor (infeliz) no romance de Bento e Capitu
talvez esteja na intertextualidade que o seu autor estabelece com a tragédia de Otelo, de Shakespeare.
Trata-se, alids, de um drama que aparece em seis dos nove romances do escritor.* Dentre eles, chama
a atengdo Ressurreicdo (1872), o primeiro publicado por Machado, quase trés décadas antes de Dom
Casmurro e tido, muitas vezes, como uma espécie de precursor da histéria de Bento e Capitu.

Otelo é um referencial bastante presente no romance machadiano e acompanhou o escritor ao longo
das vérias décadas em que se dedicou ao género. Ao se voltar para Otelo, em Dom Casmurro, Machado
parte de uma situagao, em esséncia, muito diferente daquela da tragédia dos amantes de Verona. Muito
embora ambas tragam amores com final tragico, Romeu e Julieta mostra amantes que ndo podem viver
um sem o outro, visam a uma uniao mistica e transcendente ao escolherem a morte como destino,
ao passo que Otelo traz um her6i que mata a esposa inocente para reparar a honra e, por fim, comete
suicidio, sem poder conviver com o proéprio erro. A tragédia de Romeu e Julieta é marcada pela paixao
que desafia a ordem humana e tenta burlar, sem efeito, os seus ditames, uma tentativa ineficaz, que é
facilmente driblada por Otelo e Desdémona, cujo casamento, apesar de ser notoriamente repudiado
pela familia da noiva, torna-se ptblico e reconhecido. Os problemas enfrentados pelo casal comegam
apds a unido oficial, quando a inveja de Iago o leva a tramar contra o mouro, que, por fim, passa a crer
que a esposa o trafa e ndo merecia a sua confianga.

O paralelo com Bento e Capitu é interessante. Os namorados de Dom Casmurro também nao
vivem um amor impossivel. Eles enfrentam, sim, entraves para a uniao. Afinal, o menino Bento Santiago
estava destinado pela mae a igreja desde o seu nascimento, obstaculo maior do que a diferenga social
entre os namorados adolescentes, que nunca chegou a ser um problema, de fato, para o casamento.
Aparentemente, ela foi um dos deflagradores do conflito de Bento com relagao ao amor e a fidelidade
da esposa, mas nao impediu a unido. Os amantes brasileiros se casaram e houve uma vida apds o
casamento. E foi a partir dessa vivéncia que houve a desuniio e o fracasso do relacionamento. O
sofrimento amoroso em Dom Casmurro se da por vias diversas, ¢ dificil precisar seus limites e sua

4 Otelo, de Shakespeare, é citado em Ressurreicdo (1872), A mdo e a luva (1874), Helena (1876), Memdrias péstumas de Brds Cubas (1880),
Quincas Borba (1886) e Dom Casmurro (1899/1900).

4 Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 26, 20240999, 2024
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abrangéncia, além do que, ele nao é o elemento preponderante da narragao, mas divide espago com
questoes de orgulho e honra. O que sabemos sobre Capitu, por sua vez, vem comprometido com a
visao parcial do narrador. Nao é possivel, portanto, afirmar se ela sofreu ou nao por amor, traiu ou
nao traiu, amava ou nao amava Bento ou Escobar. Para Dom Casmurro, por outro lado, parece pesar
mais o exercicio de poder e impostura do que qualquer tipo de realizagao no campo afetivo, que nao
se mostra uma preocupagao para ele.

E dentro desse contexto que Machado recontextualiza com ironia alguns principios que envolvem
o amor roméntico em Dom Casmurro. Um primeiro ponto a ser observado é a prépria natureza do amor
que une Bento e Capitu. A unido dos jovens é motivada por contingéncias. Bento e Capitu cresceram
juntos, acostumados um com a presenca do outro, 0 que os separava era um portaozinho lateral, fechado
com a ajuda de uma pedra. O menino Bento se descobre apaixonado ao ouvir uma conversa atrds da
porta. E José Dias o autor da “dentincia’, ou seja, é o agregado quem constréi a narrativa do amor em
Bentinho, em uma conversa que convence mais a0 menino do que a sua mae, que se mostra cética frente
ao que José Dias lhe diz: “creio que o senhor estd enganado” (Assis, 2008, p. 23). Mas o fato j4 se fez
verdade no adolescente, que conclui, em forma de pergunta, na varanda: “Com que entao eu amava
Capitu, e Capitu a mim?” (2008, p. 34). Capitu, por sua vez, padece da eterna desconfianga plantada,
no leitor, pelo narrador ciumento, a de que sempre foi movida pelo interesse financeiro no casamento
e devemos considerar que Bento Santiago poderia estar certo. Somam-se a isso outras situagdes.
Depois de casados, por exemplo, discursos roméanticos sobre a lua, alusao ao cosmos e ao mistico, se
travestem de astronomia, incumbindo a frieza do célculo cientifico o papel de preencher noites que
se mostram frias e entediantes: “As vezes, eu contava a Capitu a histéria da cidade, outras dava-lhe
noticias de astronomia; noticias de amador que ela escutava atenta e curiosa, nem sempre tanto que
nio cochilasse um pouco” (2008, p, 154). Nenhum dos dois sucumbe com o fim do relacionamento
e Bento preenche o espago deixado por Capitu com amigas que vao e vem e, por fim, reage friamente
a sua morte. “Vamos almogar” é o que diz a Ezequiel depois que o filho lhe conta que a mae morreu
bonita e que o louvava “extraordinariamente, como o homem mais puro do mundo, o mais digno de
ser querido” (2008, p. 197).

Um trago que aproxima Bento Santiago e Otelo é que ambos sao maridos ciumentos. Trata-se
de uma perspectiva intertextual ja bastante explorada pela critica, mas que deve ser retomada, aqui,
uma vez que a figura do marido ciumento é historicamente delinedvel e bastante significativa, na
literatura do Ocidente. Além disso, ela é fundamental para que possamos compreender o conflito
amoroso em Dom Casmurro. Afinal, o personagem criado por Shakespeare nao é apenas o arquétipo
do ciumento, mas é uma espécie de divisor de d4guas quando abordamos o tema do ciime, na
literatura ocidental.

A tragédia de Otelo foi escrita por Shakespeare no inicio do século XVII, com data provavel de
1603, e caracteriza o ciumento de uma maneira muito adversa quando comparada 4 maneira como
surgia na literatura anterior a ele. Se retrocedermos no tempo, veremos que, na comédia classica e
no teatro medieval, ou mesmo no renascentista, a figura do ciumento era comica e até desprezivel,
sendo que ele se dava na poética do amor cortés. Retomamos aqui, as palavras de Yara Frateschi Vieira
quando nos lembra que:
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Na poesia trovadoresca provengal (que ensinou os ocidentais a amar, segundo a interpretagao corrente),
o gilos é o marido, enquanto o amante, que pode lamentar-se da falta de correspondéncia amorosa, nao
deve, contudo, apresentar-se como ciumento: pois, segundo as convengdes do amor cortés, o ciume é
caracteristico do vildo, manifestagao doentia ou ridicula de uma certa forma de orgulho e de cobiga. (...)
Sentir ciimes, ser ciumento, equivale para o amante cortés a isolar-se da sociedade humana, comparar-
se aum leproso. (Vieira, 2002, p. 335).

Alirica medieval galego-portuguesa, que foi fortemente influenciada pela poesia provengal, também
rejeita o citme como componente da corte amorosa. Alids, a propria palavra “citme” é tardia, sendo
registrada apenas a partir do século XV, na lingua portuguesa.® Contrastando as imagens anteriores a
Otelo com a que se projeta a partir dele, fica claro que o personagem de Shakespeare estd mais préximo
daqueles do século XIX e da primeira metade do XX. E certo que ha diferengas entre ele e os que o
procederam. O ciime de Otelo é provocado por Iago, que manipula fatos e leva 0 mouro a acreditar
na trai¢ao. Nao se trata, portanto, de um sentimento automotor, que nasce do proprio amante, como
ocorreria em ficgoes posteriores. Além disso, Otelo nao experimenta o remoer do sentimento filtrado
pelo tempo, nem a duvida eterna e insolivel que acompanharia alguns dos protagonistas de romances
do século XIX e XX, como Sonata a Kreutzer (1889), de Tolstoi, ou O vestido cor de fogo (1946), de
José Régio. Afinal, com a morte de Otelo, Shakespeare interrompe o remoer dos sentimentos e encerra
a questao para o publico. O espectador, por sua vez, deixa o teatro da mesma maneira como Bentinho
o faz no romance de Machado: “E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo” (Assis, 2008, p. 187).

No entanto, os mecanismos obsessivos que o ciime desencadeia sao tragos que garantem a
modernidade da abordagem do sentimento na tragédia de Shakespeare. Sao tormentos que antes nao
poderiam ser dramatizados, afinal era necessario que ruissem as certezas que inauguram a modernidade
para que Otelo experimentasse a inseguranga frente a um mundo movedico, que o ameaga sem piedade.
Trata-se de um sentimento que nasce e vive dentro do sujeito, em certa independéncia do objeto, “¢ um
monstro de olhos verdes,/ que zomba do alimento de que vive” (tradugdo de Carlos Alberto Nunes,
p- 663)¢, nas palavras da personagem Emilia, e que aponta para a solidio da duvida e o complexo

mecanismo psiquico que a envolve.

Bentinho vai ao teatro ver a pega de Shakespeare. Assistir Otelo tem profundo impacto emocional
no personagem, que, primeiramente, se impressiona com a semelhanca do que assiste com o que
vive: “De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu ndo vira nem lera nunca; sabia
apenas o assunto, e estimei a coincidéncia” (2009, p. 185). Depois do turbilhdo de emogdes enfrentado
durante a sua exibicao, ele deixa o teatro atormentado com o fato de que Desdémona era inocente e a
culpa de Capitu era certa. Suas elucubragdes vém acompanhadas de uma reflexao sobre as evidéncias
do adultério:

Vi as grandes raivas do mouro, por causa de um lengo, — um simples len¢o!— e aqui dou matéria a
meditagdo dos psicélogos deste e de outros continentes, pois nio me pude furtar & observagao de que
um lengo bastou a acender os ciimes de Otelo e compor a mais sublime tragédia deste mundo. Os
lengos perderam-se, hoje sao precisos os proprios lengdis; alguma vez nem lengdis hé, e valem s6 as
camisas. (Assis, 2008, p. 186-187).

S Diciondrio etimoldgico da Lingua Portuguesa, de José Pedro Machado.

6 No original: “the green-eyed monster, which doth mock the meat it feeds on” (Shakespeare, 2008a, 2008b).

6 Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 26, 20240999, 2024
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O registro do narrador aponta para uma mudanga nos tempos. Um “simples lengo” seria insuficiente
para crises de ciime no século XIX. A passagem citada pode ser lida como uma mudanga de paradigmas
na propria construgao ficcional, se interpretamos os “lengdis e as camisas” como sindnimos de certa
desfagatez contemporéinea, que nao se satisfaz com sutilezas. Interpretada dessa maneira, a passagem
mostra franca ironia com as expectativas do leitor de Dom Casmurro. Mas a questao do lengo de
Desdémona nao se encerra ai. Pelo contrario, a passagem sugere que retomemos os detalhes desse
item tao importante na construgao datramade Iago contra o Mouro e que, bem sabemos, nao se trata
de um “simples lengo”.

A peca que Iago faz chegar a Céssio, o suposto amante de Desdémona, nao é fortuita ou
circunstancial, mas havia sido dada a Otelo por sua mae, como heranga. Esta o recebera de uma bruxa
egipcia com poderes magicos, que havia lhe assegurado que, enquanto ela o tivesse consigo, seria
amada pelo marido’. Além disso, o lengo fora bordado por uma sibila que ja “contara do sol duzentas
voltas” e a tarefa havia sido realizada durante acessos de furor profético. Bichos sagrados produziram
os fios de que era feito e estes haviam sido tingidos no suco retirado do coragao de virgens de um
tempo indeterminado, conservado pelo liquido usado para preservar mumias.® Trata-se, portanto, de
uma pega, em certo sentido, sagrada e cheia de significados, um presente profundamente revelador. E
bastante compreensivel que o citme tome forma quando o Mouro vé esse objeto tao especial em posse
de Cissio. Afinal, o lengo liga Otelo ao seu passado e as suas origens e é uma espécie de objeto magico
que metonimicamente possibilita conhecer o futuro, por seu trago profético. O lengo cria aliangas no
que diz respeito a amor e fidelidade e suas raizes mexem com os paradigmas que orientam a origem e
que marcam a existéncia de Otelo. Estar ausente do lengo é romper uma ordem original: “Perdé-lo ou
da-lo a alguém fora desgraga/ de proporgoes incriveis” e abre espago para a promiscuidade e o fim do
casamento: “Mas no caso/de perdé-lo ou presente fazer dele,/os olhos de meu pai com repugnéncia
passariam a vé-la e seu espirito/correria apds outras fantasias” Sua perda anuncia o desastre e o caos.
Trata-se, enfim, de um objeto muito diferente dos lengéis e das camisas a que Dom Casmurro se refere,
pecas mundanas, desprovidas de um passado e de uma histéria e sem qualquer significado especial
ou primeiro.

O lengo de Otelo combina perfeitamente bem com a imagem mitica que o mouro tem de si.
Quando fala sobre a tragédia, Harold Bloom afirma que “Otelo acredita em si mesmo como mito, e, até
certo ponto, nds também devemos, pois na linguagem que lhe sai da alma existe uma nobreza auténtica”
(2000, p. 551). Otelo fala de si em terceira pessoa “e encanta a si mesmo como encanta Desdémona”
(Bloom, 2000, p. 553), e ela “se apaixona pelo guerreiro em Otelo, que se apaixona pelo sentimento

7 Na tradugio de Carlos Alberto Nunes, 1¢-se: “Otelo: E grande falta./ Esse lengo foi dado a minha mae por uma egfpcia./Era uma feiticeira que
podia/ Ler, quase, os pensamentos das pessoas./Disse-lhe, entdo, que enquanto o conservasse,/Grata a meu pai seria, e ao amor dela/Preso
o teria para sempre. Mas no caso/de perdé-lo ou presente fazer dele,/os olhos de meu pai com repugnancia/passariam a vé-la e seu espirito/
correria ap6s outras fantasias”. No original: “That is a fault./ That handkerchief/Did an Egyptian to my mother give;/She was a charmer, and could
almost read/The thoughts of people: she told her, while/she kept it,/ Twould make her amiable and subdue my father/Entirely to her love, but if she lost
it/ Or made gift of it, my father’s eye/Should hold her loathed and his spirits should hunt/After new fancies: she, dying, gave it me;/And bid me, when
my fate would /have me wive,/To give it her”. I did so. (iii/IV)” (Shakespeare, 2008a, 2008b).

8 Na tradugio de Carlos Alberto Nunes, 1é-se: Otelo: E como estou dizendo. Seu tecido/ contém virtude mégica por uma/ sibila que na terra
jé contara/ do sol duzentas voltadas foi bordado/ durante acessos de furor profético./ de vermes consagrados viera o fio,/ eu tinto foi no
suco retirado/ de coragdes de virgens e habilmente/conservado até entdo. No original: “Tis true: there’s magic in the web of it:/A sibyl, that had
number’d in the world/The sun to course two hundred compasses,/In her prophetic fury sewd the work;/The worms were hallowd that did breed the
silk;/And it was dyed in mummy which the skillful/Conserved of maidens’ hearts” (Shakespeare, 2008).
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que ela alimenta por ele, pelo efeito que sua lendaria carreira exerce sobre a jovem” (Bloom, 2000,
p- 554-555). Desse modo, Otelo e o lengo se confundem, na medida em que ambos sio inflados pelas
circunstincias que os conduziram até o presente da agao. No entanto, ambos se perdem pelo caminho,
literal ou metaforicamente falando.

Otelo estabelece uma espécie de elo entre dois tempos, pois retoma a lei do passado, representada
pelolenco que o her6i dd a Desdémona, e, simultaneamente, aponta para o florescimento moderno do
citime, que, na tragédia, surge de maneira adversa a abordada anteriormente pela literatura ocidental. Na
peca de Shakespeare, ele ¢ um monstro que zomba do amor que o alimenta, provocando os envolvidos
de maneira inadvertida e levando a profundos e complexos conflitos em figuras que nada tém de comicas
ouridiculas. Diferente dos personagens que o procederam, entretanto, o herdi shakespeariano encontra
averdade e a sua morte o protege do remoer dos fatos do passado em busca de um sentido integral do
ocorrido, o que é significativo, quando o consideramos um personagem de juntura entre dois tempos.

O amor como incompativel com o casamento — lembrando que, na poética cortés, ele estava a
servigo da manutengao da familia e do patrimoénio — e o anseio pela morte que transcenda barreiras a
sua plena vivéncia neste mundo sdo perspectivas que surgem em nova roupagem na abordagem que
é feita em Otelo e posteriormente em Dom Casmurro. Em ambas as situagdes é a propria uniao dos
namorados que torna insuportavel que se conviva entre os limites por vezes contraditérios do amor.
Somam-se & vivéncia desse sentimento todo um conjunto de questdes sociais e/ou psicoldgicas (o
orgulho, a honra, a inseguranga e a imagem publica que se quer para si, por exemplo) que a convivéncia
aventa e que termina por levar a destruicao de si e do outro.

O lengo de Desdémona aponta, assim, para um passado cujos sentidos se perdem frente a
perspectiva que se anuncia (seria coincidéncia que 1éssemos em Dom Casmurro: “Os lengos perderam-
se..’?).Isso se torna mais claro quando constatamos que a esposa de Otelo reage com surpresa ao ouvir
do marido tudo o que aquela pega significava. “E possivel?”, ela pergunta, e depois: “Realmente! E
certo?”'?, para finalmente concluir: “Quem dera, entao, que nunca o houvesse visto!”"". O valor do
lengo, para Desdémona, estava na sua condigao de primeiro presente ganho do Mouro, que lhe pediu
que o guardasse, como se ele selasse uma alianga pessoal entre os dois, independentemente do valor
que o passado pudesse atrelar aquela pega. Céssio, por sua vez, acha o lengo muito bonito e, certo
de que reclamariam por ele em breve, pede para sua amante Bianca que copie seus desenhos (que
sabemos serem magicos e proféticos...), em uma atitude que involuntariamente profana sua origem e
o seu sentido. Finalmente, para Iago, o len¢o nada mais é do que uma pega de suma importincia para
mexer com os sentimentos do mouro e levar a cabo a sua trama maquiavélica, valendo-se, assim, do
seu carater sagrado para provocar os sentimentos (humanos) do mouro. Longe de Otelo, 0 lenco perde
seu cardter sagrado e passa a valer pela beleza inusitada que ostenta e pelo valor afetivo que desperta,
deixando a tradigdo que carrega para trés.

Essa discussao nos leva a retomar o pensamento de Michel Foucault quando este aborda os

mecanismos coercitivos da sexualidade. Quando discute a constitui¢ao do modelo burgués de casamento,
Foucault afirma que a sexualidade estd ligada a dispositivos de poder. Em um primeiro momento, ela

9 No original: “Is’t possible2”
10 No original: “Indeed! Is’t true?”

11 No original: “Then would to Heaven that I had never seen’t’.
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fez parte de uma técnica centrada na alianga, em que ficou estabelecido todo um sistema de casamento,
de fixacao e desenvolvimento de parentescos, de transmissao de nomes e bens. Coube ao que chama
“dispositivo de alian¢a” ordenar e manter o equilibrio do corpo social. Ao mesmo tempo, se fixou a
partir do século XVIII, nas sociedades ocidentais modernas, o “dispositivo da sexualidade”, ndo mais
referido a lei, mas ao proprio corpo, a qualidade dos prazeres, a propria sexualidade no seio familiar:

Pode-se admitir, sem duvidas, que as relagoes de sexo tenham dado lugar, em toda sociedade, a um
dispositivo de alianga: um sistema de matrimonio, de fixagdo e desenvolvimento dos parentescos, de
transmissdo dos nomes e dos bens. Esse dispositivo de alianga, com os mecanismos de constri¢io que o
garantem, com o saber muitas vezes complexo que requer, perdeu importancia 8 medida que os processos
econdmicos e as estruturas politicas passaram a ndo mais encontrar nele um instrumento adequado ou
um suporte suficiente. As sociedades ocidentais modernas inventaram e instalaram, sobretudo a partir
do século XVIII, um novo dispositivo que se superpde ao primeiro e que, sem o por de lado, contribui
para reduzir sua importancia. E o dispositivo de sexualidade: como o de alianga, este se articula aos
parceiros sexuais; mas de um modo inteiramente diferente. (Foucault, 2017, p. 115-6).

O dispositivo de alianga se articula, segundo Foucault, em torno de regras que definem o permitido
e o proibido, o prescrito e o ilicito, e objetiva, dentre outras coisas, reproduzir a trama de relagoes e
manter a lei que as rege. O dispositivo de sexualidade, por sua vez, funciona de acordo com técnicas
moveis, polimorfas e conjunturais de poder: “Para o primeiro, o que é pertinente é o vinculo entre
parceiros com status definido, para o segundo sdo as sensagoes do corpo, a qualidade dos prazeres, a
natureza das impressdes por ténues ou imperceptiveis que sejam” (Foucault, 2017, p. 116, grifo do
autor). Ambos os dispositivos se articulam com o poder. O primeiro estd ordenado para a homeostase
do corpo social, sendo o seu momento decisivo o da reprodugao. A célula familiar permitiu, a partir do
século XVIII, que suas dimensdes principais (marido-mulher) fossem dominadas pelo dispositivo da
sexualidade. A familia a partir de entao “transporta alei e a dimensao do juridico para o dispositivo de
sexualidade; e a economia do prazer e a intensidade das sensagdes para o regime da alianga” (Foucault,
2017, p. 116). A fixacao do dispositivo de alianga e do dispositivo de sexualidade na familia permite
compreender que essa célula social tenha se tornado, a partir do século XVIII, lugar “obrigatério” de
afeto e amor e que a sexualidade tenha como ponto privilegiado para a sua eclosao a familia.

O contexto é muito diferente daquele em que surgiu 0 amor roméntico. O nascimento do amor
romantico, no século XII, e a literatura entao produzida o mostram a margem das unides oficiais,
que visavam, mais do que a satisfagao afetiva dos envolvidos, ligar duas familias, e permitir que elas
se perpetuassem e garantissem condigdes de poder. O que Foucault nos mostra é que, a partir do
século XVIII, o quadro comega a se modificar e o casamento e o amor sao aproximados. O erotismo
extraconjugal passa a integrar o casamento e o amor-paixao é visto como modelo de unido. A davida
de Otelo é se os dois dispositivos, a alianga oficial e a afetiva/sexual, estao presentes no seu casamento
com Desdémona.

Dom Casmurro, ao recuperar tragos da tragédia shakespeariana, coloca em cena uma questao que
surge com relevancia a partir do século XVIII. A conjugagao, por vezes delicada e dificultosa, entre os
dispositivos da alianga e da sexualidade, nas entranhas do préprio relacionamento. Afinal, na familia
burguesa, é o dispositivo da sexualidade que prevalece e pode produzir davida quanto a sinceridade
e a transparéncia das aliangas. As barreiras aos relacionamentos nao sao mais impossiveis de serem
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derrubadas, muito embora casamentos motivados por aliancas de interesse e conveniéncia de familias
ainda sejam, por vezes, um fato. Nao se trata, no entanto, da questao que é problematizada por Machado
em Dom Casmurro. Bento e Capitu driblam os entraves a uniao, se casam com o consentimento de
todos (até mesmo José Dias que havia feito insinuagdes maldosas a Capitu termina por concluir que
“ela ¢ um anjo, é um anjissimo...”) e poderiam ter tido uma vida feliz. Mas a sexualidade caminha junto
com a sedugao e pode ocultar aliancas de interesse. Trata-se de uma situagao que passa a fazer sentido
quando o amor deixa de ser algo distante e idealizado, alimentado por expectativas preconcebidas,
e passa a ser vivido em sua integralidade e cotidianamente, passivel de sucumbir as veleidades e as
fraquezas humanas. Eis a questao!
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