O DUPLO E A FALTA
Consfrucdo do Outro e
identidade nacional
Nna Literatura Brasileira

Ettore Finazzi-Agrd

O que este meu relato ndo quer e, afinal de contas, niio pode ser
é precisamente um relato. Como se pode, com efeito, relatar de forma
acabada uma auséncia, um vazio, qualquer coisa, em suma, que nio
consegue existir por si mesma, ja que se coloca, desde sempre e para
sempre, sob o signo do alheamento absoluto ao existente—ao em-si e
por-si? Como é possivel, alids, reconstruir um percurso (fazer um sentido)
dentro duma dimenséo que n3o tem vias certas, que se apresenta sulcada
porsendas infinitas e labirinticas que se perdem no nada? E como se pode,
finalmente, falar de modo coerente do que, por nio ter um Sentido, nem
sequer tem palavras para se dizer e é forgado, portanto, a passividade do
dis-curso de outrem, duma légica emprestada mas fatalmente externa e
incompleta?

Foi dito que a Alteridade s6 pode falar a voz do siléncio, que
elaressoaanudez.! Eissoé verdade, mas porque, antes de mais nada,
ela ndo tem, a rigor, nem espago nem tempo: a sua patria fica per-
petuamente num ‘‘algures” insitudvel em relagdo ao ‘‘aqui’ ao
‘‘agora’’; numa ‘“‘outra dimensio” constantemente anterior ou ul-
terior a respeito de qualquer possivel concretizagdo espacio-tem-
poral. Qualquer coisa, por conseguinte, cuja esséncia nido se pode
prender—que, mais ainda, fica previamente fora do alcance de toda
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1. Vejam-se porexemplo,
as consideragoes de Mi-
chel Foucault sobreo “si-
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La Table Ronde em maio
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2. Foucault fala ainda, no
ensaio citado, da «figure
de la folie», mas a minha
referéncia - sobre a ambi-
giiidade da “figura” em
geral e sobre a sua irredu-
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com-preensio, recusando-se a uma percep¢ao autonoma e tornando-
se, assim, qualquer coisa de fatalmente inexprimivel ‘‘nesta lingua”’.
Entidade anonima, enfim, mas que exatamente por nao fer nem nome
nem lugar, recuando, dd lugar (e tempo) a uma lingua complexa—
deixa atrds de si um mundo feito de “figuras”?: isto é, de imagens
ambiguas que € dificil reconduzir a um sentido prdprio, visto que elas
vém duma distincia incomensurdvel ou brotam dum abismo
insonddvel, chegando indistintas a representacdo, contaminadas pela
indeterminagao das suas origens.

O Outro é, sob esse aspecto, o que se mexe além duma fron-
teira, num ‘‘fora’’ indefinido e indefinivel, num exterior sem
horizonte que €, na verdade, um interior continuamente recalcado,
constantemente projetado para aquele externo que vira em distancia
tranquilizadora o que se da, pelo contrario, como inquietante
proximidade. E mais profundamente, o que gera o Outro é mesmo
essa fronteira, € esse limite que separa um dentro concluso dum fora
inconcludente: borda trabalhada e instdvel, margem dilacerada e
sempre recomposta ao longo da histdria, e todavia linha sagrada e
inelutdvel, destinada a dividir o proprio do impréprio, a norma do
desvio. Nogdes relativas, repare-se, mutdveis e dependentes uma da
outra, mas que servem, contudo, para delimitar o &mbito dum modelo
cultural (e ético, e religioso, e antropoldgico...) exclusivo.

Do outro lado dessa fronteira ideal, a cultura européia
acumulou de fato, durante séculos, tudo o que de incompreensivel,
de excessivo, de ambiguo, de irredutivel ao Sentido, em suma, ela ia
encontrando ou descobrindo no seu caminho. O ‘“algures” tornou-se,
assim, uma espécie de fantdstico, ilimitado e emaranhado, bric-d-
brac em que encontrou lugar um monte de coisas heterogéneas. O
louco, o judeu, a mulher, o negro, o que se supunha, enfim, ligado ao
instinto e as leis misteriosas do corpo, tudo isso entrou no imenso
dominio da Alteridade que acabou, assim, por se transformar numa
grande feira da Diversidade, povoada, com efeito, por objets
[féeriques e montada além das muralhas, fora da cidadela, na an6nima
e desmedida periferia do Idéntico. Feira das maravilhas e dos hor- .
rores, espago irreprimivel da festa, do riso, do corpo, mas também
vortice ou abismo, ‘‘lugar de trevas”, objeto de medo e de desejo, de
repulsa e de atragao.

Nesta dimensio que nido € uma dimensao—mas sim uma
proliferag@o incontroldvel de espagos e de tempos diferentes—im-
pera, desde sempre, o Antitético ou seja, em termos fatalmente
religiosos, o Anti-Cristo. O Dia-bo, em suma: aquele que *‘separa”
(do grego dia-ballein) e que aparece, ele mesmo, como dividido,
multiplo, contra a sacralidade do Nao-divisivel, do Sim-bdlico, do
que se apresenta, com efeito, como In-dividuus. E pense-se, nesse



54 - Rev. Bras. de Lit. Comparada, n® 1 - 03/91

sentido, no conto evangélico do endemoninhado de Gerasa
(magistralmente analisado por Jean Starobinski)®, pense-se no exor-
cismo de Cristo contra um demonio que fala com voz plural, que se
designa por ‘““nds’’ atribuindo a si mesmo o nome coletivo de Legido:
a acdo divina, sobre esta «outra margem do mar», procura sobretudo
fazer recobrar ao homem (ao corpo) possuido pela pluralidade a sua
individualidade e identidade, reconduzindo-o dentro da norma
espiritual, devolvendo-lhe e devolvendo-o a uma Ldgica que é, de
per si, santificadora.

Naio por acaso, muitas cronicas de descobrimento ou de con-
quista da América contém uma reprovagao religiosa que condena as
culturas ‘‘outras’ como diabdlicas s6 pelo fato de elas serem
politeistas: traduzida nos termos da ‘‘verdadeira Fé”’, a multi-
plicidade €, ja em si, uma manifestagdo clara de Sata, o aflorar duma
corporeidade intolerdvel que no seu caréter plural, naimpossibilidade
duma individuagao ética, encontra logo a sua defini¢ao demoniaca.
A terra americana afigura-se assim, desde o inicio, como uma
dimensao infernal sem deixar de aparecer, desde logo também, como
um lugar edénico, como o espago desejado para se livrar, enfim, dos
vinculos e dos empecilhos da Razio: ambito equivoco duma Natureza
que atrai e repele o homem de Cultura europeu—convencido, alids,
de que o Paraiso Terrestre se encontraria exatamente onde ele en-
contra (acha) o Novo*.

Dessa ambigiiidade, dessa ambivaléncia ideoldgica, se susten-
ta, de fato e durante muito tempo, a alteridade americana que nasce
como simples articulagdo duma identidade que nela se espelha para
se reconhecer ou para se diferenciar. E é suficiente, a esse respeito,
determo-nos s num instante naquele que se pode considerar o
primeiro documento “‘literdrio” sobre o (e do) Brasil—a Carta de
Achamento, em que Pero Vaz de Caminha cruza consideragdes sobre
a total diversidade da nova terra e dos seus habitantes com paralelos
entre ela e os lugares e os moradores do mundo conhecido—numa
trama de analogias e de diferengas que é, além disso, complicada
pelas referéncias, implicitas ou explicitas, aquele outro, imenso,
depdsito de alteridade que era (e €) o continente africano.

A imagem do Brasil surge, portanto, mais ainda do que aquela
dos outros paises da América Latina, sob a marca ‘‘diabolica’da
multiplicidade, do pluralismo das alusGes étnicas e culturais, como
resultado dum emaranhado engaste de espagos e tempos

“heterogéneos que faz logo dela um coagulo exemplar de alteridade.
Alteridade ‘‘devorante’, considerando a conotagio canibalesca que,
para os europeus, acompanha desde sempre a Terra de Santa Cruze
que se reflete, por sua vez, na assimilacdo iconografica e literdaria
entre as imagens satanicas e a cenografia antropofagica (pense-se
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Trois fureurs. Paris: Gal-
limard, 1974 (trad. it.:
Tre furori. Milano: Gar-
zanti, 1978, p. 59-100).

4. Sobre o emprego - em
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5. A obra de Staden (pu-
blicada pela primeira vez
em Marburg em [557)
gozou, de fato, dum su-
cesso enorme, com trés
reedi¢es na Alemanha e
com tradugdes em latim e
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6. Sobre essa ‘‘lacera-
¢d0” espacial, veja-se
também o meu ensaio
L‘ubiquita brasiliana:
identita e logica spaziale
nel Mondo Nuovo, a ser
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apenas nas xilogravuras inseridas no célebre livro de memorias de
Hans Staden e que propde a Europa espantada dos finais do século
XVI e do século XVII um Brasil-Inferno, com os indios a
substituirem os deménios em redor dos caldeirdes em que fervem os
brancos-danados)s. E se, pelo menos no inicio, neste quadro mental,
nesta “‘tela’’ imagindria entretecida duma diabdlica pluralidade, falta
materialmente um dos fios do enredo (o negro), a histdria se
preocupara de o integrar entre os elementos essenciais da definigao
nacional, verificando, ainda que sd a posteriori, aquelacomplexidade
e aquele polimorfismo étnico e cultural que Caminha, sem saber,
inaugurara no plano textual. ,

E um fato, alids, que nesse lento processo de defini¢do
nacional, o pais deverd, durante muito tempo, suportar a imagem
imposta pela cultura européia, se aceitando como ‘“‘algures” em
relagdo ao Velho Mundo, acomodando-se numa Alteridade que ele
recebe do exterior como sinal distintivo da sua (ndo)identidade.
Inferno receado efou Eden perdido, a Terra brasilis sujeita-se, em
suma, longamente, & ambiguidade da sua origem: se vé por fora,
através dos olhos espantados dos europeus, como patria da diver-
sidade, vivendo, ao mesmo tempo, por dentro, no interior do seu
corpo cultural, aquela condigdo de “lugar outro’’ que a discrimina em
relagdo ao *“‘aqui’ europeu. E tudo isso deixa o Brasil como que
suspenso duma situagao de incerteza ou, mais ainda, o condena a um
Alibi histérico-cultural, isto é, a ndo se encontrar nem aqui nem ali,
mas perenemente “algures’ (o que dlibi, com efeito, significa na
origem)6. .

Quando, portanto, a classe intelectual brasileira tenta se
descrever, faz isso ficando inscrita, durante séculos, numa perspec-
tiva alheia, sem conseguir sair daquela Diferenga imposta do exterior.
e dentro da qual fracassam todas as tentativas de transformar em
positivo o que se d4, naturalmente, como negatividade em ato. O
Brasil colonial, enquanto dimensio “outra”, ndo possui, de fato, um
sentido proprio e é forgado, por isso, a importa-lo da Mae-patria
(como tantas outras benfeitorias voluptuarias). O que implica que
qualquer interpretagdo de si mesmo, qualquer auto-analise (ou auto-
exaltagdo, pense-se sé no Ufanismo) passe obrigatoriamente por uma
ideologia, por uma lingua, por uma cultura improprias, filtrando
assim através da Stica dos portadores da tinica 1égica possivel, dos
depositdrios exclusivos do Sentido. Condi¢ao paradoxal, esta, pela
qual sé insinuando-se nas imagens ‘‘emprestadas” pelos europeus,
so recorrendo a lingua literdria deles, os intelectuais do Novo Mundo
podem reconhecer e nomear a sua especificidade que, sendo, todavia,
adquirida dentro da visao ou da imaginagao alheias, cessa, ipso facto,
de ser uma especificidade.
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Para exemplificar esta situagao, pode-se fazer referéncia ao
proéprio téxto que se tornou paradigmdtico duma presumivel tomada
de consciéncia nacional brasileira: a famosissima Cangdo do exilio,
de Gongalves Dias—poema que se apresenta ainda significativa-
mente marcado pela contraposigdo espacial e ambiental entre o cd
europeu e o ld brasileiro. Ora: apesar da forte carga de atragio pela
patria longinqua, o autor ndo consegue todavia, na expressao deste
desejo, se emancipar dos modulos estilisticos locais (o romantismo
continental) nem chega, sobretudo, a evadir-se dos limites daquela
perspectiva consolidada, daquela mitologia européia que vé, como ja
dissemos, no Brasil, o lugar edénico por exceléncia. E, de resto, ndo
se pode esquecer que a alegada afirmacdo duma individualidade
americana, a suposta consagra¢cio duma ‘‘identidade-contra”, se
coloca, na realidade, sob o signo explicito de uma famosa lirica de
Goethe, de que o texto de Gongalves Dias acaba, portanto, por ser
uma espécie de pardfrase poética—em que o Brasil mais ndo faz do
que substituir, como polaridade do desejo, a Sicilia goetl1iana7. Tudo
isso, a meu ver, confirma uma fatal subordinagao ideoldgica que
desequilibra, afinal, o esquema antindémico de superficie, isto €, que
contradiz a aparente oposi¢do de igual para igual entre o cd e o ld,
termos que ndo podem delimitar &mbitos geo-culturais compardveis.

Se a Cangdo do exilio livra os seus significados s6 ficando
dentro do modelo europeu, aquém da margem do cd, consideragées
semelhantes podem, também, ser colocadas acerca duma outra
expressao literdria julgada como tipica duma identidade brasileiraem
gestacdo: refiro-me ao indianismo romantico—escola de que o
préprio Gongalves Dias foi um ilustre expoente. Também nesse caso,
de fato, deparamos, a meu ver, com um grande equivoco ideoldgico,
ja que a escolha do indio qual emblema exclusivo do Brasil, como
simbolo duma independéncia historico-cultural (pense-se s6 nos
«trajes majestaticos», no disfarce indianista de Dom Pedro I), se dd,
na verdade, sob o impulso da Romantik. Isto é, no momento em que
o romantismo europeu se vira para o passado,—e para a Idade Média,
em particular—para detectar nele as raizes e o sentido da sua prépria
identidade, a intelectualidade brasileira, ecoando aquele impulso,
escolhe colocar no lugar vazio daquele passado, que ela percebe
como sendo finalmente de outrem, um fundamento historico inven-
tado, convencional, também vazio, também ‘“‘outro”. A figura do
indio que se impde na literatura (como na politica) torna- se, assim,
uma espécie de ‘“‘fetiche”, um objeto substituto do herdi romantico
europeu, que—como todos os fetiches—estd destinado a ocultar uma
auséncia: o indigena, noutras palavras, ocupa o espago oco dentro
duma contradi¢@o, nio se identificando, no plano formal, com o heréi
do romance histérico ultramarino, sem todavia repropor, no plano

(Departamento de Estu-
dos Americanos. Univer-
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substancial, nem a realidade do indio, que permanece, pelo contrario,
ainda censurada, estranha, muda.

Identidade que nao é, portanto, ou que, pelo menos, ‘“‘nao ¢
ali”’, mas ainda e sempre ‘‘algures”. Fato que condena o Brasil do
século XIX a uma situagdo de persistente Ubiqiiidade que liga o seu
ser Outro, o seu estar além duma fronteira, a uma Identidade que fica,
fatalmente, aquém da margem, desse lado do Oceano. Condigdo
paradoxal, visto que o pais percebe enfim a sua especificidade em
relagdo a Mae-pétria e & Europa, mas n3o consegue nomear a sua
Diversidade sendo através duma lingua, duma ideologia, de
“figuras™, afinal, alheias. E a cultura brasileira fica assim suspensa
no vazio dessa contradigao irremedidvel, sem conseguir sair do seu
Alibi histérico que a obriga a se reconhecer pelo tramite dos outros.
Ambigiiidade que encontra comprovagdes significativas até mesmo
em lugares textuais em que, ainda em pleno século XX, se tenta
afirmar, de modo clamoroso, a Diferenga americana. Eis, por exem-
plo, um fragmento do Manifesto antropdfago de Oswald de Andrade:

Ja tinhamos o comunismo. J4 tinhamos a lingua surrealista.
A idade de ouro.

Catiti Catiti

Imara Notid

Notia Imara

Ipejﬁ.8

Como se vé, para nomear a especificidade indigena e para
definir, de forma mediata, a peculiaridade brasileira, se deve passar
por uma identificagdo com os modelos europeus, que, por sua vez,
transformam os indios em improvaveis precursores do marxismo, em
antecessores grotescos de Breton! E isso, para ndo falar daquela
alusdo a «idade do ouro», ao mito edénico, que iguala, por paradoxo,
Oswald a Gongalves Dias.

Noutras palavras, parece-me obvio que apoiando-se ainda
numa imagem instrumental e, no fundo, européia do indio, a iden-
tidade brasileira nio consiga sair do seu Alibi; isto &, ndo consiga se
localizar, se enraizar num tempo e num espago proprios, relegando-
se, pelo contrdrio, num ‘‘algures’ que fica dependente e subalterno
ao “‘aqui’’: a sua margem externa e o seu negativo. E a identificagdo
parece ainda como qualquer coisa de culpadamente subtraida ao
Colonizador; a identidade nasce, por assim dizer, & sombra dum
grande remorso que €, a0 mesmo tempo, consciéncia do *‘roubo”
ideoldgico perpetrado em detrimento da cultura européia, mas
também tentativa de exorcizar a perda de imagem, de justificar,
consigo mesmo, a sua arrogancia iconoclasta.
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O que, a meu ver, se pode detectar em tantos textos do Moder-
nismo—isto €, da época em que com mais forga se coloca a questdo
da identidade nacional—é, com efeito, exatamente um sentido de
“falta”: falta, repare-se, seja como ‘‘caréncia’’, como ‘‘auséncia’,
seja também como *‘culpa’ ou “‘defeito”. O exemplo, claro no seu
carater hiperbolico, na sua linguagem excessiva, pode ser ainda
fornecido pela Antropofagia: movimento que, por um lado, grita a
“fome” secular do brasileiro, a sua bulimia, o seu desejo inesgotdvel
de se apropriar do modelo europeu, anulando-o dentro de si, mas que,
procura, por outro lado, compensar essa perda, tenta expiar a sua
culpa sacralizando o modelo ingurgitado, tornando-o um objeto de
culto (ainda no manifesto oswaldiano: «Antropofagia. Absorgdo do
inimigo sacro. Para transformé-lo em totem»”’).

A mesma ““falta” € alids evidente num dos textos bdsicos da
identidade brasileira. Refiro-me, claro, ao Macunaima de Mdrio de
Andrade: personagem que, de fato, se individualiza numa auséncia
de carater mas que, a0 mesmo tempo, se dispde sob o signo duma
caréncia moral e duma deficiéncia ética, que 0 acompanham ao longo
doromance. O que aqui se enuncia é, todavia, qualquer coisa de muito
novo, na minha opinido, qualquer coisa de decisivo no plano da
identificagcdo nacional: ou seja que € essa prdpria auséncia, esses
mesmos ‘‘defeitos’ que estdo na base da especificidade brasileira.
Noutras palavras, Mdrio indica logo—desde o titulo—o papel
positivo da ““falta”, transformando um personagem-sem no emblema
herdico do brasileiro. E se a sua ascendéncia racial € ainda a indigena,
as suas fei¢oes transmutam todavia do negro («preto retinto»), ao
branco («branco louro e de olhos azuizinhos»'°, numa metamorfose
étnica que €, de per si, extremamente significativa: ja que o seu ser
sem cardter, 0 seu ndo pertencer a uma raga determinada, lhe permite
atravessar efou resumir no seu corpo as diferencas americanas,
entregando- o, no fundo, a um estado (mitico) de plenitude virtual.

De fato, o vazio organiza um sentido: sentido plural,
contraditdrio, instdvel, constituido através da agregacao provisdria
de muitas linguagens, numa encruzilhada inextricdvel de diferengas
que sé na vertigem da ‘“‘falta’” encontram uma mediagdo possivel,
descobrem a sua positividade. E nao se esquegam, por isso, como o
autor de Macunaima ostenta repetidamente a natureza de pastiche
que a sua obra-prima possui (lembrem-se, por exemplo, do que ele
escreveu na célebre ‘‘carta aberta’ a Raimundo Moraes, publicada
no Didrio Nacional de Sao Paulo, em setembro de 1931: «Confesso
que copiei, copiei as vezes textualmente. Quer saber mesmo? Nao s6
copiei os etnografos e os textos amerindios, mas ainda, na Carta pras
Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mdrio Barreto, de
cronistas portugueses coloniais, e devastei a tdo preciosa quao solene

9. Ibidem, p. 359.

10. Cf. Macunaima, o he-
roi sem nenhum cardter,
organizado por Telé Por-
to Ancona Lopez et alii.
(Paris: Association Ar-
chives de la Littérature
latino-americaine, des
Caraibes et africaine du
XX Siécle, 1988.p.5ep.
37).



11. Ibidem, p. 427.
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te «roubon literario confes-
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Souza, Mario de Andradee
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drica, Belo Horizonte, ano
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(Macunaima, ed. cit., p.
400).

14. Cf. omeu O Neutroe o
Multiplice - Identidade e
Alteridade no primeiro
Modernismo Brasileiro,
In: Dimensées da Alterida-
de nas Culturas de Lingua
Portuguesa - O Outro
(ATAS DO 12 SIMPOSIO
INTERDISCIPLINAR
DE ESTUDOS PORTU-
GUESES. Lisboa, 20-23
de Novembro de 1985),
vol. 11, Lisboa, Dept2de Es-
tudos Portugueses da Uni-
versidade Nova, s.d.
(1988), p. 441-48.
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lingua dos colaboradores da Revista de Lingua Portuguesa»).ll
Texto-collage, portanto, o Macunaima, nos limites do qual se
coadunam ou se entrecruzam textos de ascendéncia diversa, paginas
copiadas ou parafraseadas, termos ou expressoes da mais variada
origem, que no seu combinar-se ddo lugar a uma obra *‘sem nenhum
cardter” que na realidade—como o protagonista—atravessa e sin-
tetiza no seu ‘‘corpo” textual um nimero virtualmente infinito de
caracteres, de identidades, de linguagens. 12

O que querodizer € que Macunaima, enquanto texto e enquanto
personagem, é produto consciente dum ato, no fundo, ainda
‘‘antropofagico” 3. duma degluti¢do de elementos heterogéneos que,
n3o sendo nem auténomos nem originais, definem todavia o lugar
neutro em que se pode reencontrar uma real autonomia e
originalidade. E é mesmo assim, secundando a prépria *‘falta™,
tomando consciéncia da sua irredutibilidade a um Sentido unitdrio,
que se abre caminho para o descobrimento da verdadeira
especificidade brasileira: uma especifidade sem defini¢gdes e sem
caracteristicas porque com demasiadas defini¢Ges que ndo encontram
um espago € um tempo pontuais onde se enraizar, com infinitas
caracteristicas que ndo tem um centro a que se referir.'* A grande
proposta de Mdrio de Andrade assenta sobre esta simples intui¢ao:
que, sendo impossivel sair dos limites duma perspectiva alheia, basta
deter-se nesses limites, isto €, basta apropriar-se dos lugares comuns
que os outros definiram para nos, para encher o vazio desses lugares,
para fazer com que o “nds”’, fale, enfim, com sua voz plural.

Proposta, alids, que tem um antigo nome literdrio: o de parddia.
Macunaima é, de fato, uma parddia na medida em que utiliza ironica-
mente as imagens alheias, namedida em que se insinua, com mimetis-
mo exasperado (pense-se sO na Carta pras Icamiabas), na
imaginagdo e na mitologia dos outros, desarticulando, do interior, a
lingua deles, corrompendo o seu Sentido até a emergéncia dum
sentido novo e, a0 mesmo tempo, antiqiiissimo, quase ancestral: o
sentido duma identidade negada que so6 parodiando a Alteridade em
que foi relegada, apenas repropondo-se ironicamente como
‘“algures”, consegue se situar e se exprimir. Intengao em que também
a Antropofagia se reconhece—apesar das incongruéncias as-
sinaladas—pelo que de violentamente ir6nico se detecta nela, pelo
seu instala-se, em todo o caso, num lugar comum europeu (o
canibalismo dos indios) para o virar do avesso, para o converter, de
forma satirica, num lugar préprio. A identidade estd, também nesse
caso, numa precdria homogeneidade intestinal que é, ainda assim, o
produto duma assimilagao vertiginosa das diferengas.

Talvez, mais do que nas imagens hiperbdlicas dos seus
manifestos, Oswald consegue atingir o micleo paradoxal dessa iden-
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tidade-sem, dessa ‘‘devorante’ alteridade, numa outra obra: o con-
junto de poemas que vai sob o titulo de Histdria do Brasil, incluido,
por sua vez, na célebre coletdnea Pau Brasil (editada em Paris no ano
de 1925).15 Esta obra, de fato, ndo € nada mais que uma colecio de
parddias dos textos fundamentais da histdria e da cultura brasileiras,
a partir exatamente da Carta de Achamento de Pero Vaz de Caminha.
O que jd aqui se encontra, antes mesmo do Macunaima, é a confusa
consciéncia de que para reconstruir um sentido € preciso render-se
ao Sentido: isto é, que para delinear uma histéria do Brasil é
necessdrio insinuar-se na histdria escrita pelos outros. Porque sé
gracas a esta rendicao ambigua € licito saborear o gosto irrisorio da
vitdria, s6 manipulando ou re-usando de modo distanciado os
produtos alheios € possivel recobrar aquela margem de identidade
que ficaria, de outra forma, confundida numa alteridade sem pala-
vIas.

Nem pode ser por acaso, a meu ver, que, além dos textos
mencionados, a produgao literaria brasileira se apresente, no século
XX, constelada por pastiches (s6 da Cangao do exilio, para determos
num exemplo ja dado, contam-se {)elo menos doze reescrituras:
parddias duma paréfrase, portanto...) . E &, de fato, nesse fenémeno,
nessa constante citagdo/re-uso das obras anteriores, que se pode
enxergar, creio eu, o desejo histdrico de se definir dentro e através
das defini¢des alheias, a vontade de se espelhar ironicamente nas
imagens do Outro. Guardando, nesta passividade, justamente um
residuo de positividade, ou melhor, como ja disse, uma margem de
identidade: margem que surge, talvez, apenas como produto duma
satira das fontes, dum manuseio ambiguo de elementos emprestados,
mas que, exatamente nesta ambigiliidade (que re-propde, negando),
precisamente na sua intertextualidade proclamada—ou seja na mul-
tiplicidade das referéncias ou das citagdes—recorta-se um seu
proprio espago textual, descobrindo uma especificidade dentro da
falta de especificidade, uma coeréncia no interior mesmo da
incoeréncia e da pluralidade.

Para se apropriar dum sentido outro é preciso, afinal, passar,
ironicamente, através duma experiéncia de expropriagdo, para en-
contrar um cardter proprio € necessdrio brincar (e a definigao que
Madrio da de Macunaima €, com efeito, a de ‘‘brinquedo™ ou de
“brincadeira”™)'” com a “*auséncia de caréter™. E é por isso que esta
minha confusa, labirintica, vagabundagem entre as figuras literdarias
da Alteridade no Brasil ndo pode se reconhecer na defini¢do de
“relato’ nem, por outro lado, responder plenamente a um titulo (de
que, alids, sou eu mesmo totalmente responsavel) em que aparece a
palavra *‘construg¢ao’: ja que a Alteridade, pelo menos em literatura,
mais do que o produto duma construgdo, € o resultado duma queda

15. Veja-se: ANDRADE,
Oswald de. Poesias reuni-
das, ed. por H. de Campos.
Sted., Riode Janeiro: Civi-
lizagao Brasileira, p. 79-
90.

16.Cf. MACHADO, Aires
da Mata. Critica de estilos.
Riode Janeiro: Agir, 1956.
p. 30 e passim.

17. Cf. em particular, o pre-
facio que Mario escreveu
(mas ndo publicou) logo
depois de ter terminado a
primeira versio do roman-
ce: «Macunaima [...] é um
livto de férias escrito no
meio de mangas, abacaxis



e cigarras de Amaraquara;
um brinquedo» (sublinha-
do meu; apud HOLLAN-
DA, Heloisa Buarque de.
Macunaima: da literatura
ao cinema. Rio de Janeiro:
José Olympio / Embrafil-
me, (978, p. 25).

18. Sobre a fungdo do pre-
fixo des- (do latim de ex)
na Paixdo segundo G.H. -
assim como no Livro do
Desassossego, de Feman-
do Pessoa -, ¢f. COELHO,
Eduardo Prado. Pessoa: [6-
gica do Desassossego, In:
A mecdnica dos fluidos.
Lisboa: Imprensa Nacio-
nal, 1984. p. 21-31.

19. E conhecida a centrali-

dade do Neutro nas teorias
de Blanchot ou de Barthes:
0 que aqui se propde ¢ a
possibilidade de ler, atra-
vés da hipostase do *“espa-
o neutro’’ para o qual
apontam os textos literd-
nos, aquela pratica da neu-
tralizagdo que opera, no
Brasil, a nivel cultural. A
terceira margem do rio es-
td, como se sabe, incluida
nas Primeiras estorias de
Joao Guimaraes Rosa (Rio
de Janeiro: Jos¢ Olympio,
1962).
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ou dum recuo—é, em suma, a renuncia a coeréncia e a univocacidade
do que € Idéntico. Para chegar ao Outro, noutras palavras, €
indispensavel uma forma de passividade, € inevitavel (e uso, aqui,
uma palavra cara a Clarice Lispector, autora que fez da relagdo com
o Outro o objeto privilegiado da sua obra), € inevitavel, eu dizia, uma
«desisténcia»: ou seja um desistir que é também um de-existir, um
colocar-se aquém ou além do simples existir, aquém ou além em
relagdo a lingua habitual, para descobrir (ou re-descobrir) uma lin-
guagem nova e, a0 mesmo tempo, antiqiiissima: a linguagem passiva
e ‘‘passional’’com que se exprime a Diversidade que nos atravessa,
que é, de modo inquietante, nossa—de todos nods, portanto, e nao
apenas dos brasileiros. 18

So ensaiando a ““porosidade” da fronteira que separa o proprio
do imprdprio, sé colocando-se numa condigao de *‘permeabilidade™
de Si em relagdo ao Alheio—sd, no fundo, neste aparente abandono
da solidez do Eu, desistir pode se tornar um sinénimo de resistir,
descobrindo enfim uma forma de consisténcia. Ou, noutra perspec-
tiva, so aceitando habitar a contradigao entre Identidade e Diferenca
se pode chegar a uma espécie de ultrapassagem, pelo tramite da
parddia, das antinomias: € possivel, em suma, enxergar a borda
insitudvel, o limite movedigo mas sagrado que divide e une o Lugar
da Norma e o Nao-Lugar que fica do ““outro lado™. E € ainda um
grande escritor brasileiro como Guimaraes Rosa que nos oferece a
figura conclusiva, a imagem determinante na sua ambigiiidade, dessa
«terceira margemn»: o que ndo estd nem cd nem /d, mas que é também
o ponto ideal, o “‘lugar neutro™, em que cd e ld se entrecruzam e se
compendiam; em que, mais Profundamente, eles encontram a sua
origem € 0 seu cumprimento. ? A escolha de viver sobre esse limite
incerto, nesse terceiro lugar imagindrio e, mesmo assim, real, pode
servir de metafora—sdlida, consistente (como eu dizia) na sua
fluidez, no seu cardter de abandono, de desisténcia—para uma nagao
que cedeu finalmente a sua Ubiqiiidade, que se entregou ao seu Alibi,
encontrando nesta ‘‘falta™ como que uma plenitude que combina e
harmoniza, dentro de si, todas as diferencas.

Identidade, por fim, que sob o signo do Neutro descobre a
eventualidade dum Sentido préprio, sem todavia nunca abdicar da-
quela multiplicidade—diabdlica, nao exorcizavel que atravessa e
‘““possui’’ o seu corpo histdrico.



