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MAS O QUE PODE A LITERATURA? (...)
O QUE PODEM AS PALAVRAS?

But what can literature do? (...) What can the words?

EMERSON pA Cruz INAcIoO!

"Universidade de Sao Paulo. Sao Paulo, SP, Brasil.

E-mail: einacio@usp.br

RESUMO

O presente ensaio visa — a partir de Fluxo-Floema, de Hilda Hilst, e de Novas Cartas Portuguesas,
de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta — discutir as proposi¢oes de
Jacques Derrida, quando propde, em “La Loi du Genre” as homologias, analogias e amalgamas
existentes entre os géneros literdrios e os géneros sexuais/identitdrios. Pretende-se, com isso,
demonstrar tanto a naturaliza¢io entre as formas e identidades, no campo literdrio, quanto as
possibilidades de ruptura dessa l6gica ensejadas pelas escrituras da diferenca.

PALAVRAS-CHAVE: géneros literdrios; géneros sexuais e identitdrios; literatura; poder;
discursos.

ABSTRACT

This essay aims — starting with Fluxo-Floema, by Hilda Hilst, and New Portuguese Letters, by Maria
Isabel Barreno, Maria Velho da Costa and Maria Teresa Horta - to discuss Jacques Derrida’s
proposals, when he proposes, in “La Loi du Genre” the homologies, analogies and amalgams
between literary and sexual / identity genres. It is intended, with this, to demonstrate both the
naturalization between forms and identities, in the literary field, as well as the possibilities of
rupture of this logic brought about by the writings of difference.

KEYWORDS: literary genres; sexual and identity genders; literature; power; speeches.
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Mas o que pode a literatura? (...) O que podem as palavras?

Mi cuerpo desnudo estd aqui
y no en otra parte

pasa y verds lo que hay

tras el esmalte de dientes.

Mirian Reyes

Pode-se dizer que, a partir do século XIX, todo ato literdrio se apresenta e
toma consciéncia de si como transgressio da esséncia pura e inacessivel da literatura.
Michel Foucault

s perguntas que dao titulo a este ensaio podem ser meramente retdricas. Ounao! Redundam,

de fato, da reapropriagao, a portuguesa, de um verso/frase de Reinaldo Arenas, autor cubano,

vitimado pelo HIV em 1990. E desde essa “proposta” se desdobram tantas outras, que visam
nao aferir, mas provocar — ao critico e ao leitor — acerca do potencial submerso que tem o concerto
literario no mundo: dos potenciais eruptivos e transgressores a formatagao do senso comum e dos
valores ideoldgicos vigentes, apenas sob um viés estético. Opto aqui pela primeira opgao, muito pra
dialogar com a epigrafe emprestada de Michel Foucault, quando nos lembra de que, fim ultimo, a
literatura assume também seu lugar como discurso de poder e que, enquanto tal, se institucionaliza,
perdendo com isso sua capacidade de ser um contradiscurso ou, para usar uma terminologia a Foucault,
“suspeigao” e “suspensao” das estratégias que reinem poder e saber. As perguntas langadas por Arenas
e depois reapropriadas em Novas Cartas Portuguesas (1973 [2010]), por Maria Isabel Barreno, Maria
Velho da Costa e Maria Teresa Horta, ensejam questionar o estatuto muito assentado que tem a
produgao literdria como um lugar com classe social especifica, raga especifica e identidade de género
idem. Se aliteratura “pode” tudo, é normal que imaginemos aqui que ela possa “rasurar” os trés indices
acima referidos, sem ocupar, no entanto, o lugar “salvifico” e algo etéreo que muitos lhe atribuem. Antes
disso, cabe lembrar que a literatura e que seus estudos ocupam no mundo um lugar “outro”, que hoje
tem dentre outros objetivos colaborar para os processos de dessubalternizacio e de realocagao dos
sujeitos e individuos no mundo, deslegitimando as falas de poder, as dicotomias intteis e a diferenca
negativa. E isso nao nos afasta nem do proposito inicial do texto literdrio — o gozo, a Barthes — nem de
desvirtuar tarefa critica, ja que pelo menos desde o Livro X, de A Repiiblica, de Platao, a literatura vive
aurgéncia de constituir-se e saber-se no fora, pensando-se, por principio, nolocal da diferenga e como
discurso diverso. E, a esteira de um cada vez mais potente “comparatismo periférico, subalterno e das
diferencas’, cabe, dentre tantas e multiplas tarefas, pensar como certas categorias naturalizadas pelo
espaco da critica literdria podem, certa maneira, estar refletindo os lugares e discursos hegemonicos
que — a despeito da defesa de um conteudo critico intrinsecamente literdrio — corroboram para a
construgao de jogos de alteridade excludente, sobretudo quando se trata de produtos estéticos que
redundam dos (auto)nomeados sujeitos da diferenga.
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Nas primeiras paginas de Fluxo-floema, o narrador de “Fluxo”, primeiro texto dessa obra, dirige aum
capitio um pedido de licenga para escrever as “coisas de dentro” (HILST, 2003, p. 20-21), vestindo, para
tanto, murca e carmesim, para que assim consiga “escrever com dignidade” (HILST, 2003, p. 20). Se, por
um lado, o trecho prenuncia, no “fluxo”, a necessidade de uma escritura que exige pompa, propria, alids,
de uma visao mais tradicional de texto literario e escrita, por outro, aponta o processo que se instaurard
no correr do texto: 0 que comega como narrativa fabular, transmuda-se em fluxo de consciéncia, em
confissao do enunciador, poema, cantiga medieval, como resultante do fato de nao se poder escrever
“com uma lingua dessas”, fato a que o enunciador renunciard, tanto em favor da criativa utilizagao de
“formas” sem nenhum sentido que irrompem dentro do tecido textual quanto em nome da deriva de
géneros literdrios, em coeréncia com os propositos daquele enunciado resultante de processos fisicos
e escatolégicos: a escrita, para Ruiska, a instincia que se enuncia naquele fluxo, é visceras, excremento,
escarro, cuspe, colica, palavras cujo campo semantico explora logicas extremas do corpo, mas que
também sugerem elaboragio, mescla, processo e transformagao (HILST, 2003, p. 21; 24 e 33).

Indicamos acima a obra de Hilda Hilst a partir de termos neutros, hibridos, que se dispensam sobre
) )
qualquer modalidade textual justamente porque, em se tratando de uma possivel compartimentalizagao
em géneros textuais, este texto ocuparia varios lugares e nenhum: se graficamente nos lembra uma
longa narrativa, dividida apenas em dois pardgrafos, o gesto de leitura sempre resulta em um escape
a qualquer perspectivagao, ja que o aparentemente narrado, abruptamente ou nao, oscila para a
prosa poética, dai para o poema em prosa, para o poema mais tradicional. Em termos de expressao
linguistica e seméntica, seus encadeamentos nao estao pressupostos dentro de uma légica apenas
)
narrativa ou apenas poemadtica ou, ainda, confessional, mas atendem, incorporam e compreendem
todos os géneros sem ser nenhum. H4, portanto, atinente a obra, uma coeréncia muito particular, um
) ) ) )
principio de verossimilhanga, este mesmo, inclusive, fora de qualquer compromisso mimético mais
imediato. Podemos, a partir dessa breve apresentagao de Fluxo-floema, imaginar que a autora, Hilda
Hilst, conforma uma “lei” particular para a sua obra, o que, em ultima instincia, é a propria inexisténcia
) ) ) )

de um ordenamento capaz de sustentar a existéncia de uma lei. Partindo dessa observagao, que ecoa de
uma das obras privilegiadas como corpus, inicia-se a proposi¢ao de um solo teérico capaz de colaborar
na compreensao tanto do fendmeno que acima adiantamos quanto daquele que se verd também em
Novas Cartas Portuguesas, obra portuguesa, de 1973, de autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Velho
da Costa e Maria Teresa Horta.

Em conferéncia apresentada em 1979, intitulada “A lei do género” / “Laloi du genre” (DERRIDA,
1986, p.249-287), o filésofo Jacques Derrida problematiza a questao dos géneros literdrios, demonstrando
sua ineficicia — ou eficdcia parcial — para a compreensao da Literatura. Entretanto, valendo-se de seu
contumaz dominio das derivas e clivagens da propria linguagem, o autor de Gramatologia inicia por
declarar, em gesto metatextual, que ele mesmo nao mesclard os géneros de seu proprio ato de fala, de
forma a atender ao que esperam seus ouvintes, arregimentando, assim, seu proprio discurso. Entretanto,
a proposi¢ao de Derrida é falaciosa, ja que, na tentativa de demonstrar o quao fragil ¢ a estruturagao
genoldgica de que dispomos no campo literario, o autor mesmo vai langando mao do que ora parece
tratado filosofico, ora resvala para a critica literdria, a0 mesmo tempo em que, a certa altura, passa
a relacionar esteticamente o par homéfono/homénimo “género” (literério) / “género” (sexual). A
proposicao derridiana é expressiva: “desde que se intenta pensar em género, um limite se desenha”
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(DERRIDA, 1986, p. 257), ainda que isso ndo se trate de uma tipologia natural, mas, sim, orientada
por leis culturais, técnicas, metodoldgicas e que tais, nascidas da tendéncia propriamente humana de
tipificar, arrolar e restringir espagos, discursos e atos de fala.

Tal “acontecimento’, para aqui nos apropriarmos do vocabulario do filésofo, recai tanto sobre
o0s objetos estéticos quanto também — ao que parece indicar — sobre o desdobramento do género
humano - instincia ontoldgica das suas possibilidades — em dois: o feminino e o masculino - instincias
sexuais, sociais e politicas, aquela altura, ainda de cardter 6ntico, portanto restrito a um campo estatico,
mormente dicotdmico.

Subvertendo indiretamente a premissa saussureana de que tudo na Lingua se d4 por oposigao
(género masculino/género feminino; nimero singular/ntmero plural; narrativa/poema/ drama),
recorre ao principio da desconstrugao para comprovar que, em ultima instancia, o que a histéria da
Linguagem e da Literatura tomam por excludentes sao, na verdade, tragos complementares, nos quais
a presenca do “outro género” vem sempre indireta e silenciosamente marcada. Em outras palavras,
um género/Género se constitui em alteridade, ainda assim buscando uma unidade — o humano, a
linguagem, a Literatura — e suas diversas possibilidades:

Mas em todo o enigma do género [Género] tem-se talvez mais perto esta divisio entre os dois tipos
de género que nio sio nem separdveis nem inseparaveis, casal irregular do um sem o outro, que se
citam regularmente, convocando-se mutuamente a comparecerem um na figura do outro, dizendo-se
simultaneamente e indiscernivelmente “eu” e “nés”. (DERRIDA, 1986, p. 253)

Ainda que nos parega dada como assentada em sua interatividade, a estrutura de género/Género
de forma alguma se livra de uma norma que a regulamente, ja que se baseia em um telos que rejeita
a impureza, a mistura, a anormalidade e a monstruosidade, baseando-se, para tanto, nas estruturas
que sustentam o pensamento e, claro estd, as relagdes sociais e culturais como um todo. Em outras
palavras, hd uma lei dentro da prépria lei do género/Género, que lhe garante condigdes de separar,
excluir, hierarquizar e normatizar sejam os individuos da espécie humana, sejam as formas artisticas
quais forem, j& que a lei demanda uma pureza identitdria essencial. Entretanto, o filésofo estabelece
uma suspensao do discurso da lei para compreendé-la a partir de outro dado que a desestabiliza e
compromete a sua forma de conceber o ordenamento, o sentido e a razao: uma espécie de “contralei’,
que pde em xeque a suposta perenidade e estabilidade dos géneros e que cria para estes uma espécie
de regulagao impositiva e sem a qual a “lei do género” nao pode existir.

Para o fildsofo, esta tensdo estd no cerne do aparecimento da Literatura como um tipo particular
de fala esteticizada, regulada por aspectos que sao, por um lado, dados como assentes, mas que, na
verdade, redundam de uma atribuicao de sentido e circunscri¢ao a um campo de circulagio e a uma
comunidade receptora capacitada para reconhecer como discurso especifico, do que ecoaria a falsa
ideia de um “absolutamente literdrio”, naturalizado no espago cultural. Se tomarmos como ponto de
ancoragem o principio do “balizamento” dos géneros literarios, ha, no subtexto desse postulado, a certeza
de que o principio da contaminagao, da impureza e do transbordamento ai também compareceria, ja
que nao podemos conceber nenhum ato de fala ou discurso na sua essencialidade: qualquer construgao
da Linguagem ou nela baseada traz, como horizonte material, como bem indica Michel Foucault em
A ordem do discurso, um ordenamento baseado em formagoes ideoldgicas, historicas e discursivas, que
lhe circunscrevem semantica e politicamente (DERRIDA, 1986, p. 257-258).
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O resgate etimologico do radical grego genos, do qual se origina o termo “género” nas suas duas
acepgoes, propiciard a Derrida localizar o ordenamento de género como parte de um processo de
derivacoes (geragéo, genealogia, engendramento) que sempre se apoiam no aspecto classificatdrio,
uma vez que recorrem a um universo restrito de caracteristicas que dimensionam o objeto, a arte e o
proprio sexo dentro de um campo limitado de possibilidades. Mas recorda, na sequéncia, que, no embate
travado, em seu interior, entre natureza e histéria, toda e qualquer nogao de género é inclassificavel,
posto que se revela como uma “dobra” sempre posta em relagao aos outros géneros, aos quais nao
necessariamente deslegitima, mas com quem mantém estreitada relagao; assim, a “mescla de géneros”
ou sua hibridiza¢ao nao indicaria, por esta “dobra’, uma dissolugao, mas a criagao de novas leis, cuja
aplicagao e abrangéncia restringir-se-ia ao espago (literario, corporeo, identitario) em que esta mistura
ocorre. Nao haveria, por conseguinte, na mescla de géneros, a negagao do género nem na sua natureza
e nem na historicidade; todavia, a percepcao de que hd possibilidades que se constroem no intervalo
entre a lei e a anomia, entre o modelo fechado e um outro, em que o transbordamento cria outra ideia
de pertencimento, que ndo admite nomeag¢ao ou taxonomia.

Ora, na sequéncia enunciativa “ela diz: tive uma ideia, querido, se vocé escrever uc? Nao, nao
adianta, essa ¢é a primeira possibilidade que ocorre a qualquer um, invente... invente novas, novas
possibilidade em torno do” (HILST, 2003, p. 22), o enunciador j4 referido suspende a intencionalidade
narrativa para discorrer sobre a linguagem; o fragmento metatextual aponta, a0 mesmo tempo, para uma
reflexdo acerca das possibilidades da expressao literdria e para o préprio texto, jd que dele faz parte. O
transbordamento aludido por Derrida demonstrar-se-ia a medida que Hilst concebe, como expressao,
um enunciado entrecortado, em poténcia, que transgride limites e subverte arranjo, construgao,
colocagao e sintaxe, apropriando-se de recursos contumazes ao género poético e associando-os a
uma discussao filosoéfica sobre o lugar mesmo da linguagem no campo da Literatura. Sobretudo se
levarmos em consideragao tanto o “formalismo” de que Hilda Hilst fora acusada por suas primeiras
obras quanto o referencial estético que lhe é imediato: o Concretismo Paulista e a Poesia Marginal,
ambos contemporineos de boa parte da producao hilstiana e, por conseguinte, de Fluxo-Floema. Os
dois movimentos referidos, o primeiro recuperando o sentido antropofagico oswaldiano e o segundo
desacademicizando a poesia e o enunciado, embora nio tratem o texto (literdrio ou nio) com a
mesma tangéncia, trazem consigo a percep¢ao de que a producao estética escrita coloca-se para além
do drama de linguagem que tomou de assalto parte da poesia brasileira dos anos de 1950 e 60: contra
uma linguagem que nao diz tudo e em favor desta certeza, cabia ao artista dizer-se dentro daquilo que
havia, das formas que havia.

Ao proporem o redimensionamento da relagao entre significado e significante no interior do poema,
conscientes da imotivagao e da arbitrariedade do signo, os Concretistas se autoimpoem uma forma de
dizer que traz ao poema possibilidades graficas, seménticas e estéticas baseadas na deriva que a propria
linguagem literdria favorece. A Poesia Marginal, sobretudo aquela que se comega a produzir no Rio de
Janeiro em fins dos anos de 1960, estard preocupada, por sua vez, com o “suporte” nos quais o “texto”
irrompe: se o livro é o espago sagrado da literatura, hd que se propor outros suportes que mantenham
o potencial transgressivo, mas que ressignifiquem a propria ideia de Literatura. Dai o uso de grafites
em muros, folhas mimeografadas, reprografia, inscrigoes em tapumes de obras, publicagao de poemas
em péginas de classificados de jornais. No 4mbito de uma possivel “Lei do Género’, cabe-nos lembrar
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que esta mesma lei impde ao género uma forma, um suporte, uma manifestagao prioritdria e inica em
termos de materializagao do texto literario. Ao proporem seja a revisao da légica do signo linguistico,
seja o nao-sentido como sentido possivel e o deslocamento dos suportes naturalizados como veiculos
do texto literdrio, os dois movimentos contemporéaneos a publicagao de FF, se nao transgridem ou criam
uma contralei, pelo menos colocam em xeque o estatuto da lei que lhes antecede. Hilda Hilst, como
toda e qualquer artista, nao estava alheia ao que fazia sentido em seu tempo e, ainda que nao dialogasse
nem com um nem com outro movimento vanguardista brasileiro, tinha nogao das desestabiliza¢des que
ambos trouxeram e ainda trariam para o campo literdrio e poético brasileiro. Retomando a sequéncia
enunciativa de FF, o que podemos inferir é que a revisao da forma e do conteudo nao se baseia apenas
em uma questao localizada na “espuma” da linguagem, para aqui nos apropriarmos de uma expressao
derridiana no texto a que nos referimos, mas que deve necessariamente aprofundar-se em favor de
“novas possibilidades” que sobram para além das margens dalei naturalizada para os géneros literdrios
(débordement): “quenuncamaisdevescrever... ha meios mais eficientes de comunicagio, a coisa é visual

agora, entendes?” (HILST, 2003, p. 64).

Para Derrida, alei que arregimenta o género textual cria um c6digo baseado em tragos e recorréncias
identificdveis como atinentes as “classes” compreendidas dentro de um género, necessdrias a criagao
de tragos distintivos aprioristicamente remarcaveis, dado seu teor metatextual. Por exemplo, uma
sequéncia narrativa qualquer, mesmo que seja temporariamente suspensa em favor de uma descrigao
ou de um juizo sentencioso por parte do narrador, serd sempre retomada e os acontecimentos textuais
que puseram em espera o tema narrado sio sempre demarcados como pertencentes ao principio da
economia narrativa, no qual todo e qualquer elemento deve, antes de mais, favorecer ao que se narra.
Em outras palavras, a flutuagao de formas dentro de um género especifico reforga a lei deste género,
quando na verdade deveria demonstrar o quanto foram naturalizados determinados recursos que, na
sequéncia, passaram a fazer parte da historicidade do proprio género.

Contra essa “naturalizagao”, Novas Cartas Portuguesas irrompem de maneira bem pouco usual, ja
que as autoras, a0 se basearem no principio epistologréfico (cartas) e antecederem o referente com um
adjetivo que o requalifica (novas) diante das Cartas Portuguesas de Mariana Alcoforado, sugerem, como
pacto de leitura, uma contralei para o género textual carta — misto de texto narrativo e informativo —,
desnaturalizando-o e rompendo com a historicidade que esta modalidade discursiva aparentemente
detinha. Ao proporem um novo pacto de leitura, propdem conjuntamente a criagio de uma teia (as
enunciadoras, “aranhas”) discursiva que desmarca a lei do género narrativo-informativo e o coloca
em suspei¢ao, rechagando os pressupostos que circunscrevem o género narrativo em favor de uma
expressao exponencial da linguagem, que, ao fim, estd em favor da Literatura como género ilimitado
e transbordante.

Jacques Derrida e as autoras de Fluxo-Floema e Novas Cartas Portuguesas parecem pensar de maneira
correlata a atribuigao do rétulo “literdrio” a uma obra: as “trés Marias”, ao imaginarem que a literatura “é
uma longa carta a um interlocutor invisivel, presente, possivel” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010,
p-3), supdem que esta atribuicdo se dé no gesto da escritura e nao necessariamente pela anuéncia apenas
de um outro que leia e atribua sentido; o “interlocutor possivel” ¢, antes, um leitor-modelo, conforme
nos aponta Umberto Eco, porque aquele capaz de observar e esteticizar o gesto de escrita, tornando o
texto legivel e que pode com as autoras compartilhar o fato de que Novas Cartas é, efetivamente, um
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texto literdrio. Claro estd, como bem enfatiza o filésofo, que nao se pode depreender que todo o texto e
qualquer texto tenha a pretensao de sé-lo, jd que nisso concorre a impressao do tempo, bem como o jogo
entre pertencimento e despertencimento deste texto aquela série a que chamamos literdria. Pertencer
ou despertencer, sao, ipso facto, atribui¢des de sentido, da mesma forma que a lei que arregimenta o
género literario também o é, ja que todo os textos participam de um ou varios géneros, nao havendo
nem texto sem género literario (ou com marca identitéria de Género sexual) ou que nao os tenha por
horizonte, mesmo que isto nao redunde no fato de que devam pertencer a um género: todo texto
literario é, antes, um transbordamento de riqueza estética, livre produtividade andrquica e, portanto,
inclassificivel. Marcando-se dentro de um género textual, um texto se borra em intencionalidade, perde
seu sentido como escritura e compromete sua propria fruigio (DERRIDA, p. 263-265). E é disso que
talvez se trate o inclassificdvel conserto das obras que aqui tratamos: a consciéncia da problematica tanto
literdria quanto genoldgica acerca de sua inclusao dentro de um campo de registro, ja que a clausula
do género implica sempre situar um topos na obra, mas também fora dela; ao incluir-se num género,
exclui-se necessariamente a possibilidade de bordejar outro.

Dai que declare Derrida que “esta inclusao e esta exclusio nao permanecem externas uma em
relagdo 4 outra, nio se excluem, nem sio imanentes ou idénticas umas as outras” (DERRIDA, p. 265).
Um jogo paradoxal: a clausula “legal” que determina o género por si mesma exclui, desclassificando,
no campo estético ou da linguagem, aquilo que pretendia classificar; entretanto, sem este pacto nao
hd nem género e nem literatura.

Alagada seguinte que Jacques Derrida proporciona ao seu “Laloi du genre” é analisar a obra La
folie du jour, de Maurice Blanchot, tendo como base justamente as proposigoes desse critico e filésofo
acerca do que seria a sua obra e contrastando-a com as observagoes ja feitas. Ainda que nao nos interesse
diretamente para a economia deste ensaio a exposi¢ao da “andlise” derridiana, cabe lembrar o fato de
que, segundo o fildsofo, ao relacionar, na capa de sua obra, o género “relato’, Blanchot condiciona a sua
leitura, bem como a abordagem de seu texto, criando um protocolo de leitura baseado na existéncia de
um relato, dado necessdrio a existéncia de uma lei. Em contrapartida, ainda na observagao de Derrida,
aquilo que se atribui a obra de Blanchot efetivamente nao ocorre, justo porque nao ha relato formal,
que atenda a uma lei de género, mas a intengao de construgao de um relato, s6 alcangével pelo escritor-
leitor que o constroi e que é o Unico capaz de identificar aquele fluxo narrativo como um relato.

Derrida, pois, localiza o “relato” de Blanchot dentro de uma espécie de prega, plissado; se
materializarmos tais proposigoes, devemos lembrar que a prega aproxima duas partes de um tecido
(textual, biolégico, material), com o intuito de tornar uma estrutura mais justa, mais coesa, mais compacta.
Da mesma forma que aproxima o que nao esta tao proximo, a prega, quando realizada pelo ato da costura
que lhe percorre de um extremo a outro, atada e mantida por linhas que se entrelagam, passa a esconder
uma parte, que, embora continue a compor a estrutura, deixa de habitar o campo de visao. O plissado,
por sua vez, constitui-se como uma dobra atada por um de seus lados apenas e, diferentemente da prega,
que ata e circunscreve, sua existéncia garante movimento, um constante jogo entre abrir e fechar-se em
si mesmo, mostrando o interior da dobra, mas também convenientemente o escondendo.

Se aplicamos este pensamento a conjuntura de uma lei do género — ou mesmo a Literatura como
uma lei/contralei, é possivel pensar que a Literatura seja uma roupa da linguagem — ndo seria demais
imaginar que o tecido textual constitui-se nesse duplo procedimento: é prega, posto que, estruturalmente,

154 Rev. Bra. Lit. Comp., Porto Alegre, v. 23, n. 44, p. 148-160, set.-dez., 2021



Mas o que pode a literatura? (...) O que podem as palavras?

encobre e aproxima partes distantes, dando um novo sentido ao que aparentemente é exposto pela
linguagem, mas sem perder do horizonte aquilo que fora encoberto pela costura.

Simultaneamente, quando observamos a fung¢ao do plissado nesse tecido, temos de observar que, se,
por um lado, permite o movimento tanto dentro da série — o literdrio — quanto de um género — poético,
narrativo, dramdtico —, também se abre como um leque as diversas possibilidades, constituindo, pois,
um movimento dialético que implica expansao, tensao, elasticidade e retorno a condigao primeira de
superficie estriada. Cabe lembrar que prega, dobra, plissado ou estria guardam uma mem©ria estética,
discursiva e histdrica da superficie lisa que um dia foram, condigao de alteridade que lhes constitui
sua atual condicao de diferenga, bem como nos aponta Ana Luisa Amaral, quando nos afirma que o
poema, na sua dindmica como texto literdrio, é “uma via para o conhecimento, entre espagos de vazio.
Também uma prega no tempo da lingua, ou uma lingua que efetua uma relagao com os mortos e com
aqueles que ainda ndo nasceram. Situada entre o passado e o futuro” (AMARAL, 2011, p. 28).

Pensando ao largo de Fluxo-Floema e Novas Cartas Portuguesas, poderiamos inferir que se tratam
de obras que intercambiam as nogoes de prega e plissado, uma vez que, quando pensadas na sua insergao
sistémica, ou seja, nas literaturas em que insurgem, trazem em si tanto a memoria de uma experiéncia
literdria que lhes é anterior em termos de cdnone como também articulam a tensao entre o que sao e
os dizeres que lhes antecedem, sejam estes literdrios, culturais e mesmo no ambito do Género Sexual,
considerando aqui o fato de que sao mulheres que escrevem em sistemas literarios — que, mesmo se
recortarmos, como pardmetro, apenas o século XX — em que nao foram absorvidas outras escritoras
e, se o foram, desconsiderou-se, nesta inclusao, sua posi¢ao social como mulheres. E como “clausula”
¢ uma palavra perseguida tanto por Derrida em seu artigo quanto pelas autoras a que nos referimos,
ndo custa, pois, relacionar o fato de que nao se pretende uma nova lei de géneros, mas sua superagao:
“Considerai a cliusula proposta, a desclausura” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 6).

Na esteira de sua andlise de La folie du jour, Derrida estender-se-4 a compreensao das duas bordas
do “relato”, compreendidas como sua primeira linha e, consequentemente, sua ultima; este intersticio
abriria, no corpus narrativo, uma espécie de bolsa cujo contetdo (interior) existe em relagdo a sua
borda (exterior) e a borda (continente) em relagdo ao contetido, em um interminavel processo a que
ele chamard “invaginagao”: o texto de Blanchot, assim, gestaria um género s6 existente no interior das
duas bordas, criando, com isso, sua propria lei e abdicando, a0 mesmo tempo, da existéncia de uma
lei que lhe regulamente, j& que interior e exterior, continente e conteudo bastam-se no ambito do
processo criativo e criam para o objeto um ordenamento que lhe é particular, original e tnico, que,
na prética, rege a lei.

Ao localizar o género literdrio nessa perspectiva, Derrida questionard o processo de subjetivagao
presente no texto e a “mot impossible” (DERRIDA, 1986, p. 278-280): eu. Considerando que a pessoa
do discurso do texto de Blanchot constitui-se em negagao, dai sua impossibilidade de subjetivar-se no
“relato”, sendo apenas dele objeto, a andlise apontada pelo filésofo do desconstrucionismo apontara
o fato de que, se hd uma perspectiva afirmativa ou positiva no texto em questao, esta estaria nas maos
do Género Feminino, este capaz do “prazer sem limites” e de uma “satisfagao sem limites”, os quais o
enunciador se vé impedido de alcangar. No relato de Blanchot, sao elas que se abrem as possibilidades
e por isso nao se conformam dentro de uma estrutura genérica de poder, mas, antes, o questionam,
abrindo assim espagos, vivendo as dobras, as bordas e fazendo transbordar as leis que o que se enuncia
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e nao se subjetiva nao consegue vencer. Partindo dessa possibilidade do Feminino abrir-se, envaginar-
se no tecido textual, Derrida localiza, nas potencialidades atribuidas a este Género em La folie du jour,
a capacidade de mesclar géneros/Géneros, numa acepgao ampla da abrangéncia dessas categorias.
Assim, observando as possiveis relagoes entre Género Sexual e géneros literdrios, o filésofo refere-se
indiretamente a Simone de Beauvoir — “Nao se nasce mulher. Torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2009, p.
13) - e a outra narrativa que marca essa deriva dupla a que nos reportamos — Orlando, de Virginia Woolf.

Em outras palavras, a palavra forte de Beauvoir apontaria para a constru¢ao de uma subjetividade
feminina, para a consciéncia de si, para além das questoes meramente bioldgicas que marcam a atribuigao
“mulher” em relagdo ou em contraste a um ser humano nascido sob o sexo masculino. Portanto,
o processo de trans-formagao, subentendido no uso do verbo “tornar”, acrescido de um pronome
reflexivo que lhe redireciona a agao, supoe que “ser mulher” nao é uma questao aprioristica, mas sim
derivada da construgao de uma consciéncia sobre ser. Quando Derrida afirma que o eu enunciativo do
“relato” em andlise tem a possibilidade de ser mulher e de trocar de sexo, indiretamente aduz ao fato
de que, nas possibilidades do feminino estd, inclusive, nao ser mulher. Por extensao e por oposigao,
esta possibilidade nao se abre aos seres do género masculino — homens, portanto -, jd que esta é uma
condicao estatica e imdvel, perenizada na natureza — o macho, o lider - e socialmente circunscrita a
um nao-agenciamento identitdrio, ao atendimento alei do género e 8 manutengao de um ordenamento
discursivo que nao s6 lhe resguarda seu papel social como lhe garante continuar ocupando os espagos
de poder e legitimando as l6gicas discursivas.

Em relagao a Orlando, temos que acrescentar o aspecto aludido por Derrida quando refere
que a mudanga de sexo, a trans-sexualidade, na mulher, lhe permite, de modo mais que metaférico,
engendrar, no sentido de criar, gerar, proceder a um empreendimento nao apenas biolégico, mas
sobretudo linguistico. Se tomarmos o corpo de Orlando como ponto de partida e como ilustragao
do posicionamento de Derrida, podemos inferir, a partir dai, que o corpo antes masculino liberta-se
dalei do género que lhe fora imposta e, a partir dai, engendra-se como um corpo de possibilidades,
que se esteticiza e cria. Nesse sentido, o corpo de Orlando, mediado pela lei, desregulamenta-se ao
avangar rumo nao apenas ao Género Feminino, mas a possibilidade de ser homem, mulher e tudo ao
mesmo tempo, apenas optando por um encapsulamento circunstancial: seu corpo. Mesmo em termos
de textualidade, o “romance” de Woolf parece-nos transcender a lei aludida por Derrida, ja que o que
a critica circunscreve ao género nobre da narrativa na verdade é um nao-género, uma biografia, classe
de relato tida como menor na hierarquia das formas literarias. Derrida prossegue sua aproximagao
entre lei do género e do Género apelando para o fato de que, se o relato e o Género masculino sao
negativos no 4mbito da narrativa de Maurice Blanchot, o feminino se opde, tanto porque engendra
quanto porque se afirma como possibilidade de, inclusive, gerar uma lei que deverd ser seguida e que,
reiteramos, estd no feminino, mas nao na mulher (DERRIDA, p. 281-282).

Se tomarmos a apreensao gramatical e linguistica dos géneros, percebemos o alcance da questao
proposta por Derrida: o masculino e o singular sao consideradas formas nao-marcadas, ou seja, nao
trazem em si marcas nem de género e nem de nimero gramatical. Entretanto, a forma marcada é o
feminino e o plural, demonstrando-se, pela compreensao gramatical do tema, como formas que agregam
e expandem um suposto grau zero da expressao linguistica e que sao, por isso, denominadas formas
“marcadas”. Assim, nao nos parece for¢oso admitir que podemos observar o fendmeno gramatical antes
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descrito as avessas: é o género feminino quem condiciona o outro, e ndo o contrario; portanto, a lei
nasce em fungao disso, e ndo ao contrdrio, como sempre fomos levados a supor: “Laloi est au féminin”
[“A lei é feminina”], sabendo claramente que a lei “n'est pas femme” [“ndo é a mulher”] (DERRIDA,
1986, p. 282).

A relagao entre género literario e Género Sexual, nesse sentido, nasceria do fato de, no caso das
mulheres, lhes ter sido historicamente cerceado o acesso @ manutengao de sua memoria cultural como
um povo, as narrativas que constituiam a subjetividade desse povo e, mais recentemente, a educagao
formal que lhes garantisse narrar para existir. Olhado em relagao ao homem, ao masculino, o0 Género
feminino teria sua legitimidade construida na diferenga daqueles que deteriam o poder e a autoridade,
j& que, embora no feminino figure alei, ndo é arrolado entre aqueles que a representam. Parafraseando
Derrida, ao feminino nao caberia sequer o direito autoral de relatar a sua existéncia, de instituir-se
como voz narrativa, ja que o “eu” enunciativo e os demais pronomes que dele decorrem comparecem
gramatical e historicamente no masculino.

O arremate do texto da conferéncia de Jacques Derrida propoe o enlouquecimento da lei como
condigao necessdria a uma anomia propria da linguagem, ja que ela, ontologicamente, constréi-se
como espago de possibilidades e qualquer lei, toda a lei, pressupde a restri¢ao, a univocalizagao
circunscrevendo o que deve ser ou o que nao pode existir. Tanto o género literdrio quanto o Género
Sexual, nesse sentido, deveriam necessariamente ser pensados dentro de um espago polissémico e
dindmico, capaz de engendrar possibilidades e nao de elimind-las; dai que a taxonomia, o limite, a
classificagao e o ordenamento, quando se aplicam ao campo literario, por exemplo, redundem em um
gesto falacioso que, mais que criar formas de ler, silencia o texto literdrio, negligenciando suas dobras,
seu transbordamento, levando-nos a esquecer que a Literatura se estabelece onde o pragmatismo da
linguagem entra em comprometimento e onde o tecido textual se esgarga.

A “novidade literaria” tecida por “seis patinhas sonsas” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010,
p- 6), associada a “lingua” que “é matéria vibratil” (HILST, 2003, p. 237) de outras duas maos que
escrevem parece também nos ilustrar o intento de Derrida ao associar as leis de balizamento do texto
e de Género/sexualidades nos textos: os quatro corpos que escrevem nos parecem conscientes de
que a tarefa que lhes cabe diante do ordenamento discursivo nao é necessariamente criar a desordem,
mas observé-la na sua capacidade de afirmacao e poténcia; ou, em outras palavras, Fluxo-floema e
Novas Cartas Portuguesas nao pretendem, em nenhum momento, constituirem-se como novas leis de
género literario, agora baseado na mescla, justo porque, como textos que trazem o corpo imanente
para o espago literario, sabem que este corpo também existe na sua particularidade e na sua diferenca.
Criar uma lei da mescla, da hibridiza¢ao seria manter a lei que as duas obras questionam, apenas que
agora moldada pelas vozes de mulheres que escrevem. E a questao estd na construgao plena de uma
coeréncia interna as obras, uma contralei particular que sé a elas se aplique, nelas se demarque, delas
transborde, mas que ndo crie ordenamentos e regimes de clausura de nenhuma ordem: aliberdade de
escrever(-se), portanto. A liberdade atinente 4 escritura.

Pelo contrario, a cldusula de “desclausura’, proposta reiteradamente em Novas Cartas Portuguesas
(BARRENO; COSTA; HORTA, 2010), o eixo que une pogo e claraboia, em Fluxo-Floema (HILST,
2003) denota possibilidades e nio fechamentos; sio circunferéncias em que fora e dentro atuam e se
complementam, pardbolas em aberto, no mesmo sentido aludido por Derrida quando recorre a ideia
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de uma “invaginagao” do texto, a criagao de uma elipse entre principio e fim, em cujo meio o sentido
e o significado se constroem. A recorréncia do filésofo a vagina e a um processo de “tornar” vagina
parece-nos oportuno, ja que ele mesmo recusa aideia de vagina como metonimia, como recorte, mas,
pelo contrario, a incorpora como marca, trago distintivo que gera sentido, deixando claro, pois, que a
invaginacdo do texto demanda um corpo textual que a sustente, que seu interior (o meio da elipse) s6
existe porque hd um corpo nas bordas, que lhe transborda, para usarmos novamente um termo caro
ao texto a que nos referimos. Se, a partir disso, retomarmos a ideia de um texto-corpo e de um corpo-
texto, estes corpos que escrevem, femininos, sao, como aduz Derrida, cobertos de particularidades, de
transformagoes, sao trans, transcendem a lei dos géneros, dos Géneros e dos discursos.

E aisso acrescento, com auxilio de Michel Foucault (FOUCAULT, 1992 e 2007) que a histéria
dos discursos é a historia dos discursos sobre o corpo: o corpo feminino, todo ele histédria da propria
Vida e de sua genealogia. Assim, nao nos parece agora for¢oso inferir que nao se possam compreender as
redes discursivas que estas mulheres escrevem, no feminino e nao apenas, sem que também entendamos
como é que esses corpos se manifestam no campo literdrio e cultural.

Parece-nos, portanto, evidente que nao se pode pensar a respeito da tensao entre géneros literdrios
e Géneros Sexuais, e mesmo nos textos produzidos por mulheres, sem pensarmos, em paralelo, que
nao podemos reduzir o ser que escreve a uma mera instdncia autoral ou a uma assinatura na capa de
uma obra, suspendendo-lhe o corpo e metonimizando-o em mao apenas. Defendemos a ideia de que
na quebra desses dispositivos legais ha um corpo autoral que escreve e escreve o proprio corpo, ja que
a lei do género literdrio pressuporia o distanciamento entre corpo e linguagem, entre autor e obra e,
claro, entre realidade e fic¢ao, entre o individuo que escreve e o conteudo escrito.

Se o autor morre enquanto individuo para dar lugar a um sujeito autoral, passando a desempenhar
uma fungio e nio mais uma condi¢io, como nos apontam Michel Foucault (1997) e Roland Barthes
(2004) em certa altura de seu pensamento, fatalmente esbarrariamos na falta de necessidade de buscar
também especificidades atinentes a autoria feminina, jd que, como bem apontam o filésofo e 0 semi6logo,
a autoria estaria diluida na sua imanéncia, nao importando, portanto, quem escreve. Embora nao se
“autodesdigam”, cabe lembrar que, a respeito da esteticizagao da existéncia, apontada por Foucault
em sua Histéria da Sexualidade e mesmo nos inumeros artigos dispersos em seus Ditos e Escritos, nos
quais se dedica a pensar Sade, Blanchot ou Klossowsky, por exemplo, o filésofo indica outras saidas
que nao o desfazimento completo da instancia autoral, bem como esclarece que o que alguns autores
produziram fora resultado mesmo da forma como se colocavam diante da vida e da linguagem. Um
adendo: Michel Foucault vai, ao longo das conclusées dos trés volumes de Histdria da Sexualidade,
construindo a hipétese de que o uso do corpo na contemporaneidade redundard em uma estética de
si, uma estética da existéncia. Dai que tenha paralelamente observado novas préticas em que o prazere
o erotismo sao deslocados em favor da vivéncia dos desejos, como ocorre em experiéncias alternativas
como as préticas sadomasoquistas, o fist fucking, a modificagdo corporal (body modification), dentre
outros “usos” dos corpos. Logo, nao nos parece forgoso crer que uma vida menos fascista, como bem
comenta Foucault, incluiria necessariamente — como resisténcia e “empoderamento” do individuo
diante da sistematica Poder-Saber e do Biopoder — a Literatura como forma de esteticizar a existéncia
dos individuos silenciados pela ou na Historia.
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Relendo a morte do autor tal qual concebida por Foucault e Barthes, podemos pensar que se trata
do falecimento de certa autoria celebrizada pela grande literatura do século XIX, Roméntica ou Realista,
que trata a instincia autoral como se ela ali nao estivesse e cuja talvez grande excegao seja o famoso
“T'Accuse”, de Emile Zola. Se, em Vigiar e Punir (2007), o préprio Foucault indica que o individuo, ao
dominar os discursos, tornava-se sujeito e objeto de seus proprios discursos, nao nos custa crer que
neste processo incluamos as mulheres que escrevem, assim como os temas que tangenciam em seus
textos, como forma de se inscreverem nos discursos vigentes para, a partir disso, coloca-los tanto em
suspensao quanto em suspeicao.

No caso de Poder, Autoridade e Lei formarem uma triade que se autorrecorre, se sustenta e que
ndo se separa, bem como sustenta discursos e prdticas nas quais a Literatura estd incluida, e se sao,
conforme Pierre Bourdieu sugere em A Dominagdo Masculina (1999), instincias cuja manipulagio
é negada as mulheres, aos homossexuais e as criangas, esta relagao triddica nao sé sustentaria o
ordenamento social, politico e discursivo (e estético-cultural também) como restringiria, por negacao
e necessidade, o acesso dos “vencidos” a construgao de sua propria histéria, de sua inclusao na Historia
e do dominio de sua fala.

Se as obras do corpus intentam a mescla, a hibridizagao, o transbordamento de formas e
procedimentos talvez em paralelo e no processo de cisao com a lei e, no resgate incisivo do potencial
transgressivo da Literatura, possam resgatar do umbral o autor morto, trazendo-o de volta a vida na
materialidade de um corpo marcado em género feminino: “mulher que escreve ostentando-se de fémea
enquanto freira, desautorizando alei, a ordem, os usos, o hébito que vestia[:] (...) de 1ésbicas por isso
nos chamarao” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 70; 77), “Porque o que vale é poesia e ndo
os tratados” (HILST, 2003, p. 50).

Se a concepgao de Literatura na modernidade emana e faz valer as instincias a que antes nos
referimos, posso presumir que, no campo literario, o jogo entre ordenamento simboélico e material nao
se dé de maneira distinta do que antes apontei. Nao fosse isso, deveriamos pensar que a “condenagao’,
imputada por Harold Bloom em seu Canone Ocidental, aqueles a quem denomina “escola do
ressentimento” (BLOOM, 1995, p. 28) de quererem transformar a Literatura em espaco de luta de
classes ou de embate e reinvindicagao politica, nao deveria haver. Porque, afinal, os “ressentidos” sao
mulheres, ex-colonizados, negros, mais pobres, escritoras e escritores de paises periféricos, sem contar
também com criticos oriundos da chamada “Teoria Critica” ou Critica Marxista. Se 0 mesmo critico
defende a Literatura como uma entidade autossuficiente, autoteleoldgica e autorreferenciada, nao
deveria, claro, haver preocupagao com artistas que escrevem a partir de sua experiéncia mais particular,
pessoal e intransferivel: seus corpos. Em uma palavra: se hd a necessidade da referéncia aos “outros” do
canone, ou melhor, aos que reivindicam outros cdnones dos quais possam ser participantes, parece-me
que haja certa preocupagao com uma via estética e critica que corre em paralelo a visada imanentista.
Soma-se a isso o fato de que mesmo os canonicos génios de Bloom tangenciam ou tematizam as
experiéncias ligadas ao corpo — hd, em William Shakespeare e Luis de Camées, um corpo que sente —,
mas a fratura se estabelece em autores como Sade, por exemplo: esvaziam-se os corpos e experiéncias
ali representados em fun¢ao de um filosofismo e de um esteticismo que mais lhe parece atribuido
posteriormente que atinente as suas obras, mesmo que se leve em consideragao que aquilo que ali se
dé ocorra no nivel da ficgao e nao correspondendo a uma reprodugao direta do real.
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