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RESUMEN

Ténger es una ciudad que puede considerarse tanto como movimiento como en movimiento.
Ubicada en la interseccion de rutas, es un lugar de trénsito. Pero, como ninguna otra ciudad en
las encrucijadas de movimientos transcontinentales actuales y pasados, Tanger se ha convertido
en simbolo del movimiento en si: del transito del conocimiento y su vectoricidad. En su historia
y en su mito, Tanger no es territorial, sino vectorial: Tanger es transito. A partir de relatos del
siglo XIV de Ibn Battuta, el peregrino mds famoso del mundo 4rabe, Ténger se convertird en el
punto de partida de un viaje que, inducido por la nostalgia y afloranza, se extiende mas alld de
Meca y Medina. Ténger significa asimismo origen y procedencia, idea que se mantiene viva en
la conciencia del lector. Sus relatos nos proporcionan datos fundamentales de una convivencia
de las culturas, un saber con/vivir, y han contribuido en gran medida con tal saber, fundamental
para organizar una convivencia en paz y en diferencia. Posteriormente, en el siglo XX, Severo
Sarduy y Roland Barthes desvelan otras perspectivas de la historia y del mito de Tanger en el
sentido de una vectoricidad, en continuidad con los escritos de Ibn Battata. A partir de sus
experiencias se hablard de Tanger Transit — y también se formulara la pregunta, por qué vias
y cauces vectoriales se puede considerar un sitio arcaico, un sitio mitico, un sitio literario en
movimiento, desde el movimiento y como movimiento. Trataremos de descubrir de qué modo
se puede sustituir una historia del espacio por una del movimiento para poder desarrollar no
solamente l6gicas de lo mévil, sino también I6gicas méviles y polildgicas que no se encuentran
ancladas en sistemas de referencia estéticos.

PALABRAS CLAVE: Téinger; poéticas del movimiento; literatura entre-mundos; estudios
transareales; movimiento vectorial.

ABSTRACT

Tangier is a city that could be considered both as movement and in movement. Placed on a
crossroad of routes, it is a place of transit. However, like no other city on the crossroads of
past and current transcontinental movements, Tangier has been transformed into a symbol of
movement itself: of transits of knowledge and its vectoriality. In its history and myth, Tangier
is not territorial, but vectorial: Tangier is transit. From the histories of the fourth century by
Ibn Battata, the most famous peregrin of the Arab world, Tangier will be transformed in the
starting point of a journey that, induced by nostalgia and longing, stretches beyond Mecca and
Medina. Tangier means concomitantly origin and provenance, an idea that stays alive in the
reader’s consciousness. Its narratives provide us with fundamental data about the conviviality
of cultures, and contribute at large to a convivial knowledge, fundamental to organizing an
existence in peace and difference. Later on, in the twentieth century, Severo Sarduy and Roland
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Barthes presented other angles of Tangier’s history and myth in the sense of vectoriality, as a continuity to the writings of Ibn
Battuta. From their experiences we will talk about Tanger Transit - and we will formulate the question through which paths and
vectorial channels it is possible to consider an archaic place, a mythical place, a literary place in movement, from movement and as
movement. We will manage to discover the way we can replace a history of space with a history of movement in order to develop
not only logics of moving, but also moving logics and polilogics that are not anchored in static systems of reference.

KEYWORDS: Tangier; poetics of movement; literature between-worlds; transreal studies; verbal movements.

RESUMO

Tanger é uma cidade que se pode considerar tanto como movimento como em movimento. Situada na intersecgao de rotas, é um
lugar de transito. Mas, como nenhuma outra cidade nas encruzilhadas de movimentos transcontinentais atuais e passados, Tanger
se transformou em simbolo do movimento em si: do trinsito do conhecimento e sua vetorialidade. Em sua histéria e mito, Tanger
ndo ¢é territorial, mas sim vetorial: Tanger é transito. A partir das histdrias do século XIV de Ibn Battata, o peregrino mais famoso
do mundo drabe, Tanger se transformara no ponto de partida de uma viagem que, induzida pela nostalgia e saudade, se estende
para além de Meca e Medina. Tanger significa a0 mesmo tempo origem e procedéncia, ideia que se mantem viva na consciéncia do
leitor. Suas narrativas nos proporcionam dados fundamentais de uma convivéncia das culturas, um saber com/viver, e contribuiram
em grande medida com tal saber, fundamental para organizar uma convivéncia em paz e diferenga. Posteriormente, no século XX,
Severo Sarduy e Roland Barthes apresentaram outras perspectivas da histéria e do mito de Tanger no sentido de vetorialidade,
como continuidade dos escritos de Ibn Battata. A partir de suas experiencias se falard de Tanger Transit — e se formulard a pergunta,
por qué vias e canais vetoriais é possivel considerar um lugar arcaico, um lugar mitico, um lugar literario em movimento, a partir
do movimento e como movimento. Trataremos de descobrir de que modo se pode substituir uma histéria do espago por uma do
movimento para poder desenvolver nao apenas logicas do mével, mas também l6gicas méveis e polildgicas que nao se encontram
ancoradas em sistemas de referéncia estaticos.

PALAVRAS-CHAVE: Ténger; poéticas do movimento; literatura entre-mundos; estudos transareais; movimento vetorial.

TANGER EN CHINA

Entramos en la ciudad que cuenta con cuatro murallas: entre la primera y segunda habitan los siervos
del rey encargados de guardar la ciudad por el dfay porla noche [...] Entre el segundo y tercer recintos
residen las tropas montadas y el virrey gobernador de la plaza. Intramuros de la tercera ccerca habitan os
musulmanes y fue alli donde nos alojamos en casa del jeque Zahir ad-Din al-Qurlani. Los chinos ocupan
el cuarto interior del cuarto muro, que es la parte mayor de las cuatro ciudades. [...] Cierto dia en que
estaba yo en la residencia de Zahir ad Din al-Qurlani he aqui que arribé un gran barco de cierto alfaqui
muy apreciado alld. Se me pidi6 permiso para presentdrmelo y anunciaron: “Nuestro sefior Qiwam ad
Din as Sabti [el Ceuti]” Tal nombre me sorprendi’y cuando comparecié y empezamos a hablar tras
los saludos crei conocerle. Lo escudrifié tan detenidamente que me dijo: Me observas como si me
conocieras”. Respondi: “;De qué pais eres?” y él: “De Ceuta”. Yo agregué: “Y yo de Tanger”. Entonces
volvié a saludarme y solt6 el llanto hasta hacer que yo también llorase. Le inquiri: “;Estuviste en la India?”
Y contestd: “Si, entré en Delhi, la capital”. Y al decirme eso le recordé y segui: “;No eres ta al-Budri?”!

n esta escena de alta complejidad literaria acerca de un reencuentro, de una lagrimosa anagnorisis
en el extranjero, se reconocen dos musulmanes que han estado de viaje la mayor parte de
su vida. Ambos proceden de la misma region drabe no lejos del Estrecho de Gibraltar, han
tenido un encuentro fugaz en la India y llegan a tratarse personalmente en el margen mas oriental del
drea de influencia del islam. Nos hallamos muy lejos del Magreb, alejadisimos del Occidente, en la

1 Ibn Battata: A través del Islam. Edicién y raduccion Serafin Fanjul y Federico Arbos. Madrid: Editora Nacional 1981, p. 729-730.
Véase asimismo Dunn, Ross E.: The Adventures of Ibn Battita: A Muslim Traveler of the Fourteenth Century. Berkeley: University of
California Press 1986 y Hrbek, Ivan: The chronology of Ibn Battiita’s travels. In: Archiv Orientalni (Praga) 30 (1962), S. 409-486.
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bella y enorme ciudad Qandschanfu, a la que el narrador en primera persona ha arribado después de
viajar por un rio, siguiendo la invitacién del emperador de alli. La ciudad estd situada en una llanuray
rodeada de fecundos jardines y tiene cierto parecido al “oasis de la ciudad de Damasco™, sin embargo,
nos encontramos en China, en una ciudad que podriamos identificar en la actualidad como Jianshan
en la provincia Zhejiang®. El viajero, quien como visitante es recibido por todos los dignatarios ante
las puertas de la ciudad, es en efecto Ibn Battita, el peregrino drabe mas famoso de todos los tiempos.

Ibn Battata paso largos periodos de su vida de viaje, el cual por su extension e importancia se
podria comparar mds adecuadamente con el del veneciano Marco Polo. En ambos casos se trata de
viajes anteriores al proceso historico de aquellas fases de aceleramiento que en su conjunto conforman
el perenne proceso de globalizacién*. Sin embargo, estos viajes son de gran envergadura para los
conocimientos acerca del llamado «Viejo Mundo> en la primera fase de globalizacién acelerada:
Cristobal Coldn extrajo de manera directa e indirecta gran parte de sus informaciones y convicciones de
estos relatoss. Una vida de viaje, pero también toda una vida en busca de informaciones de actualidad:
segun las indicaciones del mismo Battata, habia partido en el afio 1325 de su ciudad natal para volver
de forma definitiva en 1353 a la region del actual Marruecos®. Este hijo tangerino se ha convertido en
la personificacion de los investigadores viajeros drabes.

Dos afios después, en 1355, su relato de viaje no solo era famoso en el Oriente, sino también en
Occidente, tal y como se sabe de boca de su editor actual, Ralf Elger, quien comenta que fue “realizado
por un literato oriundo de Andalucia, Abu Abd Allah Muhammad ibn Dschuzayy al-Kalbi, por encargo
del sultdn marroqui, Abu Inan (quien fallece en 1358), segtin los relatos de viaje orales de Ibn Battata™.
Da comienzo una larga historia de recepcion de estos relatos puestos por escrito, revisados y editados
un sinfin de veces, que no forma parte de la tesis por tratar aqui, pero que convierte a este viajero
oriundo de Ténger en un garante no siempre indiscutido del conocimiento drabe sobre Asia, el Africa
y extensas partes del Mediterrdneo sur.

Ibn Battata, quien muriera en 1368 o, segin otras fuentes, recién en 1377, ofreci6 su relato como
testimonio oral, asi como lo hizo su «antecesor» occidental, Marco Polo — aunque no en carceles
genovesas; después de esto, los relatos fueron puestos en papel y salvaguardados para la posteridad.
De la misma manera como al viajero veneciano, también a Ibn Battuta se le echaba en cara desde el
principio haber inventado sus extensos viajes y no haberlos realizado personalmente. No obstante, la
desconfianza de los que se han quedado en casa frente a los viajeros es tan antigua como la historia
misma de la gente viajera. A diferencia del dicho aleman «Las mentiras tienen patas cortas>, el proverbio
francés invita abiertamente a desconfiar de los travel-liars, los viajeros mentirosos: A beau mentir qui

2 Ibn Battita: A través del Islam, op. cit., p. 729.
3 Ibid.

4 En cuanto a las distintas fases de globalizacion acelerada, véase el capitulo introductorio en Ette, Ottmar: TransArea. A Literary
History of Globalization. Translated by Mark W. Person. Berlin - Boston: Walter de Gruyter 2016.

5 Cf. enrelacionc on la edicion utilizada por Coldén y los comentarios del genovés, la bella edicion El libro de Marco Polo anotado por
Cristébal Coldn. El libro de Marco Polo version de Rodrigo de Santaella. Edicion, introduccion y notas de Juan Gil. Madrid: Alianza
Editorial 1987.

6 Elger, Ralf: Prefacio. In: Ibn Battata: Die Wunder des Morgenlandes, Reisen durch Afrika und Asien. Miinch. In: C.H. Beck 2015,
p-7.

7 Ibid.
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vient de loin. Sin embargo, ;qué tan importante es plantearse la pregunta, si Ibn Battata realmente vio
con sus propios ojos todo lo que describié?

A pesar de que incluso en la actualidad y apoyados en fuentes mds fiables, siguen existiendo
dudas mds o menos fundadas de si en efecto se realizaron ciertas partes del viaje o incluso el viaje en
su conjunto?, se tiene que tomar en consideracién que aqui nos encontramos frente a un viajero que,
aunque no haya llegado hasta el limite de China — describe con gran viveza y plasticidad un mundo que
era conocido, aunque probablemente no familiar en el imbito 4rabe del siglo XIV. Evitemos abordar el
relato de viaje drabe con formas y normas de compenetracion literaria provenientes de una tradicion
moderna del mundo occidental ya que no se pueden transferir asi simplemente a literaturas extraeuropeas.
La definicién de «autor>, «autoria» y «autoridad>» no es ni transhistorica, ni transcultural.

Elviaje de Ibn Battita presenta sin lugar a dudas el saber de toda una época sobre el mundo de aquel
entonces conocido por los eruditos y demuestra asimismo una conciencia de mundo (Weltbewusstein)
que, como conciencia de los mds diversos aspectos de la vida a escala mundial, es algo fuera de lo
comun en este espacio de tiempo (Zeitraum) — pese a estar anclado en el conocimiento y textos de
referencia coetianeos. No hubo nadie en el mundo drabe del siglo XIV que hubiera podido estructurary
desarrollar el conocimiento de su época acerca de los aspectos politicos, sociales, religiosos y econémicos
o culturales del modo en que lo hiciera Ibn Battata.

Aqui es determinante que su historia escenifica el conocimiento de su época en forma de un
viaje, de un itinerario complejo, ya que los espacios de los que habla(n) su(s) relato(s) solamente se
pueden trazar y desarrollar desde el movimiento. Por eso, asi como sucede con Marco Polo, es de
menor relevancia si el viajero ha visto todo aquello de lo que hablan sus escritos con sus propios ojos
o si algunos detalles «solo> los conoce de oidas, pero que integra con la misma fuerza de persuacién
en su relato de viajes. La evaluacién epistemoldgica de ojo y oido es vacilante incluso en la historia del
Occidente’ : No debemos valorar el relato de Ibn Battata con estas normas que ni son transhistoricas,
ni transculturales y no esquematizarlo como sujeto moderno en la definiciéon que se ha acufiado en el
mundo occidental.

Pero, ;de qué manera estd estructurado el texto a su nombre desde el punto de vista literario-
viajero o bien vectorial? Una enorme estructura circular que le sirve de base ala figura en movimiento
alo largo de todo el relato de viajes drabe-asidtico, se abre y se cierra en Tanger, para posteriormente
reabrirse hacia una forma circular en el viaje andaluz y a continuacién hacia el circulo geograficamente
mds amplio del viaje africano, donde culminan los viajes. Asi se puede leer al principio de la transcripcién
de los apuntes literario-viajeros del siglo XIV; revisada en el siglo XVII por Muhammad ibn Fath Allah
al Bailuni y traducida por Ralf Elger al alemén en el siglo XXI:

8 Estas dudas las plantea entre otros el editor de la edicidon aqui citada; véase Elger, Ralf: Conclusiones. In: Ibn Battata: Die Wunder
des Morgenlandes, op. cit., p. 216-240; Cf. también Euben, Roxanne L: Journeys to the Other Shore: Muslim and Western Travelers
in Search of Knowledge. Princeton: Princeton University Press 2006, p. 63-89; asi como Ette, Ottmar: ReiseSchreiben. Potsdamere
Vorlesungen zur Reiseliteratur. Berlin — Boston: Walter de Gruyter 2020, p. 19-100.

9 Cf el tercer capitulo “Ojo, oido y lugar del escribir” en Ette, Ottmar: Literatura en movimiento Espacio y dindmica de una escritura
transgresora de fronteras en Europa y América. Madrid: CSIC 2008, p. 93 ss.
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Sali de Tanger, donde naci, en junio de 1328, con el objeto de peregrinar a la Santa Casa y de visitar
el sepulcro del Enviado de Dios, solo, sin compaiiero con cuya amistad solazarme ni caravana a la
que adherirme, pero movido por una firme decisién en el alma y porque el ansia de encaminarme a
aquellos nobles santuarios anidaba en mi pecho. Me decidi, pues, en la resoluciéon de abandonar a mis
amigas y amigos y me alejé de la patria como los péjaros dejan el nido. Atn vivian mis padres y hube
de soportar el dolor de tenerlos lejos, por lo cual todos tres caimos enfermos. A la sazén mi edad era
de veintid6s anos."

Vida y viaje son puestos aqui en una relacién intensa, intima y reciprocamente condicionada.
Asimismo, comienza el relato del viaje mas extraordinario del siglo XIV, cuyos testimonios nos han
sido legados de una forma muy cldsica: con un viaje peregrino pio ala Santa Sede del Islam, el Hadsch,
con lo cual se inaugura el viaje, que se cierra al final con una segunda peregrinacién a Mecca. No es
casualidad que de esta forma todo el viaje es puesto bajo la proteccion de Ald y su profeta Mahoma,
una trascendencia divina que en repetidas ocasiones se inserta y rememora en el relato de viaje. En
este sentido se trata de un viaje pio e impuesto por Dios.

Tanger se convierte asi en el punto de partida de un viaje que, inducido porla nostalgia y anoranza,
se extiende mas alld de Meca y Medina. Tanger significa asimismo origen y procedencia, que alo largo
del viaje — tal y como hemos podido comprobar — se mantiene vivo en la conciencia del lector. Entre
més se alarga el viaje (de vida) de quien al principio del mismo tiene 22 afios, més se convierte Tinger
en el mito de un origen y también de un futuro, que se inaugurard en el momento de su retorno (no solo
desde el punto de vista econémico), porque el relato de viaje ha sido dedicado al mandatario local y
el autor tiene la esperanza de conseguir algiin apoyo que le brinde una vida sin penas en la vejez — Ibn
Battaita en ese momento ya tenia mas de 50 anos de edad. El viajero y erudito, ;no ha aportado algo
grandioso al nivel de conocimientos de su época en todo el mundo islamico?

Ya en la descripcién de la entrada a la ciudad de Qandshanfu, el actual Jianshan, se pone de
relieve la técnica de exposicion precisa utilizada por Ibn Battata, quien integra siempre un méximo de
informaciones culturales, civilizatorias, econdmicas y sociopoliticas en los movimientos estructurados
literario-viajeros. En varias ocasiones se ha puesto de relieve que estas informaciones y detalles no
solo se apoyan en lo visto, sino también en lo oido y enlo leido, ya que Ibn Battata evidentemente no
solo fue un lector docto de las fuentes europeo-cristianas, que incluyen entre otros también el relato
de viaje de Marco Polo.

Para el musulmaén creyente, quien juzgaba despectivamente y en no pocas ocasiones con hostilidad
todas las demds confesiones y creencias, la pregunta por la convivencia, por las formas y normas del
convivir entre diferentes religiones y también diversas creencias dentro del Islam jugaban un rol
decisivo. En China y también en la India y otros paises a lo largo de su recorrido, observa muy bien las
condiciones de vida y trabajo de sus correligionarios en interaccién con otras comunidades religiosas.

Asi no sorprende que en Qandschanfu anote con precisién dénde viven los musulmanes,
quienes son sus representantes politicos y religiosos y qué importancia ha adquirido la comunidad
de feligreses musulmanes en cierta ciudad o region. Nos proporciona asi datos fundamentales de una
convivencia de las culturas que — tal y como lo demuestra la gran cantidad de experiencias viajeras y

10 Ibn Battata: A través del Islam, op. cit., p. 110
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narrativas entretejidas — siempre se considera como precaria. Sin un saber con/vivir" es casiimposible
organizar una convivencia en paz y en diferencia — esto sale de relieve precisamente en las formas de
representacion islamocéntricas de Ibn Battata. Y el relato de viaje del erudito drabe ha contribuido en
gran medida a tal saber con/vivir.

Volvamos una vez mds ala ciudad Qandschanfu. Después de que el viajero se ha informado acerca
de las fortalezas y el numero de guardias y pernoctado en la casa del comandante en el primer barrio
de la ciudad, le siguen informaciones relevantes para la convivencia en cuanto al establecimientos de
la ciudad en 6 barrios:

[...] al dia siguiente accedimos a la segunda ciudad por una puerta dicha “De los Judios.
Aqui residen judios, cristianos y los turcos adoradores del sol, que son muchos. El emir
de esta ciudad es un chino a cuya hospitalidad nos acogimos para pasar esa noche.
Al tercer dia pasamos a la siguiente ciudad — donde viven los musulmanes — que es bonita, con bien
ordenados zocos al modo de los propios de paises musulmanes. Hay mezquitas y almuédanos. Alli nos
hospedamos en asa de los hijos de Utman b Affan, el Egipcio, mercader muy principal al que gusté esta
ciudad afincdndose en ella, por lo que es conocida con su nombre. '?

Ibn Battata siempre trata de entrar en contacto con las élites militares, politicas, religiosas
o econdmicas: ellas le ofrecen un conocimiento especifico de control asi como las mas variadas
informaciones concretas, que él incluye de una u otra forma en el relato de viaje. A pesar de que se
trata de una visién del mundo centrada en el entorno drabe y orientada en las formas y normas de
convivencia musulmanas, demuestra qué tan complejas son las sociedades citadinas visitadas por él y,
segun sus investigaciones, qué numerosos eran los grupos de pobladores que las componian.

Ala vez invoca una y otra vez — asi también algunas paginas antes de la visita a la gran ciudad
china - el apoyo de las fuerzas divinas que, siendo él un hombre creyente, le senalan a través de las mas
diversas figuras, incluso por un jeque de supuestamente 200 afos de edad, la ayuda de Ald en todas
sus empresas®. El viaje de vida de Ibn Battiita revela ser desde esta perspectiva una peregrinacién
inmensamente larga, cuya meta no son solamente los lugares santos, sino todo el mundo de un dios
dadivoso y protector del viajero: también en los limites (isldmicos) de China. La convivencia en este
mundo se desarrolla por lo tanto desde la perspectiva de una trascendencia anclada en el islim. De
ahi el rigor en la fe y la moral del autor, quien en no pocas ocasiones actia amonestando para que se
vuelva a la verdadera doctrina del profeta. Desde el extremo poniente hasta el extremo oriente y de
regreso: Ibn Battata cruza el saber de su época no solamente en sentido espacial.

El viaje de retorno después de finalizar su segunda peregrinacion a la santa sede del islim
lleva a Ibn Battata a su patria, pasando por Alejandria y la isla de Djerba, una figura de movimiento
de disposiciones circulares, al que se adjunta el desmesurado elogio del mandatario al viandante
trotamundos, para quien su amo enfarda (como en un espejo ustorio) todas las virtudes y cualidades
de los soberanos de los lugares por él visitados y quien supera con creces a todos los demads reyes,

11 Para este término, véase Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maf$stab
(UberLebenswissen III). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2010. La traduccién al piiortugués se publicar4 hacia findes del 2020 en
Curitiba.

12 Ibn Battata: A través del Islam, op. cit,, p. 731.
13 Ibid.
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emperadores o califas. Inmediatamente después resuena la alabanza a la patria, que es tan bella, que
— tal y como lo formulara Ibn Battata con el verso del poeta Uthman ibn Dschwawisch — incluso las
estrellas comienzan y finalizan su viaje de este lugar: “El sol se mueve hacia alli, las medias lunas parten
de alli hacia su viaje™ .

Tanger, en mas de un sentido, es un lugar en movimiento. En esta proyeccién de sus movimientos
terrenales hacia lo celestial, expresada con gran lirismo, el viajero le rinde homenaje al Magreb, esto
es, aquel occidente del mundo drabe, en el que el sol brilla més antes de esconderse en el mar. Asi,
el viandante de Tanger, que ha viajado tanto y personifica el conocimiento de su tiempo, hace una
reverencia al final de su viaje frente a su soberano, su origen y su patria.

Sin embargo, en el trayecto de la capital Fes, donde “solté el baston™ a Tanger, donde el yo visita “la
tumba de mi padre™ se abre — como ya dijimos — una segunda vez el circulo del viaje. Porque el viajero
se dirige a Ceuta, que deliberadamente se ha entretejido en las contemplaciones del limite oriental del
mundo, para participar, como buen musulman, en el Dschihad, en la Guerra Santa'” contralos infieles,
los cristianos. Desde hace mucho, Tanger y Ceuta se encuentran a corta distancia del frente bélico.

Asi, Ibn Battata desarrolla, ante el telon de fondo de la «Guerra Santa» contra los infieles, el
paisaje de suregion de procedencia aambos lados del estrecho. Desde una de las columnas de Hércules
se puede divisar la otra, el “Dschabal Tariq”**; nombre que homenajeala gloriosa conquista de Tariq en
711 yla consiguiente expansion drabe en la Peninsula Ibérica. Repetidas veces se tiene que combatiry
obligar al retroceso “al maldito enemigo™* en presencia de Ibn Battaita. Aun logra mantenerse el reino
de Granada, la capital de al-Andalus, de una belleza “sin par”» con sus fuertes y palacios, sus jardines y
su entorno loados por diversos poetas. Allado de la ciudad de Ténger, Ceuta y Gibraltar son simbolos
de aquel mundo que podemos considerar como la region patria de Ibn Battata entre el Atlantico y el
Mediterraneo: la region de procedencia que para él evidentemente era impensable sin la contracosta
norte del Magreb, sin el reino nazari de Granada.

El camino de retorno emprendido después de su participacion en la «Guerra Santa> contralos
cristianos cruzando el Estrecho de Gibraltar, todavia no significa la vuelta definitiva de Ibn Battata,
ya que de pronto se extiende frente al viandante la gran ruta de las caravanas que cruza el Sahara hasta
el Africa subséhara, pasando por Mali y la ruta a Tombuctt que se puede abandonar en el entronque
con una ruta que corre mas al oriente. Asi, le sigue una prolongada estancia en estos lejanos lugares
del Africa que tradicionalmente estaban bien comunicados con el norte del continente. Finalmente,
el soberano de Ibn Battata le ordena en 753 que retorne al palacio, por lo que parte inmediatamente
pasando por el “pais de los Hoggar”> hacia Fes, “la ciudad residencial del soberano de los creyentes™

14 Ibn Battiita: Die Wunder des Morgenlandes. Reisen durch Afrika und Asien., op. cit., p. 168. La traduccion es mia (RSM)
15 Ibid.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Ibid.

19 Idem, p. 169.

20 Ibid.

21 Idem, p. 178.

22 Ibid.
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para arribar todavia en ese ano al reino. Alli termina el gran viaje de este hombre oriundo de Tanger,
una ciudad que puede considerarse tanto como movimiento como en movimiento.

Durante su viaje que durara varias décadas y se interrumpiera unay otra vez a causa de prolongadas
estadias y diferentes cargos y misiones encargadas por los mds diversos soberanos, el viajero no solo
reunid informaciones que al final irfa a ofrecer a su soberano en la patria y mds tarde, de forma escrita
a un publico lector. Mis bien es de trascendental importancia el tréfico de informaciones, ya que el
erudito drabe disponia de conocimientos valiosos, que mds de una vez podia vender lucrativamente. Asi,
por ejemplo, en el trayecto al «Lejano Oriente>, después de su viaje por el pais de la «<Horda Dorada»
y una visita a Bizancio, Ibn Batttta fue a visitar a un sultdn en su residencia: “Cuando llegué, el sultan
me interrogod acerca de mi viaje a Constantinopla y sus gobernantes. Yo le facilité las informaciones
requeridas y él me restituyd, como era usual, los vidticos”»

De esta manera, las rutas de viaje relacionan diferentes regiones, diversas culturas y a veces
reinos amigos entre si con reinos enemigos. Para ellos, el viandante se convierte en comerciante de
informaciones y con ello en procurador del conocimiento muy bien remunerado. Viaje y vidticos
se interrelacionan.

Para estos prolongados viajes es fundamental el uso de vialidades ya existentes. Las rutas en Asia
y en Africa, asi como los caminos de peregrinaje a Meca y Medina, estin de antemano determinados.
Los viajeros siguen aquellas rutas y cauces por las que ha transitado una miriada antes de ellos. Por
eso no ha de asombrar justamente en una metrépoli grande de China, en la que se han asentado los
representantes de las mas diversas creencias, el reencuentro de un hombre de Tanger y un hombre de
Ceuta quienes, gracias a su encuentro, interrelacionan la ruta de la seda con el estrecho de Gibraltar.
Quien provenga de Ténger o Ceuta, es conciente del alto valor de las informaciones que circulan alo
largo de las rutas de comunicacién, de las vias terrestres o marinas.

Porque el estrecho de Gibraltar enfardaba ya en tiempos de Ibn Battata desde hacia milenios
aquellas corrientes del saber que unian el oriente con el occidente y el sur con el norte. Tanger y Ceuta
desde siempre estan ubicados en la interseccion de estas rutas y por eso se han acostumbrado a fungir
como lugares de transito. En esta polirrelacionalidad existente desde la antigiiedad radica buena parte
de su capital mitico. Solo puede convertirse en mito lo que es tema de conversacion en la lejania.

Por eso, Téanger es sobre todo una ciudad en la encrucijada de las corrientes del saber que
convierten a la ciudad ubicada en la entrada al Mediterrdneo en un espacio de movimiento de las mds
diversas dindmicas. En este sentido, Tinger es menos una ciudad y mas un espacio de trénsito para
el intercambio no solo de mercancias y bienens, de viajeros y refugiados, sino asimismo de aquellas
formas y normas del saber de vida, que se ha venido desarrollando y compactando de una manera muy
particular a lo largo de los siglos y milenios. No es casualidad que el mds célebre viajero y escritor de
viajes del mundo drabe, que sabia del valor del saber y avanzé hasta los confines del mundo conocido
en aquel entonces en el oriente, fuera oriundo de Tanger. Porque Ténger, como ninguna otra ciudad en
las encrucijadas de movimientos transcontinentales actuales y pasados, se ha convertido en simbolo
del movimiento en si: del trdnsito del conocimiento y su vectoricidad. En su historia y en su mito,
Tanger no es territorial, sino vectorial: Tinger es transito.

23 Idem, p. 70.
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PARIS EN TANGER

Tanger, fundado en el siglo V. A.d.C. por los cartagineses en la boca occidental del estrecho de
Gibraltar, bautizado con el nombre de Tingis y que en la actualidad cuenta con aproximadamente un
millon de habitantes. En la mitologia griega se conoce como el sitio en el que Hércules parti6é el mundo
en dos y donde, segun Pindaro, se hallaban las llamadas «columnas de Hércules> o, segtin la geografia,
las rocas de Calpe y Abyle (hoy en dfa, Gibraltar y Bjebel Musa) que marcaban los confines del mundo:
Non plus ultra. La inquieta historia de esta ciudad al margen del mundo habitable es una historia de
constantes cambios de poder, de los que aqui solo tomaremos en consideracién unos cuantos. A
partir de 702, esto es, apenas unas décadas antes del comienzo de la conquista de la Peninsula Ibérica,
cay6 en manos de los drabes, pero hubo frecuentes cambios de dominio alo largo de la Reconquista 'y
en 1471 pas6 a manos de los portugueses*, en 1580 de los espanoles y en 1661 de los ingleses antes
de que en 1684 fuera tomada por los alaui. No seria dificil escribir desde Tanger una historia de las
relaciones transmediterrdneas®.

Tanger, manzana de la discordia més bien simbdlica entre las potencias europeas de tendencias
colonialistas en las postrimerias del siglo XX, se convirti6 en «Zona Internacional>» en 1923 y desde
ese momento ha sido administrada por Francia, Gran Bretania, Espana, Portugal, Holanda, Bélgica, la
Unidn Soviética y desde 1928 también por Italia. Tanger se presenta como ciudad internacional con
ancestrales tradiciones de lugar de transito, pero también como ciudad con limites geograficos, culturales
y politicos. Durante la Segunda Guerra Mundial, Tanger se convierte, sobre todo con el puerto de
altura Casablanca, en interseccion para el flujo de refugiados de la mas diversa procedencia en busca de
transportes trasatlanticos. Se establecen también los fundamentos que convertiran a Tanger en un sitio
nostélgico de escritores en su mayoria europeos y estadounidenses en los anos cuarenta y cincuenta y
mas tarde, en los sesentas y setentas: bajo el signo de lalibertad y de las libertades, Tanger desde hace
mucho se habia convertido en un mito literario y en un mito de la literatura no solo en Occidente.

Sin embargo, nuestra meta no es el andlisis del Tanger tantas veces evocado por Paul y Jane
Bowles, Jack Kerouac o Tennessee Williams, Truman Capote o William S. Burroughs*. Tampoco
se quiere realizar un estudio amplio de la literatura referida a Tanger, sino que se expondrdn a modo
de ejemplo dos escritores que descubren otro trozo de la historia y del mito de Ténger en el sentido
de una vectoricidad, en continuidad con los escritos de Ibn Battata. Por lo tanto, aqui se hablara
de Tanger Transit — y también se formulara la pregunta, por qué vias y cauces vectoriales se puede
considerar un sitio arcaico, un sitio mitico, un sitio literario en movimiento, desde el movimiento y
como movimiento. Y trataremos de descubrir de qué modo se puede sustituir una historia del espacio

24 Referido a la historia de la ciudad de Tanger véase entre otros Elbl, Martin Malcolm: (Re)Claiming Walls: The Fortified Medina
of Tangier under Portuguese Rule (1471 - 1661) and as a Modern Heritage Artefact. In: Portuguese Studies Review (Ontario)
v. XV, n. 1-2 (2007, p. 103-192; asi como (id.): Portuguese Tangier (1471 - 1662): Colonial Urban Fabric as Cross-Cultural
Skeleton. Toronto - Peterborough: Baywolf Press (2013); Brini, Abdellatif: Tanger: urbanisme, relations ville-campagne et histoire
comparée d'un paysage urbain. Paris: Ecole Pratique des Hautes Etudes - La Sorbonne 1996; Rickmeyer, Stefan: Nach Europa via
Tanger. Eine Ethnographie. TubingIn: Tubinger Vereinigung fiir Volkskunde 2009.

25 Cf. Hofmann, Franck / Messling, Markus (eds.): Leeres Zentrum. Das Mittelmeer und die literarische Moderne. Eine Anthologie.
Berlin: Kulturverlag Kadmos 2015.

26 Cf.la sintesis en Coury, Ralph M. / Lacey, Kevin R.: Writing Tangier. New York: Peter Lang 2009.
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por una del movimiento para poder desarrollar no solamente l6gicas de lo mévil, sino también l6gicas
moviles y polildgicas que no se encuentran ancladas en sistemas de referencia estéticos.

Nuestro segundo ejemplo inicia en un bar que, por el constante ir y venir, sin duda puede
considerarse un espacio de trénsito. Si se describiese ese bar como localidad, esto es, a partir de su
arquitectura, no se sabria nada acerca de ese preciso bar, ni de lo que sucede en los bares en general.
Imaginémonos, por consiguiente, a un hombre sentado en un taburete de bar conlos ojos entrecerrados:

Un dia, a medias dormido sobre el asiento de un bar, intentaba por juego enumerar todos los lenguajes
que entraban en mi audicidén: musicas, conversaciones, ruidos de sillas de vasos, toda una estereofonia
cuyo lugar ejemplar es una playa de Tanger (descrita por Severo Sarduy). Todo esto hablaba en mi (es
bien conocido) y esta palabra llamada “interior” era muy semejante al ruido de la plaza, a esa gradacién
de voces que me venian del exterior: yo mismo era un lugar pablico, un suk; pasaban en milas palabras,
los trozos de sintagmas los finales de férmulas, y ninguna frase se formaba, como si ésa hubiese sido la
ley de ese lenguaje. Esta palabra, muy cultural y muy salvaje a la vez, era sobre todo lexical, esporddica,
constitufa en mi, a través de su flujo aparente, un discontinuo definitivo [...]*

:Qué es este «discontinuo definitivo»? El pasaje introductorio ala Figura 33 («Frase» ) extraido
de El placer del texto de Roland Barthes, cuya publicacién data de 1973, a primera vista parece ser una
escena en la que el aburrimiento de un hombre se convierte en punto de partida de un juego que el
yo juega consigo mismo. Pero, en este texto tan famoso del tedrico de los signos, escritor y filésofo
Roland Barthes, el cerrar los ojos y guiar la atencién hacia el oido crea lidicamente un paisaje, o més
precisamente, un paisaje de sonidos en el que se aglutinan en el oido los mas diversos lenguajes,
ruidos y trozos de musica y de esta manera (usando las palabras de Jean-Luc Nancy) se crea un
simultineo «adentro» y «afuera»?. La contingencia de este soundscape es intencional: no se trata de
una investigacion cientifica del semidlogo francés, sino de una reflexién tedrico-cultural a la vez que
cientifico-vital en busca de la formulacién de una estética del placer.

Enla perspectiva interior del yo se vuelve visible y audible una perspectiva exterior del intelectual ya
tan famoso en aquel momento, perteneciente a la tltima generacion francesa que dominaba el mundo de
la teorfa cultural y literaria que con él, con su muerte en 1980, se ha eclipsado. No obstante, no debemos
confundir este «yo> con el escritor de viajes real, Roland Barthes. En este primer microtexto de tres,
que conforman la figura «Frase>, se narra una anécdota de Tanger, un biografema que se refiere a los
frecuentes viajes de Barthes a Marruecos y en reiteradas ocasiones en compania de otros intelectuales
y escritores como Michel Foucault, Frangois Wahl o Severo Sarduy, especialmente a Ténger.

La disposicion experimental realizada por el «yo» se asemeja ala de la «Cédmara de los ecos>
que Barthes describiera tan admirablemente dos afios mds tarde en su autobiografia experimental
Roland Barthes por Roland Barthes®. Enlos oidos del yo se origina un paisaje de sonidos estereofénicos,

27 Barthes, Roland: El placer del texto seguido por la Leccion Inaugural. México: Siglo XXI 1993, p. 80. Existe una edicién critica de
este texto de Barthes, Roland: Die Lust am Text. Aus dem Franzosischen von Ottmar Ette. Kommentar von Ottmar Ette. Berlin:
Suhrkamp Verlag 2010.

28 Cf. para esta tension el volumen, inspirado por Roland Barthes, de Nancy, Jean-Luc: Zum Gehdr. Zirich-Berlin: diaphanes 2010,
p-20-31.

29 Barthes, Roland: Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona: Ed. Kairés 1978, p. 84.
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como el que Barthes retomara en su tltima figura en El placer del texto de forma erotizante y la referira
justamente bajo el término de la estereofonia a una estética del placer a crear en el futuro.

Sin embargo, la referencia a un texto del escritor cubano, amigo de Barthes, Severo Sarduy, puesta
entre paréntesis, revela que el texto breve de Barthes se ha desparramado sobre aquel texto de Sarduy,
publicado en un nimero especial de la revista Tel Quel dedicado a Barthes en 1971, con el sencillo
titulo «Tédnger>. En este texto escrito originalmente en espafiol y mas tarde traducido por Philippe
Sollersy el propio Severo Sarduy al francés, encontraremos en un juego intertextual de las escondidas
precisamente ese término utilizado por Barthes:

Estereofonia del Zoco Chico: el suelo est4 inclinado; la plaza, a la escucha (a Iécoute) de dos ciudades.
Voces que se anulan bajo la voz, siempre presente, de Oum Kalsoum. Las chilabas se relejan en las
piedras lisas, después de la lluvia. Comienzan a cantar las suras los pequeios sopranos de la escuela
cordnica. Las cucharitas entre las hojas de albahaca, en los vasos de té caliente y dulzén. Otras lenguas,
pero habladas con una voz ronca, de montafés o de analuz; un castellano tan etéreo que boca se dice
orejay oreja nariz...

Estereografia de afiches lacerados - restos de tipografia latina - caracteres drabes aun chorreantes, trazados
con alquitrén. Rayas, franjas anchas y méviles, como en las chilabas de lino [...].3

En unas cuantas lineas se construye, de forma densa y sustrayéndose a la oracién como principio
ordenador, un paisaje urbano de Tanger por medio de los sonidos, que ahora de hecho llegan hacia
nosotros como en una estereofonia: tanto el texto de Sarduy como el de Barthes se pueden escuchar
de forma alterna en una estereografia intertextual que asimismo permite oir y leer a Tanger como
ciudad de diversas culturas, diversas lenguas, diversas formas de vida. Es el intento de una abertura
vocal drastica de la escritura: asi, péstumamente se le agrega un texto breve de Frangois Wahl, escrito
bajo el signo de la muerte, un texto que se suma intertextualmente como desde el off, en tanto remite
al vaso de té en Tanger, en una retrospeccién que en 1993 avisa la muerte de los amigos ocurrida hace
mucho?. El tintinear de la cucharita al chocar contra el vaso con las hojas verdes de té. Lo comuin en
los textos de Barthes, Sarduy y Wahl es la busqueda del tiempo perdido como un signo sensual, como
la magdalena introducida en el té en A la Recherche du Temps Perdu de Marcel Proust; obra que para
Roland Barthes se convertird en obsesion en su afin por encontrar una écriture literaria propia.

Asi se genera en otro nivel intertextual una estereofonia adicional: un texto llama a otro, un texto
le contesta a otro y todos se dan cita en una plaza publica en Tanger, que en El placer del texto se ubica
en un bar que convierte el espacio interior del yo en una cimara del eco. ;Es mera casualidad que el
nombre Barthes comience precisamente con las mismas letras? ;Mera casualidad que en el lexema
«bar» se pueda oir el eco de sunombre? El susurro interior del yo se asemeja a los sonidos, genera un
«susurro de lalengua>, tal y como lo describiera Barthes en el texto del mismo nombre Le bruissement
de la langue publicado en 1975: “El susurro es el ruido que produce lo que funciona bien.”* Intelectuales
parisinos en una plaza, en un café, en un bar en Tanger: Tanger aparece en el susurro de las lenguas, en
el que se puede escuchar y esta presente el eco de lejanas estereofonias, lejanas estereografias.

30 Sarduy, Severo: Tanger. In: El Cristo de la rue Jacob. Caracas: Monte Avila Latinoamericana 1992, p. 39-40.
31 Véase Wahl, Francois: Avant que. In: Magazine littéraire (Paris) 314 (octobre 1993), p. 32.
32 Barthes, Roland: El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y de la escritura. Barcelona: Paidés 1994, p. 100.
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Ya el texto de Sarduy inicia desde la primera linea con una vocingleria de multiples lenguas,
que aqui citaremos sin traducir: “El Zoco Chico, le Petit Socco, place de la Medina, a Tanger; Roland
Barthes y areconnule «lieu del'écriture>. / Tracer ses coordonnées. Relever sa topologie symbolique.”
Obviamente no debe faltar en el juego intertextual de las topologias simbdlicas de Sarduy la alusion
a Tanger de William S. Burroughs. Es un mundo de referencias y reverencias mutuas, hundidas
profundamente en aquel barroco y rococ6*, que se derrama en siempre nuevos circulos, elipses y
volutas — sin faltar la ingeniosa mofa de costumbre: “Mihrab de baquelita. Mucharabies de poliéster™.

No podremos profundizar més ni extendernos en el hecho de que Barthes en Le Plaisir du texte
y Sarduy en «Ténger» querian liquidar la frase como fundamento de toda narracién*. De mayor
importancia para nuestras replexiones resulta ser que las voces de afuera y las voces de adentro en la figura
«Phrase>» conforman un sitio, porlo que el yo de cierta manera se convierte en un lugar pablico, en un
“Souk™, similar al de Tdnger y por lo tanto en un lugar de transito. Sin embargo, los jirones, las virutas
y los fragmentos no forman una oracién, se rehtisan — tal y como sucede en el pasaje estereofénico de
Sarduy - a doblegarse ante las leyes de construccion de frases; aceptan otra ley, aquella que prescinde
de la frase y que conforma una escritura fractal. Lo esporddico y con ello lo archipiélico de estalengua
permiten que se cree de forma microtextual un discontinuo, como el que intercala Barthes repetidas
veces en esta figura (y en muchas otras figuras): Téanger se convierte por ende en un “lugar de escritura”
y se transforma en estos textos breves en un fractal: en el modéle réduit de todo un mundo que entra
a través del oido a la cdmara de eco del yo y que alli encuentra su resonancia polifénica y polilingiie.

Asi, tal y como lo manifiesta Severo Sarduy al inicio de «Ténger> con miras a Roland Barthes,
todo se convierte en un zoco, en un mercado de lenguas, de las interminables circulaciones de lo sensual,
de los sentidos y del sentido — por lo menos en los momentos, cuando este sentido (francés: sens) se
piensa como sentido direccional y en plural. Y, de esa manera se anade a «Tanger>» de Severo Sarduy
yaElplacer del texto, de Roland Barthes otro volumen literario-viajero, que Barthes mantuviera oculto
hasta su muerte en 1980 y en el que Ténger se convierte en el punto de referencia. Aqui no sorprende
que todo comience con la figura (sonora) de un barman* quien, en su mugriento bar de estacion,
coloca carifosamente una flor de geranio carmesi en un vaso con agua.

Los Incidentes, publicados recién después de la muerte de Barthes, contienen segun el primer
editor, Francois Wahl “lo visto y oido en Marruecos”: todo aquello que habia sido anotado enlos anos
1968 y 1969 “fundamentalmente en Tanger y Rabat y después en el sur”. Asi, como se ha podido
observar en Severo Sarduy, también en Barthes hay muchas escenas reunidas alrededor del Petit Socco,
donde en aquel entonces vivian sobre todo aquellos escritores extranjeros que convertirdn a Tanger

33 Sarduy, Severo: Tanger, op. cit., p. 40.

34 Ibid.

35 Idem, p. 40

36 Cf. para ello en extenso Ette, Ottmar: Kommentar. In: Barthes, Roland: Die Lust am Text, p. 325-333.

37 Véase también, desde otra perspectiva, Landmann, Antje: Zeichenleere. Roland Barthes’ interkultureller Dialog in Japan. MinchlIn:
Iudicium Verlag 2003, S. 129-132.

38 Barthes, Roland: Incidents. Paris: Editions du Seuil 1987, p. 23; para la dimensién especificamente fractal, véase Ette, Ottmar:
WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt. Stuttgart: Metzler 2017.

39 Wahl, Frangois: Note de l'editeur. En Barthes, Roland : Incidents, op. cit., p. 8.
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en un mito para el Occidente. Pero alli donde antano estaba situado el Foro del Tingis romano, todo
habia venido a menos sin que por ello quedaran en el olvido los tiempos memoriales de Tanger. Todo
esto lo anota con precision en los “incidentes” marroquies.

No obstante, los textos breves y brevisimos dan fe de aquella fascinaciéon que despert6 el sitio
en el narrador y sin lugar a dudas también en Barthes. Asi, este lugar mitico en la historia de Tanger
desde la primera pagina se convierte en el escenario de lo que es incomprensible por medio de una
légica simple:

En la plaza del pequefio Socco, una camisa azul como figura de desorden: un muchacho Illeno de odio
(esto es, con rastros de total enajenacién) gesticula y ofende a un europeo (Go home!). Desaparece.
Algunos segundos después, los cantos anuncian el acercamiento de un entierro; aparece el cortejo funebre.
Entre los portadores del féretro (que se turnan) el mismo muchacho, temporalmente en sus cabales.*

Este pequefio incidente en la plaza alude sobre todo a las tensiones entre «nativos» y «europeos>,
pero al mismo tiempo pone de relieve el funcionamiento de una légica al menos doble. Sin embargo,
aquino se trata tanto de la construccién de una realidad extralingiie referenciable, sino méas bien de una
textualidad que apunta, como la teoria del texto de Tel Quel, alaliberacién del significante de la presion
ejercida por la mimesis y, quizds mds aun, en el sentido de El placer del texto a un sortear la ordenadora
frase. En los microtextos y microcuentos se menciona una y otra vez explicitamente Tanger; pero este
Ténger funciona como una disposicién experimental, como un laboratorio en el que se producen
constantemente nuevos incidentes a nivel textual. El placer del texto radica en lo siempre novedoso y
diferente y también en la irreductibilidad a una tinica y dominadora légica. Asi, este volumen conforma,
con la sucesién de microtextos y micronarraciones definitivamente discontinuas, una pieza valiosa de
literatura de viaje experimental*. Todo estd colmado de movimientos, pero se niega a cualquier intento
por reconstruir los movimientos de viaje del viajero. El «desorden> no se transfiere a un «orden.

Tanger y su Petit Socco son simbolo de un mundo compartido por marroquies y europeos, por
pobres, ricos y bohemios vivido con todos los sentidos y en toda su sensualidad. Con frecuencia,
las micronarraciones cuentan acerca de transgresiones de fronteras de distinta indole, tal y como lo
representan de estas dos micronarrativas que se suceden una a la otra:

Enlaplaya de Tanger (familias, tias, jévenes), trabajadores viejos que se asemejan a insectos muy viejos
y muy lentos, limpian la arena.

Selam, un veterano de Tanger, prorrumpe en risas, porque habia tenido un encuento con tres italianos
que le robaron su tiempo: «Pensaban que era una mujer!»*

Fronteras entre géneros, entre animales y hombres, entre lenguas y culturas, entre afiliaciones
sociales y politicas, entre légicas, ortodoxias e ideologias que sin cesar se transgreden y desafian
el sentido en favor de los sentidos. Movimientos con el coche o con el avidn, con el tren o el taxi
insertan movimientos de viaje a manera de un cruce por una ciudad, que no se logran subsumir en un
movimiento de viaje. Las micronarraciones se niegan a un solo sentido, a un solo movimiento, a una

40 Barthes, Roland: Incidents, p. 23. La traduccién es mfa (RSM)

41 Cf Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie. Konstanz: Konstanz University Press 2013, p. 105; Roland Barthes.
Paisajes de la teoria. Bogotd: Cajon de Sastre 2020.

42 Barthes, Roland: Incidents, op. cit., p. 31 s.
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sola légica: desde el principio, Tanger es un sitio polilégico, en el que una sola légica occidental de
identidad e identificacion lleva al absurdo.

Asi, Tanger se convierte en un microcosmos de placer textual que permite también echar una
mirada al placer (homo) sexual. Por lo tanto, so se dejan compatibilizar las légicas del cuerpo con
las politicas del cuerpo, con la politica y el ahorcamiento de posibles victimas inocentes por una
justicia dependiente:

Abdellatif - tan voluptuoso - justifica categéricamente los ahorcamientos de Bagdad. La culpabilidad
de los acusados es evidente, porque el proceso ha sido muy rdpido: es por eso que el caso era claro.
Incoherencia entre la brutalidad de esta tonteria y la tibieza fresca de su cuerpo, la disponibilidad de
sus manos que yo contintio, con bastante indiferencia, sosteniendo y acariciando mientras él pronuncia
su catecismo vengador. ¥

En mente, el breve juicio hecho al inculpado. En el cuerpo, sin embargo, el placer — y el placer
del texto:"El placer del texto es ese momento en que mi cuerpo comienza a seguir sus propias ideas —
pues mi cuerpo no tiene las mismsa ideas que yo”* Los Incidentes marroquies se encuentran en intenso
intercambio en los més diversos niveles con Le Plaisir du texte. Los Incidents de Barthes remontan pues a
sus viajes por Marruecos en los afios 1965%, 1968 y 1969, sobre todo a una estancia mas larga en Rabat,
en donde Barthes, profundamente decepcionado por los acontecimientos en mayo del 68 en Paris,
comenzara su labor como docente invitado por un ano. Al igual que Japon, Marruecos le ofreceria al
intelectual francés en los anos sesenta la posibilidad de reorganizar los horizontes atdpicos*, utépicos
y sobre todo heterotdpicos de su pensamiento, partiendo del sentido densificado de ciertas islas en
su calidad de paisajes polilogicos de la vida. El microcosmos de Tanger y en él sobre todo el mundo
alrededor del Petit Socco conforman aqui estructuraciones radicalmente abiertas que convierten Tanger
en fractal de una filosofia, de una teoria del texto, que se rebela contra la racionalidad dominante de
Occidente: por una dépossession de I'Occident”” que aspira y propaga Barthes a nivel de la frase, de la
razoén, de una aplastante logica.

Taly como sucediera en su texto temprano En Gréce (En Grecia)* que de cierta manera contiene
sumariamente tanto su programa de escritura corta como las formas del movimiento de su pensamiento
archipiélico, aparecen Tanger y también Rabat y Marrakech como islas metropolitanas, como paisajes
urbanos insulares. No obstante, se mantienen en una peculiar e imprecisa discontinuidad que recorta
estas ciudades como islas de su continente y se escenifica literariamente en forma de una fractalidad de
multiples quiebres: Marruecos como archipiélago que no se puede someter a ninguna légica continental.
De la misma manera que Japon es una isla, Tanger lo es también con sus playas, sus plazas, su gente.

43 Idem, p. 36.
44 Barthes, Roland: El placer del texto, op. cit., p. 29.

45 En sus reportes anuales para la EPHE, Barthes apunta un seminario visitante en noviembre de 1965 en la Facultad de Letras de
Rabat (OCIL, p. 111).

46 Cf. Oster, Angela: Asthetik der Atopie. Roland Barthes und Pier Paolo Pasolini. Heidelberg: Winter 2006.

47 Barthes, Roland: Sollers écrivain. Paris: Seuil 1979, p. 47. Véase ademds, Ette, Ottmar: Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 22. edicién 2007, p. 23.

48 Barthes, Roland: En Gréce. En (id.): Oeuvres complétes, t. I, p. 54-S9.
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En Ténger, por momentos chocan dos mundos con subita violencia: se pueden vivir muy de
cerca las lineas de tensién entre Europa y el Magreb y también entre América del Norte y Africa del
Norte: Tanger es un espacio de movimiento trasatldntico. Los diversos mundos chocan entre si con
asperidad y violencia en los microtextos — y precisamente de este choque, de este encuentro se crea
aquello que quisiéramos denominar un paisaje archipiélico de la teoria pero ya no mediterraneo,
sino transareal®, esto es, formado por la vinculacion de diversas partes del mundo. Con su Petit Socco,
Tanger se ha convertido en un fractal de tipo transareal: aqui se pueden experimentar sensualmente
las lineas de tension entre diferentes mundos. La desposesion del mundo esquematizada por Barthes
también afecta alos «bohemios>» de las sociedades occidentales que se apropian, en el sentido literal

de la palabra, de la ciudad:

En el pequefio Socco en julio, la terraza esta repleta de gente. Se sienta un grupo de hippies, entre ellos
una pareja; el marido es un rubio gordo, desnudo debajo de su overol, la mujer trae un largo camisén
tipo wagneriano, de su mano una nifia, blanca y suave; la deja cagar en la banqueta, entre las piernas de
sus compaifieros, a quienes no les importa.>

Roland Barthes, quien probablemente terminara sus Incidentes en 1969, habia delineado este
mirocosmos de contrarios en ese mismo afio en un ensayo para la revista parisina Communications,
en el que advertia, bajo el titulo Un cas de critique culturelles', sobre las aporias de la civilizacién
occidental, que seguia mostrandose dominante y hegemonica incluso en los contra-movimientos.
:No se podria relacionar esto también con otros movimientos que criticaban el Occidente y al mismo
tiempo practicaban la domina e incluso la multiplicaban? Tal y como Barthes lo realizara en los textos
brevisimos de sus Incidents, también traté de poner de relieve en el articulo el movimiento hippie
revelando las contradicciones de su critica cultural desde un punto de vista que probablemente nunca
hubiera tenido sin el saber de vida y el saber de vivencia que le proporcionaran sus viajes a Marruecos.
Elintento de Barthes por expropiar el Occidente incluye una critica a los criticos occidentales con un
estilo de vida occidental. Por eso, Barthes perfila en sus Incidentes un Tanger plagado de hippies que
corrian tras el mito de la ciudad, que se habian apoderado temporalmente de ella y daban rienda suelta
a su forma de vida imponiéndola como norma de vida. Los hippies aparecen aqui como invasores
agresivos de Occidente. Los marroquies y también los intelectuales parisinos desde hace mucho que
ya no estaban tranquilos.

La escritura corta, practicada con més radicalidad en los incidentes marroquies que en cualquier
otro texto literario-viajero le ofrece al publico lector enormes espacios en blanco que puede rellenar con
creatividad: no tardé mucho y estos vacios fueron «rellenados>» con datos biograficos — no solo con
miras a sus relaciones amorosas en su mayoria homosexuales® y heteroculturales que constantemente
aparecian en la superficie del texto. No cabe duda que Tanger no fue para Barthes un lugar del «Noli

49 En cuanto al término de lo transareal, véase Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisierungsgeschichte (2012) y su
versién inglesa (2016) o francesa (2019).

50 Barthes, Roland: Incidents, op. cit., p. 30.
51 Barthes, Roland: Un cas de critique culturelle. En (id.): Oeuvres compleétes, t. 11, p. 544-546.

52 Desde muy temprano predominé una lectura autobiografica de estos pasajes que en unién con otros textos de Barthes, se
interpretaban casi como «confesiones»; Cf. Knight, Diana: Barthes and Orientalism. In: New Literary History (Charlottesville
(XX1V), 3 (1993), p. 622.

Rev. Bra. Lit. Comp., Porto Alegre, v. 23, n. 42, p. 63-90, jan./abr., 2021 77



OTrMAR ETTE

me tangere>» (No me toques). Sin embargo, reducir la ciudad de Tanger y su significado para Barthes
al nivel del placer y del amor homosexual es mas que problematico®. En vista de la estética bartheana
del placer debemos cuidarnos de identificaciones biografizantes demasiado sencillas, porque aqui se
trata de un paisaje del texto polilégico, que ya no se puede comprender desde un tinico punto de vista
centrado y siguiendo una solalégica. También en Severo Sarduy, el Zoco Chico es unlaboratorio textual
que trata de socavar la perspectiva central de la construccién oracional occidental, las construcciones
occidentales del yo y lalogica occidental. En este sentido textual, Tinger se convierte en laboratorio
y asimismo en fractal de una teoria parisina, que textualiza placenteramente Tanger.

La complejidad y radicalidad de este texto literario-viajero desviala atencion de los movimientos
del viajero que observdbamos en un itinerario como el de Ibn Battata, hacia los movimientos de los
lectores, que circulan, allende del discurso publicado por vez primera en 1967 acerca de la «Muerte
del autor>»*, por paisajes textuales de la teoria propios. Tal y como sale a relucir en el denso texto de
Sarduy, «Tanger>, que no en balde le fue dedicado a Barthes, se encuentra almacenado el mito gracias
alas referencias y reverencias intertextuales, pero se traduce a un paisaje de la teoria que logra convertir
a Tanger en trdnsito, pero de otra manera que en Ibn Battuta.

Como texto- isla, Tanger es un mundo-isla en si con su propio mundo complejo; pero Tanger,
como isla-mundo, asimismo pertenece a un mundo de islas global de corte archipélico y proyecta el
paisaje polilégico fundamentado en discontinuidades hacia el Petit Socco. Todo aqui se puede escuchar,
ver, es sensualmente vivible y vivenciable. Tanger se convierte en un fractal-isla de un mundo que
tiene que ser interpretado de la misma manera como el texto de viaje microtextual, desde perspectivas
constantemente modificadas. La ciudad portuaria en el norte de Marruecos no se debe fijar como
alteridad, como lo otro estable, sino convertirse en un mévil, que no solo puede ser visto, sino vivido
como un paisaje de sonidos. Lo que se relaciona con el nombre de Tanger no se oculta, sino que se
borra: las rutas de los viajeros no se convierten en rutinas. La ciudad situada en la entrada y salida del
Mediterraneo va convirtiéndose, en un sentido mucho mas experimental que en la Roma de Pier Paolo
Pasolini, en una ciftd aperta, en una ciudad abierta en un sentido no solamente transmediterrdneo, sino
asimismo transatlantico. Para el tedrico francés, Tanger es un laboratorio vectorial y, al mismo tiempo,
un ejercicio mas para echar, desde Paris, las redes de una teoria post-colonial, como dépossession de
I'Occident, sobre las cartografias del mundo.

TANGER COMO TRANSITO Y COMO PAISAJE DE LA TEORIA

Es por eso que aqui realizaremos un salto hacia la literatura latinoamericana que juega un papel
mads bien marginal en el entorno de los textos dedicados a Tanger. Sin embargo, enmedio de la rica
literatura sobre Tanger es precisamente la novela de un destacado autor centroamericano la que traza

53 Véase entre otros, Hargreaves, Alec G.: A Neglected precursor: Roland Barthes and the Origins of Postcolonialism. In: Murdoch,
H. Adlai / Donadey, Anne (eds.): Postcolonial theory and Francophone Literary Studies. Gainesville: University Press of Florida
2005, p. 55-64; asi como Algalarrondo, Hervé: Der langsame Tod des Roland Barthes. Berlin: Parthas Verlag 2010, entre otras, p.
37yp.170.

54 Barthes, Roland: La mort de lauteur. En (id.): GBuvres complétes, t. II, p. 491-495; véase asimismo Ette, Ottmar: LebensZeichen.
Roland Barthes zur Einfiihrung. Hamburg: Junius Verlag 2013, p. 80-88. Para el debate sobre el punto final de la teoria, véase
Compagnon, Antoine: Le demon de la théorie. Littérature et sens commun. Paris: Seuil 1998.
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una imagen de la ciudad como sitio de transito asi como la que vimos en Ibn Battata y Roland Barthes. A
continuacion, por lo tanto, nos dedicaremos a la novela publicada en Espana en 1999, La orilla africana
del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. Histéricamente, se sitia después de la dominacién francesa de
la teoria que, con la muerte de Sartre y de Barthes en 1980, conoce su éclipse que algunos, como p.ej.
Antoine Compagnon, interpretaron como el fin de la teoria. Veamos eso de mds cerca.

Desde el principio de la novela, Tanger aparece como espacio de movimiento. No obstante, la
trama no inicia en la ciudad misma, sino en una franja costera en las inmediaciones de Tanger y por
ende se concentra en la ubicacién geografica y topografica especifica de la ciudad portuaria entre el
Atlénticoy el Mediterrdneo. Asi se origina en la entrada yla salida del Estrecho de Gibraltar un campo
de tension de contrastes entre el mar, la costa y la ciudad. Porque la costa drida y escarpada no es una
region idonea para pastar borregos: expuesta a las rifagas de viento y al embate de las olas, con rocas
por doquier que se erigen majestuosamente contra la embestida de las fuerzas de la naturaleza obliga
ala gente ylos animales a buscar constantemente dénde refugiarse. Es un mundo expuesto tanto a las
corrientes de viento como alas del mar, en los confines del continente africano y exactamente enfrente
de aquellas luces, que marcan el extremo sudoccidental de Europa. Ya el titulo pone de relieve que
hay cierta inversion de la familiar perspectiva occidental, porque Tanger enfoca la historia desde las
costas africanas.

Una region escabrosa y arcaica, en la que aparece primero la figura de un joven pastor nativo
y no la internacional ciudad de Ténger, cuya importancia sale a flote en el trayecto de la novela. La
figura del pastor parece proceder de otros tiempos, de la prehistoria, de los inicios de una literatura
que en Mesopotamia creara la figura del pastor Enkidu conviviendo con sus animales y a quien se le
confiere un papel tan importante en el canto épico del Gilgamesh en cuanto al proceso de civilizacién
y la relacion entre campo y ciudadss. La figura de Enkido, el amigo de Gilgamesh, estd omnipresente.

Hamsa no cuida sus rebafos en las amplias estepas de Mesopotamia (Zweistromland = pais
de los dos rios), sino en aquel mundo de tres continentes, en el que se encuentran cara a cara Africa,
Asia y Europa, Marruecos y Espana, asi como las dos columnas de Hércules, La Ceuta espafiola y el
Gibraltar britdnico, que repesentan los residuos de los poderosisimos imperios hispano y britanico de
antano. Unay otra vez aparecen ya en el primer capitulo remanentes de antiguas posesiones coloniales
de potencias europeas y proporcionan muestras de una historia del colonialismo que, sin embargo,
es muy diferente a la que transmite la figura del pastor en tanto representa en el fondo la prehistoria
y la temprana historia. Nos encontramos en un sitio verdaderamente arcaico en donde imperan las
fuerzas de la naturaleza, pero también de la literatura, del contar bajo el signo del pastor y su rebario.

Hamsa es sin lugar a dudas la figura mas enigmatica de esta novela que se desarrolla — si seguimos
el prefacio de Pere Gimferrer — en el campo de tensiones entre perspicuidad y misterio*. Es desde el
incipit del texto escrito por Rodrigo Rey Rosa, quien naciera en Guatemala en 1958, que nos adentramos
en el mundo animista e irracional, lleno de ritos sacrificales y amuletos de Hamsa, el pastor:

55 Véase Maul, Stefan: Einleitung. In: Das Gilgamesch-Epos. Neu tibersetzt und kommentiert von Stefan M. Maul. MiinchIn: C.H.
Beck 2008, p. 9-42.

56 Rey Rosa, Rodrigo: La orilla africana. Prefacio de Pere Gimferrer. Barcelona: Editorial Seix Barral 1999, p. 9.
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Hamsa se levant6 cuando todavia estaba oscuro y el viento del Este soplaba con fuerza para hacer
sonar el follaje de los drboles como mil maracas y silbar entre las pefias del acantilado, al pie del cual se
estrellaban violentamente las olas del mar.¥’

Ya el inicio del primer capitulo de los S5 que tiene la novela resalta la violencia y los constantes
movimientos presentes en esta costa — en cierto modo en la oscuridad de las historias y de la historia —
que se convierten en presente. En la negrura al filo de la madrugada no se puede ver nada: todo se situa
en un paisaje que al principio es pericibido «solo» como un paisaje sonoro, pero marcado siempre
por la violencia del viento y las olas del mar en la costa africana del Estrecho.

Aunque el Estrecho de Gibraltar es una de las rutas maritimas probablemente mds transitadas
del mundo: el argumento de la novela no comienza con la atmésfera bulliciosa enla ciudad de Tanger,
donde habita gente de las mas diversas regiones del mundo, sino con una naturaleza mas bien dspera,
en la que se introduce el sonar de las maracas latinoamericanas como un paisaje de sonido transareal.
Este soundscape latinoamericano no solamente nos anuncia al protagonista latinoamericano que serd
presentado mds adelante, no tinicamente nos proporciona importantes indicios en relacién con la figura
narradora de este texto, sino nos advierte que este paisaje emergente de la oscuridad es un paisaje de
la teoria®®, en el que podemos reconocer la clave a todos los movimientos en la novela. En el sonido de
este paisaje todo se coniverte en presencia y presente, en un afuera y adentro simultdneo®, si tomamos
en consideracion la reflexiones de Jean-Luc Nancy a través del oido. Tanger es aqui al igual que en Ibn
Battata, menos un espacio urbano y mas un espacio de movimiento, sin el cual no se puede pensar ni
entender todo el paisaje costero y su ubicacién intercontinental.

Un corderito del rebano del pastor se habia perdido ala visperay Hamsa comienza a buscarlo. Para
ello tiene que abrirse paso por la maleza y pasar al lado de las ruinas del ex “club néutico espanol™ para
descubrir que el animal se encuentra, asustado y temblando al pie de un acantilado, “arrinconado entre
dos penas salpicadas intermitentemente por el reventar de las olas™' . Es laimagen de una criatura que
se siente acorralada y en su desesperacién no ve otra salida que lanzarse al mar. En el ultimo momento
Hamsa logra sacar al extenuado animal del agua y llevarlo hacia donde esta el rebano. Como en el caso
de Enkido, las relaciones entre hombres y animales® juegan un papel decisivo en el desarrollo de la
novela: en este vinculo se (re)presentan la vida, la superviviencia y la convivencia desde una perspectiva
al mismo tiempo difuminadora y densificante.

El mar no es simbolo solo de las fuerzas de la naturaleza imperantes en este litoral, sino sirve
asimismo como fundamento para aquellas fuerzas de la cultura que han convertido las corrientes
maritimas al margen de lalinea de division geografica entre Africaa Europa en unalinea troncal de las
corrientes de transito que unifican esta region de manera transocednica y transcontinental con todo
el mundo. Esto no significa que el puerto de Tanger — que actualmente se estd ampliando en grande

57 Idem, p. 17.

58 Cf. en cuanto a este término Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie, op. cit., p. 49-60.
59 Cf. Nancy, Jean-Luc: Zum Gehor, op. cit., p. 20-31.

60 Idem, p. 18.

61 Ibid.

62 En cuanto a la relevancia de los Animal Studies véase Meyer-Krentler, Leonie: Die Idee des Menschen in der Karibik. Mensch und
Tier in franzdsisch- und spanischsprachigen Erzihltexten des 19. Jahrhunderts. Berlin: Verlag Walter Frey - edition tranvia 2013.
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entre Ceuta y Tanger — pueda participar en todos estos movimientos maritimos, pero todos estos
movimientos inscritos desde la antigiiedad hasta el momento actual y proyectados hacia el futuro han
logrado conformar un paisaje vectorial complejo que no se puede entender como un espacio estatico.

Asi como es visible de dia el campo y de noche las luces de Europa, asi tanto de dia como de
noche las grandes embarcaciones surcan su camino por el estrecho maritimo. Europa esta omnipresente:
también en aquellos movimientos que se han establecido diagonalmente a los ya mencionados.
Porque en la noche aparecen los contrabandistas, como el tio de Hamsa que le trae al joven pastor de
la otra orilla cercana no solamente las imitaciones baratas de los zapatos tenis Nike que Hamsa cuida
celosamente, sino también los suefios de una vida llena de riqueza, una vida con vehiculos caros y
bellas mujeres rubias: suefios que sin lugar a dudas se suefian del lado africano de Gibraltar y que en
el siglo XXI siguen siendo igual de atractivos.

Esimpensable la orilla africana sin su contraparte europea — y viceversa: en su campo de tensién
se fusionan los movimientos transmediterraneos y transatlinticos. La enclave de Ceuta, ocupada por
los espafioles y Gibraltar, en manos de los ingleses, dan fe de la importancia geoestratética que tienen
todas estas posiciones y movimientos para los célculos tacticos de poder de las potencias coloniales
europeas del pasado. Una y otra vez se intercala este paisaje de la teoria en la novela, se visibilizan
desde lalejania del Jebel Musa, la palida torre de Hércules que ha sido arrojada ala orilla africana® y
los buques blancos que se alejan rumbo a Gibraltar dejando una larga huella cremosa®. Como en los
mapas del estrecho, la superficie del mar estd llena de lineas de buques que lo surcan.

El autor guatemalteco que, huyendo de la violencia en Guatemala y amplias regiones en
Centroamérica, encontrara refugio en Marruecos y se ocupara intensamente de la historia de este
pais, construye a través de SS capitulos breves y discontinuos una historia que intercala las diferentes
fases de la historia de esta region fronteria entre los mares, entre los continentes, entre los ricos de
forma asimismo sutil y subversiva. A la visién de Tanger y su alrededor dspero y escabroso se le agrega,
por medio de la mencién del antiguo club nautico espafiol*, la espansion del colonialismo hispano,
portugués, francés o inglés; se remite a las viejas vias romanas por donde transitaban los miles de
leones capturados en el norte de Africa para las arenas del imperio; se mencionan las embarcaciones
en las que miles de marroquies, miles de africanos desafian la suerte para llegar a la Tierra Prometida
dela otra orilla. Atin no son los enormes éxodos del siglo XXI, pero estos caben muy bien en el cuadro
migratorio descrito en 1999 en La orilla africana.

La novela sigue todos estos movimientos, por lo que se origina un cuadro de movimiento
complejo y por momentos desconcertante, en el que no pueden faltar los turistas, los némadas, los
migrantes y los refugiados de Europa, de Estados Unidos y de América Latina. Se trata aqui de un
espacio altamente vectorizado donde, debajo de los movimientos actuales se perciben y observan los
movimientos del ayer, que al mismo tiempo se almacenan para el futuro. Desde el principio el espacio
de Tanger se escenifica desde los mas diversos puntos de vista como un paisaje de desplazamiento

63 Rey Rosa, Rodrigo: La orilla africana, op. cit., p. 64.
64 Ibid.
65 Idem, p. 18.

Rev. Bra. Lit. Comp., Porto Alegre, v. 23, n. 42, p. 63-90, jan./abr., 2021 81



OTrMAR ETTE

transareal tanto de lenguas como de culturas, de formas y normas de vida, de lo real y de lo sonado.
Tanger se convierte en un lugar en el que puede localizar lo transareal en un entremundos.

Esta transarealidad no se limita dnicamente a la relacién norte-sur entre Africa y Europa, porque
este continente no estd conectado solo por mar sino también por aire con todo el mundo. No es sorpresa
por lo tanto que un centroamericano no envie a un norteamericano sino a un sudamericano a Tanger
y haga que quede encandilado de este espacio de movimiento. Allado del marroqui Hamsa y la joven
francesa Julie, que vive en la mansion de la adinerada Madame Choiseul, situada en un ambiente
idilico, donde los abuelos de Hamsa se tienen que ganar el pan de cada dia y de su jubilacién, este
viajero colombiano, que al parecer ha perdido su pasaporte, es la tercera figura central que completa
una constelacién triangular entre Africa del Norte, Sudamérica y Europa occidental no solo con miras
a un amor esperado y afiorado, sino también en cuanto a su procedencia. Para todos, con excepcién
de Hamsa, Tanger significa transito. Una configuracion azarosa, pero no transareal por azar.

El encuentro de estas tres figuras es igualmente transitorio, asi como los hoteles y alojamientos
de mala muerte, en los que el colombiano pasa el tiempo después de haber perdido su pasaporte, su
vida anterior y una meta en su vida. Sus experiencias con las prostitutas marroquies, a quienes podia
pagar mientras posefa suficiente dinero, son un componente importante de aquella Trans(it)Area®,
en la que se dan cita los protagonistas antes de que se pierdan de vista otra vez: Tanger es transito.

Asi, el tiempo en este espacio de movimiento es siempre también tiempo prestado: un tiempo
acufiado porlos movimientos de reunién y separacién que no conoce una linealidad temporal general,
obligatoria. Al final de un didlogo con Julie acerca de la presencia de la Antigiiedad y sus vinculos
transmediterraneos se voltea el colombiano y mira desde las alturas hacia Occidente: “donde se abria el
mar” .Y se da cuenta que probablemente estd disfrutando por ultima vez esta vista del mar y sobre los
tiempos. El mar es la superficie de movimiento que es capaz de crear todas las relaciones transareales,
pero también de interrumpirlas. Lo tnico perdurable es el transito.

Por consiguiente, la aventura amorosa de la joven francesa con el sudamericano — en cuyas manos
ve por primera vez el buho herido del cual quedara fascinado — es de poca duracién: no mas larga que
el consumo conjunto de drogas ligeras en el hotelucho sucio del colombiano. En un abrir y cerrar los
ojos se ha terminado el idilio, que desde la perspectiva europea alude alos tiempos miticos de Tanger,
y desde el punto de vista colombiano a la historia del trafico de drogas entre Tanger y Colombia. Tal y
como sucede en Severo Sarduy, también aqui se funden las drogas ligeras con las seducciones ligeras
(drogue y drague en un “DR(A/)GUE”)<. Tanger no le ofrece ninguna perspectiva a largo plazo a
esta pareja dispareja, reunida por el azar. La novela de Rodrigo Rey Rosa tiene inherente el mito, lo
conjura pero lo vuelve a perder: la gran libertad no la encuentra ninguno de los protagonistas de La
orilla africana.

Tanger es un espacio de viajeros — un drea de transito — y, por consiguiente, de las ficcciones. A
beau mentir qui vient de loin. En un espacio, en el que revolotean los cuentos, en el que los ingleses tienen

66 Véase aqui Ette, Ottmar / Mackenbach, Werner / Miiller, Gesine / Ortiz Wallner, Alexandra (eds.): Trans(it)Areas. Convivencias
en Centroamérica y el Caribe. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter Frey - edition tranvia 2011.

67 Rey Rosa, Rodrigo: La orilla africana, op. cit., p. 124.
68 Sarduy, Severo: Tanger, op. cit., p. 87.
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ocupada una roca con el nombre de un conquistador drabe y que los espanoles demandan para si pero
quienes a su vez mantienen ocupada la otra columna de Hércules en las orillas africanas, las fronteras
no son estables ni estdticas a largo plazo. Tampoco los linderos entre hechos y ficciones, entre poesia y
verdad, entre lectura y vida. ; Cémo podrian serlo? Son hechos en transito, verdades temporales, vida
de lo leido. Los libros que se encuentran tirados en el suelo en el cuarto del hotel del colombiano, al
parecer surtieron efectos difusos en él. Las ficciones y autoficciones de su mundo imaginario se han
apoderado desde hace mucho de él:

No le gustaba mentir pero a veces la verdad acerca de si mismo le parecia inaceptable y entonces
se lo permitia, siempre con la intencién de cambiar las cosas para que sus ficciones llegaran a coincidir
con la realidad. Podia no estar casado, como lo estaba de hecho, ni ser un simple turista con el pasaporte
extraviado. Se mir6 en el espejo.

La verdad de las mentiras y las verdades inventadas que se convierten en mentiras de la vida
conforman una textualidad inextricable. La vida en Tanger ya no se lograra poner en consonancia con
la vida en otra parte, por ejemplo, con su trabajo anterior, con su mujer anterior en Colombia. Hechos
y ficciones ya no se pueden dividir los unos de los otros: en Tanger todo se ha convertido en transito.
También la mirada al espejo, que habia ayudado a recobrarla identidad a tantas otras figuras novelescas,
no esclarece, sélo es un reflejo. Se refleja una calavera en la cara del vivo de la misma manera como la
muerte le sonrie incesantemente a la vida.

Desde hace tiempo que las ficciones se han apoderado de su vida: malas ficciones que no ha
sabido aprovechar para si y que no proporcionan ningun esclarecimiento a su vida. Tanger al parecer
ha arrojado al colombiano fuera de su vida anterior, sin haberlo catapultado hacia una nueva: ningtin
futuro, no se perfila ningin futuro promisorio. A pesar de que las viejas mentiras se diluyen en el
horizonte occidental: Tanger para él solo es la sucesién de cuartos de hotel cada vez mas pobres, por
consiguiente de espacios de trdnsito que se abren siempre a nuevos esepacios de transito.

Sin embargo, alli donde ya no se puede distinguir un punto de orientacién en el dmbito
interpersonal, gana en importancia la relacion entre seres humanos y animales, que desde el principio
se habia podido visualizar entre el pastor y su rebafo. El colombiano al parecer sélo le puede ser fiel a
la lechuza capturada que compra por poco dinero, cuida carinosamente de ella - incluso después de
que le expulsan del hotel por culpa del animal. El biho desde hace mucho se ha convertido en aquel
objeto de deseo que a la vez une y separa a Hamsa, Julie y al colombiano, ya que el buho dispone de
poderes de los que pueden sacar algiin provecho todos, aunque de forma muy diversa.

La diégesis novelesca marroqui con su relacionalidad norafricana-sudamericana-centroeuropea
no conforma Unicamente un 4rea de trdnsito, sino asimismo una TransArea,en la que se cruzany
entrecruzan incesantemente los caminos de los protagonistas, su lenguas y culturas, sus costumbres,
entrecruzamientos y concepciones de fe. Debajo de cualquier nombre de calle, debajo de cada calle
en Ténger aparecen otras calles, otros nombres, obras lenguas y otras culturas El espacio urbano de
Tanger demuestra ser tanto un perpétuum mobile tanto multilingiie como multicultural que no sélo
se encuentra en constante movimiento, sino también tiene que ser contemplado desde perspectivas
moviles, en movimientos.

La apertura polildgica de Tanger no incluye Gnicamente los mds diversos origenes europeos o
americanos, sino que incluye concepciones e imaginaciones religiosas judias, cristianas e islimicas en
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incesante comunicacion interrumpida. Cada objeto, cada costumbre, cada historia puede ser contemplada
desde diversas perspectivas de forma diferentes, sin convertirse en una légica obligatoria para todos. Lo
arcaico y lo animista estd presente de la misma manera que el agnosticismo o la ortodoxia. La ciudad
se convierte por consiguiente en un circulo del mundo urbi et orbi, en el que el transito se convierte
en un fractal, en modelo reducido de un mundo que no sélo se une sino que asimismo se separa aqui.
La convivencia descansa aqui en la contingencia.

Las figuras de la novela se convierten en configuraciones, cuya convivencia se mantiene siempre en
un estado precario y discontinuo. La novela desarrolla de esta manera una convivencia transitoria, que
en la estructura discontinua de SS capitulos breves no se somete a ninguna légica singular. Tal y como
sucede en Incidents de Roland Barthes, todo choca contra los linderos de aquello que se podria denominar
con mayor precision una constelacion de violencia. Esta violencia que estd presente desde el inicio en
la novela, acuna asimismo la convivencia que permite que persistan multiples 16gicas una allado de la
otra. La convivencia por ende se mantiene en un estado precario, descansa en un tiempo prorrogado,
del que nadie sabe decir cudnto tiempo perdurard este estado — hasta que en el horizonte aparezcan
nuevas fuerzas y con ello nuevas formas de la violencia. Tanger se encuentra en el lado africano de la
historia occidental, enla regién mas occidental de Levante, en la parte atlantica del Mar Mediterrdneo:
la ciudad nos obliga a despedirnos y distanciarnos de cualquier tipo de perspectiva centralista.

Lanovela de Rodrigo Rey Rosa realza una y otra vez los movimientos transitorios pasajeros: no
solamente en la sucesion de los cuartos de hotel, sino de todo tipo de pasajes, de naturaleza efimera
como por ejemplo los recorridos en taxi que ofrecen espacios de trdnsito méviles en los que tienen
lugar y se pueden vivir encuentros espacialmente delimitados: Tanger Taxi: el capitulo XXXVII, de
apenas una pagina de longitud, perfila desde el punto de vista de la lengua, un viaje de tal indole, un
encuentro que al parecer comienza en drabe. El taxista le pregunta a su nuevo cliente:

Tu, ;eres marroqui? / No. / Tunecino? / no. / Egipcio? / No. / ;De dénde eres? / De Colombia. / ;Pero
hablan drabe en Colombia? / No. Espanol. / Aqui también hablamos espanol dijo el taxista en espafiol
tangerino. ;Como es la vida en tu pais? /Mds o menos como aqui. / Horrible, entonces. / Es verdad.®

Es un didlogo breve, casi en staccato, en el que las afiliaciones nacionales y las lenguas nacionales
ya no justifican una identidad, sino que a lo mas posibles origenes. El taxista no logra adivinar la
procedencia de su cliente. ; Pertenecera el protagonista latinoamericano a aquel grupo de inmigrantes
tan importante, que huyeron a finales del siglo XIX de las guerras civiles en el Medio oriente y sobre
todo de Libano a las costas caribefias de Colombia o a Centroamérica o a Chile? Las relaciones
drabeamericanos™ evocados en este pasaje que cuentan con una larga tradicién y aqui se intercalan
como por casualidad, remiten sin embargo a las condiciones de vida que tanto en Marruecos como
en Colombia es igual de horrible. Se escenifica Tanger como una ciudad transareal pero ya no mas
como mito, sino mas bien desmitificada. Tanger Transit: El mito de Tanger parece haber llegado a su
fin: “Horrible, entonces” — tan horrible como cualquier otro lugar.

69 Idem, p. 109.

70 Véase para ello Ette, Ottmar / Pannewick, Friederike (Hg.): ArabAmericas. Literary Entanglements of the American Hemisphere
and the Arab World. Frankfurt am Main - Madrid: Vervuert Verlag - Iberoamericana 2008.
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Por eso, la novela no finaliza en Tanger sino que retorna a la escarpada region costera en la boca
del Estrecho de Gibraltar. Lo que une alos tres protagonistas es, tal y como ya se ha dicho, un animal al
que se le atribuyen fuerzas mégicas y por lo tanto fuerzas vitales: el enorme y siempre fascinante buho,
que durante su cautiverio cambia constantemente de dueno y que, como criatura cautiva al igual que
el desesperado cordero, depende totalmente del ser humano. Después del intento fallido de pasar la
noche con Julie, quien a cambio de tener relaciones con él pide la libertad del biho robado por Hamsa,
serd el vuelo en libertad del pdjaro ya sano con el que se cierra la novela del autor guatemalteco de
una forma sobrecogedora y polisémica. Asi, el texto narrativo tan fascinante que comenzara antes del
amanecer, termina en el ocaso con el vuelo del buho sobre aquel terreno escarpado en el que habia
empezado la accién:

Selanz¢ al vacio y vold con el viento hacia la luz que moria donde terminaba la tierra y sélo estaba
el mar. Remont6 el vuelo al pasar sobre el cobertizo del pastor, y, desde lo alto, alcanz6 a ver a la mujer
que ya se habia calzado y andaba de prisa por el filete de hierba que bordeaba el camino asfaltado entre
los muros. Se elevé hastala cumbre del monte y vio, en la distancia, las luces vidriosas que iluminaban
las colinas cubiertas por un manto de casas blancas que se perdian entre los pliegues del campo sediento
y agrietado. Bajo para volar sobre las copas de los drboles hacia una casona abandonada en medio de
un bosque tupido. Entré por una ventana y fue recibida por los gritos de los pdjaros que ya anidaban
alli. Recorrié la casona volando de cuarto en cuarto por los pasillos hasta que encontré una hendidura
conveniente en la pared dspera y oscura de un desvén, donde faltaban algunas tejas y las tablas del piso
estaban rotas o completamente podridas.”

El vuelo del pdjaro vuelve a crear una vez mds y desde el movimiento, —esto es, no hay una tnica
perspectiva—, aquel espacio en el que coinciden y se vuelven a perder de vista los protagonistas de La
orilla africana. La omnipresencia de una naturaleza que, aunque maltratada por los hombres, sigue
impasible hace que al final de la novela la ciudad de Tanger vuelva a desaparecer en el horizonte. Asi
como ya sucediera al principio de la narracidn, al final se perfilan las ruinas de las construcciones
humanas, los rastros de la convivencia humana, pero ahora se convierten en guarida para los animales
que se recluyen en el pasado Los movimientos del animal inician y concluyen la novela, aunque serd
dificil que el buho se deje capturar de nuevo. En su vuelo, logra atisbar a Julie quien se aleja de prisa
después de haber estado a punto de entregarse al pastor, huyendo de las dimensiones del érgano viril
circuncidado de éste —al parecer habia surtido efecto la receta que habia utilizado™ y un grano purulento
en su testiculo (descrito con la misma nitidez con la que antes se hablara de los pezones invertidos de
Julie)”. Estaba libre aquel p4jaro por cuya libertad ella se iba a entregar; la gente no podia convivir con
ella, asi como tampoco lograban la convivencia entre ellos. La virilidad del pastor probablemente es
una herencia tardia de vieja(s) historia(s); no obstante, no se logra unir con la joven, y tampoco logra
integrarse a la civilizacion urbana”™, cuyos suefios normados comparte con los demds. A diferencia de
los otros personajes de la novela, que en su profundo desgarramiento son seres sin residencia fija que

71 Rey Rosa, Rodrigo: La orilla africana, op. cit., p. 157.
72 Idem, p. 21.

73 Idem, p. 103.

74 Véase el canto épico de Gilgamesh, p. 52.
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pierden su camino en el espacio de transito, sélo el pajaro logra encontrar una casa y convertirla en
su residencia fija.

A través del biho vuelve a traslucir aquella sabiduria que se vincula desde tiempos inmemoriales
con el vuelo. Aunque fracasen todos los intentos de los protagonistas por apropiarse del conocimiento
sobre la convivencia; aunque las figuras femeninas no logren, tal y como lo hiciesen en el canto épico del
Gilgamesh, liberar por medio de ardides a los seres masculinos del lastre que los oprime para llevarlos
al placer, al final de esta novela ensamblada por breves capitulos, el mundo se retine en el vuelo del
btho; un mundo que en su fragmentarismo transareal es un “mundo hecho aficos”, tal y como lo
formulara hace algunos afos Clifford Geertz.

Asi, en la larga tradicion a la que se une Rodrigo Rey Rosa, el mundo es sujetado por los
movimientos de un pdjaro; en la obra de viaje de Alexander von Humboldt es un papagayo el tnico
que domina lalengua de los extintos atures ; Mario de Andrade le erige a este papagayo de Humboldt
al final de Macunaima” un monumento casi continental; Max Aub s6lo puede observar el mundo del
univers concentrationnaire en su Manuscrito Cuervo™ a través de la perspectiva de un cuervo y Cécile
Wajsbrot, en Mémorial, cautiva un mundo frio y congelado en la silueta, los movimientos minimos
y las miradas de un buho nival. Lo destruido, lo perdido se comprime por tltima vez en la mirada de
un péjaro; porque en estas obras, los personajes, a pesar de hacer grandes esfuerzos, no logran una
convivencia pacifica entre hombres de diferente procedencia, diferente cultura, diferente religion. Sélo
desde la perspectiva del pdjaro en vuelo se puede unir todo el desgarramiento terrestre.

En estanovela, La orilla africana, Rodrigo Rey Rosa continua con su afin de proyectar un mundo
y sus contradicciones, sus conflictos y fragmentos en un ritmo narrativo, que logra reunir fractalmente
una totalidad de procedencias y diferencias a través de los 55 capitulos breves, cuya longitud varia
de 1 a S paginas. La diégesis de Marruecos, su drea de transito, en donde el autor guatemalteco
vivié por varios anos como exiliado voluntario y también la estructuracion conformada por areas
transareales, pertenecientes a diferentes dmbitos culturales y geograficos, hacen que surja un espacio
de experimentacidn, en el que se pueden ensayar y observar los limites de un saber con/vivir. El mito
de Tanger esta discretamente presente, pero al final desaparece tras el horizonte de su propia historia
en un denso paisaje de la teoria.

No es ninguna casualidad que el autor centroamericano no eligiera el istmo americano como
diégesis para su experimento, sino la orilla africana, el estrecho entre Africa y Europa, quizd como
tardio reflejo de las tempranas representaciones cartogréficas del Caribe y Centroamérica, en las que
el centro del continente se reproducia ya sea como istmo o como estrecho. ;Dénde, sin embargo, se
podria situar este “paso” hoy en dia?

75 Cf. Geertz, Clifford: Welt in Stiicken. Kultur und Politik am Ende des 20. Jahrhunderts. Wiln: Passagen-Verlag 1996.

76 Véase Humboldt, Alexander von: Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erliuterungen. NordlingIn: Franz Greno 1986, p. 192
y210s.

77 Considérese una edicién mas reciente de la novela modernista de Andrade, Mario de: Macunaima - o héroi sem nenhum cardter.
Brasilia: Col. Arquivos CNPQ 1988.

78 Aub, Max: Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo. Introduccién, edicién y notas de José Antonio Pérez Bowie con un Epilogo
de José Maria Naharro-Calderén. Segorbe - Alcald de Henares: Fundacién Max Aub - Universidad de Alcala de Henares 1999.

79 Wajsbrot, Cécile: Mémorial. Paris: Zulma 2005.
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Con su literatura sin residencia fija, Rey Rosa logra desasirse de las ataduras a una diégesis
americana y personal tan frecuentes en la literatura centroamericana, para crear una temporalidad
espacial al parecer “ajena” por medio de los movimientos transareales. De la primera a la dltima
frase, los movimientos conforman un espacio altamente vectorizado, en el que traslucen los remotos
movimientos que cruzan el Africa del Norte desde hace siglos en los movimientos de los protagonistas.
No en balde, la joven Julie es estudiante de arqueologia y su plan es encontrar, bajo las calles actuales,
las calles del ayer. Y, sin embargo, el vuelo del biuho pone de relieve una dimensién que supra el tiempo
del hombre y asimismo deja trs de si en forma de una ruina bien visible la historia de Tanger cruzada
por las temporalidades y por las estructuras de poder.

Por eso, el afin de la novela de crear una totalidad de lo experimentado, lo inventado y lo vivido
se mantiene radicalmente abierto en el vuelo del buho. Este, que a diferencia del hombre vive de noche
y no de dia, encuentra su nuevo hogar en una casa y con ello en aquel dmbito que el ser humano se
construye para habitarlo y con/vivir en él. Después de todos esos siglos de saqueos, invasiones y la
explotacién tanto colonial como postcolonial, la novela le otorga la tltima palabra a la sabiduria del
bitho, porque éllogra convivir bajo un mismo techo con aves de otras dimensiones, de otros colores,
de otras procedencias. ;serd éste el nuevo Tanger — un Tanger de los animales? ;O solamente anuncia
una nueva cronometracion del tiempo que comenzard allen de Tanger?

En cautiverio y aherrojado, el biho habia unificado las vidas de los tres personajes; cuando se
ve libre de ataduras y emprende el vuelo hacia su libertad, también se disuelven las relaciones entre
los protagonistas. A partir de este momento ya no hay nada que retina las rutas de la vida de estas
personas —mds que su existencia némada en un transitar transareal, que encuentra su mise en abyme
en el estrecho de Gibraltar. Tanger es trdnsito; y lo mismo sucede con su mito, que a pesar de que
siga resonando, es transitorio. En la conciencia de este transito empero se perfila aquel desafio de Ibn
Battata frente a Tanger, pasando por el de Roland Barthes y Severo Sarduy hasta el de Rey Rosa: El
reto de escribir a través de las literaturas del mundo, allende la dominante historia del espacio, una
historia del movimiento que sea capaz de conducir hacia una conciencia de mundo nueva, mévil, en
consonancia con los movimientos y las migraciones.

Las teorias de la literatura nunca llegan a un punto final: las alimentan siempre las literaturas del
mundo. El daimon de la teoria no tiene casa ni patria: si en un pais que, durante una temporada, se cree
céntrico, parece eclipsarse, reaparece y esta mas agil y vivo que nunca en otro pais, en otra region, en sus
relaciones transareales. Los paisajes de la teoria que nos brindan las literaturas del mundo son infinitos:
como los paisajes, presuponen a las viajeras, a los viajeros que los cruzan y que enfocan sus espacios
desde perspectivas diferentes. Carecen de cualquier centralidad: prescinden de una perspectiva, de una
solaldgica para invitarnos a contemplar e investigar los paisajes de la teoria desde angulos divergentes
— pero siempre con el placer del texto.

Trad. Rosa Maria Sauter de Maihold
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