MORTE-VIDA: PERMANENCIAS IMPERMANENTES EM GUIMARAES ROSA
LIFE AND DEATH: TRANSITORY REMAINS IN GUIMARAES ROSA
Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha!
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valor da producéo literaria distanciada pela realidade temporal e cosmologia miticas, mas
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Apreciei demais essa continuagéo inventada. A quanta coisa limpa verdadeira uma pessoa de alta instru¢do ndo
concebe! [...] No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. Melhor assim. Pelejar por
exato, da erro contra a gente. N&o se queira. Viver é muito perigoso [...]

(Rosa, 1994, p. 59)

Rosa, em seus textos, exibe uma pluralidade de notagdes linguisticas, discursivas, culturais e
sociais, deixando antever, mais do que uma adesao ou um credo, um projeto humanistico voltado para
a universalidade do regional, do primitivo e do cultural, para a dissolucdo de individualidades; enfim,
para o reconhecimento das ambiguidades como fonte de um poder e supremacia identitarias.

E esse olhar de humanizada humanidade que diferencia a leitura literaria que ora se propde.
N&o se pretende aqui olhar o conto Paramo (Rosa, 1994, p. 867-885) a partir de uma determinacédo
geogréfica e/ou cultural, ainda que seu contetdo o indique; ao contrario, espera-se observar a posi¢cao
de um sujeito e 0 modo de sua enuncia¢do, desenhando uma reflexdo que prometa desdenhar a razdo
objetiva e autoritaria em favor de um novo modo de olhar a palavra, 0 homem e sua escritura sensivel.
A leitura literaria permite falar de um espaco-mundo, seja utopico, seja real, seja idealizado, que
dialogue com o mundo presente e sua configuracdo. Portanto, espera-se, aqui, propor uma leitura que
encontre esse lugar, recriando-o como possibilidade interpretativa de um discurso ndo so
humanizador, mas também representativo dessa condicao cultural e identitaria plural.

Finalmente, e pensando sobre as transformaces tedrico-criticas que perpassam o dominio da
Literatura, pode-se justificar, para este trabalho, a escolha de um caminho critico voltado para as
questdes culturais da atualidade, privilegiando inter-relaces que apontem outros desdobramentos, ao
mesmo tempo esperando verificar novas formas narrativas, que interrogam o0s sujeitos ficcionais,
fragmentados e ambiguos como a subjetividade moderna que os acolhe e, a0 mesmo tempo, garante
0 carater essencial que mantém e justifica a perspectiva ontoldgica deste ser humano.

Para tanto, pode-se relembrar que Guimaraes Rosa, em 1938, é nomeado cénsul adjunto em
Hamburgo, e segue para a Europa; la fica conhecendo Aracy Moebius de Carvalho (Ara), que viria a

! Professora Titular da Universidade Federal de Uberlandia. https://orcid.org/0000-0002-0403-385X
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ser sua segunda mulher. Durante a guerra, por varias vezes escapou da morte; ao voltar para casa,
uma noite, s6 encontrou escombros. A supersticdo e o misticismo acompanhariam o escritor por toda
a vida. Ele acreditava na forca da lua, respeitava curandeiros, feiticeiros, a umbanda, a quimbanda e
o kardecismo. Dizia que pessoas, casas e cidades possuiam fluidos positivos e negativos, que influiam
nas emoc@es, nos sentimentos e na salde de seres humanos e animais.

Embora consciente dos perigos que enfrentava, Rosa protegeu e facilitou a fuga de judeus
perseguidos pelo nazismo; nessa empresa, contou com a ajuda da mulher, D. Aracy. Vale observar
que, em reconhecimento a essa atitude, o diplomata e sua mulher foram homenageados em Israel, em
abril de 1985, com a mais alta distingdo que os judeus prestam a estrangeiros: 0 nome do casal foi
dado a um bosque que fica ao longo das encostas que dao acesso a Jerusalém.

Em 1942, quando o Brasil rompe com a Alemanha, Guimardes Rosa é internado em Baden-
Baden, juntamente com outros compatriotas, entre 0s quais encontrava-se o0 pintor pernambucano
Cicero Dias. Ficam retidos durante 4 meses e sdo libertados em troca de diplomatas alemaes.
Retornando ao Brasil, apds rapida passagem pelo Rio de Janeiro, o escritor segue para Bogota, como
Secretario da Embaixada, 1& permanecendo até 1944. Sua estada na capital colombiana, fundada em
1538 e situada a uma altitude de 2.600 m, inspirou-lhe o conto “Paramo”, indicando um cunho
autobiografico e faz parte do livro Estas Estorias, publicado post-mortem, sendo a primeira edi¢édo
em 1969.2 Em 1948, o escritor esta novamente em Bogota como Secretario-Geral da delegacio
brasileira a IX Conferéncia Interamericana; durante a realizacdo do evento, ocorre 0 assassinato
politico do prestigioso lider popular Jorge Eliécer Gaitan, fundador do partido Unién Nacional
Izquierdista Revolucionaria, de curta mas decisiva duragdo.?

O conto, pouco estudado pela critica?, refere-se a experiéncia de "morte parcial” vivida pelo
protagonista — o proprio autor como acreditam alguns —, experiéncia essa induzida pela solidao, pela
saudade dos seus, pelo frio, pela umidade e, particularmente, pela asfixia resultante da rarefacdo do
ar — soroche — 0 mal das alturas. Desde a epigrafe que acompanha o conto, retirada da obra Gorgias,
de Platdo, Paramo sugere uma possibilidade de leitura. “Nao me surpreenderia, com efeito, fosse
verdade o que disse Euripides: ‘Quem sabe a vida ¢ uma morte ¢ a morte uma vida?’”’

A oposicdo morte/vida, vida/morte, vem referendada por um longo predmbulo, a moda talvez
de um sermao, que antecipa a narracdo propriamente dita, apresentada, apds esse introito, por um
narrador em primeira pessoa.

Sei, irmaos, que todos ja existimos, antes, neste ou em diferentes lugares, e que o que
cumprimos agora, entre o primeiro choro e o Ultimo suspiro, ndo seria mais que o
equivalente de um dia comum, sendo que ainda menos, ponto e instante efémeros na
cadeia movente: todo homem ressuscita ao primeiro dia. (Rosa, 1994, p. 867)

O tom profético, persuasivo e convincente dessa afirmacdo convida ao entendimento da
experiéncia humana como um fundamento abstrato, mas, ao mesmo tempo, fugaz e atemporal, cujo
intervalo entre “o primeiro choro e o ultimo suspiro” permite rever a existéncia humana, conduzida
por um sentido e compreensao do tempo como um intervalo entre duas condicdes de vida, e ndo mais

2 Esta obra post-mortem foi organizada por Paulo Rénai e Vilma, filha de Rosa. Para esse trabalho, usar-se-a a seguinte
edicdo: ROSA, Jodo Guimardes. Ficcdo completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 867-885.
3 Disponivel em: http://www.releituras.com/guimarosa_bio.asp. Ultimo acesso em: 23 nov. 2019.

4 Tenho conhecimento, até esse momento, de 3 artigos em que os pesquisadores se debrucaram sobre esse conto, a saber:
CERQUEIRA FILHO, Gilasio. “Sufoco nas alturas sobre Paramo, de Guimardes Rosa”. In: Passagens. Revista
Internacional de Historia Politica e Cultura Juridica. Rio de Janeiro: vol. 5, n.° 2, maio-agosto, 2013, p. 168-204;
PEREIRA, Maria Luiza Scher. “O Exilio em ‘Paramo’ de Guimardes Rosa: Dilaceramento e supera¢do” In:
http://www.psicanaliseebarroco.pro.br/revista/revistas/09/6-5.pdf; Tragos melancolicos em Guimaraes Rosa: uma leitura
de Paramo, de Estas Estérias. OLIVEIRA, Edson Santos. In: Reverso vol. 32 n.° 59, Belo Horizonte, jun. 2010. Sem
davida, acredito na possibilidade de outras leituras as quais néo tive acesso.
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como uma sequéncia cronologica e temporalizada pelas no¢fes conceituais objetivas e racionais.
Entender que todo homem ressuscita ao primeiro dia é entender também que existe uma morte diaria,
promessa de uma redencéo e de uma sobrevivéncia reparadoras, a partir das quais 0 homem, voltando
ou reconhecendo-se em um patamar mais primitivo e original, possa ter devolvidas as condigdes e
forcas integradoras de sua condi¢cdo humana — agora cicatrizada das dores e da morte simbolica que
reintegra. Assim, essa morte é uma

estacdo crucial. E um obscuro finar-se, continuando, um trespassamento que ndo pde termo
natural & existéncia, mas em que a gente se sente campo de operacao profunda e desmanchadora,
de intima transmutacdo precedida de certa parada; sempre com uma destruicdo prévia, um
dolorido esvaziamento; n6s mesmos, entdo, sempre nos estranhamos. (Rosa, 1994, p. 867)

Essa morte € ainda uma etapa ou uma passagem de uma experiéncia iniciatica — “ [...] a crise
se repete, conscientemente, mais de uma vez, ao longo do estagio terreno, exata regularidade, e como
se obedecesse a um ciclo no ritmo de prazos predeterminados — de sete em sete, de dez em dez anos”
(Rosa, 1994, p. 867).

Para se curar, ou para reestabelecer uma unidade, a harmonia sempre acalentada, é necessario
nascer mais uma vez, voltar de um enterro simbdlico, daquele comec¢o absoluto, ndo maculado,
repetindo o nascimento deste novo ser, nova personalidade, que se acrescenta todos os dias, em uma
continua ressureicdo como insiste Rosa e como advoga Eliade (Mircea, 1992, p. 160) ao lembrar que
“[...] morre-se sempre para qualquer coisa que n&o seja essencial®; morre-se sobretudo para a vida
profana”.

Em um simbolico andncio dessas etapas e dores existenciais, a “voz” profética localiza o
homem-iniciante em um espaco atemporal, mas, ao mesmo tempo, significativo e emblematico, a
acolher e a justificar o proprio processo de iniciacdo que representa. Assim ele desenha a personagem,
a historia exemplar e a sua prefiguracéo:

Aconteceu que um homem, ainda mo¢o, ao cabo de uma viagem a ele imposta, vai em
muitos anos, se viu chegado ao degredo em cidade estrangeira. Era uma cidade velha,
colonial, de vetusta época, e triste, talvez a mais triste de todas, sempre chuvosa e adversa,
em hirtas alturas, numa altiplanicie na cordilheira, proxima as nuvens, castigada pelo
inverno [...] L4, no hostil espaco, o ar era extenuado e raro, 0s sinos marcavam as horas
no abismatico, como falsas paradas de tempo, para abrir lastimas, e 0s discordiosos
rumores humanos apenas realcavam o grande siléncio, um siléncio também morto, como
se mesmo feito da matéria desmedida das montanhas. (Rosa, 1994, p. 868)

O tom poético e tristemente impressivo constrdi uma metafora da soliddo, da dor e abandono
muito proprios de um estado de luta interna e, a0 mesmo tempo, de busca de sobrevivéncia ao caos e
a auséncia — de sentido, de vida, de substancia sensivel.

Nessa ambiéncia e com tal premissa — quase uma condicdo de entendimento —, este narrador
profético, divinatorio e oracular da lugar a outro narrador em primeira pessoa, agora testemunha e
ator desse processo de ressureicdo, que passa a compartilhar as etapas e processos da iniciacdo
ritualistica — sofrimento, morte e renascimento — pelos quais conquistou uma nova existéncia.

E esse mesmo homem que desenha seu novo reflgio, antilugar inéspito e sinistro:

Esta cidade é uma hip6tese imaginaria. [...] Nela estarei prisioneiro, longamente, sob as pedras
irreais e as nuvens que ensaiam esculturas efémeras. [...] E ha, sobranceiros e invisiveis, 0s
paramos — que séo elevados pontos, 0s nevados e ventisqueiros da cordilheira, por onde tem de

5 Grifo do autor.
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passaros caminhos de transmonte, que para aqui trazem, gelinvérnicos! Os paramos, de onde
0s ventos atravessam. La é um canil de ventos, nos zunimensoslugubruivos. De 14 o frio desce,
umidissimo, para esta gente, estas ruas, estas casas. De 14, da desola¢do paramuna, vir-me-ia a
morte. Ndo a morte final — equestre, ceifeira, ossosa, tio atardalhadora. Mas a outra, aquela.®
(Rosa, 1994, p. 869)

O espacgo-atmosfera, ameacador e trevoso, abriga um homem desamparado, j& sabedor de seus
destinos e lutas, de sua realidade fragil, na qual passa a reconhecer dores e passagens, identidades e
dialogos, auséncias e presengas, tal como o “homem com a semelhanca de cadaver”, que passa, como
um duplo, a acompanhar o narrador-personagem: “E tive de ficar conhecendo — oh, demais de perto!
— 0 homem com a semelhanca de cadaver. Esse, por certo eu estava obrigado a defrontar, por mal de
pecados meus antigos, a tanto o destino me obrigava” (Rosa, 1994, p. 870).

Em um movimento especular, esse homem-cadaver se faz presente ao longo de toda a
narrativa, apontando as purgacdes pelas quais a personagem passa e configurando o estado de espirito
e salvacgdo que se concentra nessa identidade conjunta, partilhada, duplo de um Eu em metamorfose
e construcdo. Sdo dez alusbes a esse homem-cadaver, acompanhadas a cada citacdo de diferentes
adjetivos ou caracterizagdes, de forma que vai se concretizando a existéncia de um outro — essa
sempre grafada em italico ou entre aspas, como a insistir sobre a diferenca e interacdo dessa imagem
com o sujeito que a vé, que a desenha —, que se identifica e, a0 mesmo tempo, espelha.

Observa-se, pela literatura, que o mito do homem desdobrado, do duplo que interroga e busca
a unido primitiva esta presente no comportamento humano e na linguagem desde sempre,
representando uma condicdo do homem que se traduz, por outro lado, em tentativa constante de
entendimento das ambiguidades e dos aspectos que revestem essa condicdo. Beneficios, maleficios,
transgressdes e passagens, castigo e salvacdo, humano e divino, feminino e masculino, homem e
animal, espirito e carne, vida e morte... Desde 0 Génesis, passando pelos mitos pagaos, por Platdo em
O banquete, até as narrativas e performances atuais, a dualidade da pessoa humana revela uma crenca
na metamorfose, implicando uma ideia do homem como responsavel pelo seu destino.

Esse homem dividido, tdo presente na literatura e nas manifestacdes artisticas, que se mostra
como um perseguidor, reflete uma profunda mudanca para o reconhecimento do Eu, o que acontece,
no caso de Rosa, pelos exercicios e pela convivéncia com as posturas socio-politicas adversas — tais
como o exilio experimentado na Alemanha, a salvacdo de inimeros judeus, sob pena de enormes
prejuizos pessoais — que passam a acrescentar questionamentos e interrogacdes a vida ja téo
conturbada, sensivel e emocionalmente, do poeta-prosador.

Neste momento — e pensando em uma possivel leitura autobiografica — compreende-se 0 peso
e a substancia da afirmacéo:

Por que vim? Foi-me dado, ainda no Gltimo momento, dizer que ndo, recusar-me a este posto.
Perguntaram-me se eu queria. Ante a liberdade de escolha, hesitei. Deixei que 0 rumo se
consumasse, temi o desvio de linhas irremissiveis e secretas, sempre foi a minha ansia querer
acumpliciar-me com o destino. E hoje, tenho a certeza: toda liberdade é ficticia, nenhuma
escolha é permitida; ja entdo, a m&o secreta, a coisa interior que nos movimenta pelos caminhos
arduos e certos, foi ela que me obrigou a aceitar. O mais-fundo de mim mesmo ndo tem pena
de mim; e o mais-fundo de meus pensamentos nem entende as minhas palavras (Rosa, 1994, p.
869).

Guimaraes Rosa compartilha com o seu leitor uma profunda e angustiada reviravolta nas suas
concepcOes e certezas, deixando perceber que seu destino — mesmo que tivesse tido a oportunidade
de escolher entre viajar para a Colémbia, onde desempenharia o a funcdo de diplomata e ficar no

6A grafia em italico € do prdprio autor.
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Brasil — ndo fora determinado por uma atitude racional e objetiva, mas sim por uma condi¢do nédo
consciente, ndo determinada por si, pela mao de um destino algoz e autoritario, a infligir a personagem
autobiografica (?), um rito de passagem doloroso e quase esquizofrénico na sua experiéncia e na
conducéo da realidade. Aqui o Eu, dono de seu mundo e de sua historia, que se expressava no cogito,
promovendo sempre a distin¢do entre as experiéncias reais e imaginérias, perde o lugar para o seu
duplo — desconhecido e com fluidos de cadaver ou com a presenca de cadaver — exibindo suas
lacunas interiores e a urgéncia do retorno a uma logicidade e emocgdes humanizadas, generosas
consigo préprio e com o0 mundo.

O narrador, nesse estado ritualistico e agbnico ao mesmo tempo, confirma sua ideia de morte
ao relembrar, o quadro de Bocklin, A Ilha dos Mortos (Fig. 1).”

Fig. 1 — A Ilha dos Mortos

Que assim o descreve:

[...] o fantasmagorico e estranhamente doloroso macico de ciprestes, entre falésias tumulares,
verticais calcareamente, blocos quebrados, de fechantes rochedos, em sombra — para la vai, l1a
aporta a canoa, com 0 obscuro remador assentado: mas, de costas, de pé, todo s6 o vulto, alto,
envolto na tdnica ou sudario branco — o0 que morreu, 0 que vai habitar a abstrusa mansao, para
0 nunca mais, neste mundo. (Rosa, 1994, p. 873)

Tal descricdo, privilegiando o aspecto sombrio e insélito da tela, faz coincidir uma possivel
interpretacdo da figura de Caronte, conduzindo um cadéver ao reino dos mortos. Alias, a ideia de
morte, de passagem e de distanciamento do mundo real presentifica-se ainda mais quando o narrador,
em um tom de melancolia e soliddo, relembra outro quadro de Bocklin

o pintor simbolista suico Arnold Bocklin (1827-1901) pintou cinco versdes desse quadro, entre 1880 a 1886. A
terceira versdo foi comprada por Hitler por uma soma que ja na época era altissima: cerca de 100 milhGes em euros
atuais. O ditador pendurou o quadro em seu estudio e o levava sempre consigo. Levou-o até mesmo ao bunker
onde supostamente se suicidou, no fim da Segunda Guerra. Lénin, por seu lado, preferiu pendurar uma versédo da
obra diretamente sobre o seu leito. Freud possuia nada menos que 22 cdpias do quadro em seu estddio em Viena.
O pintor Salvador Dali dizia-se fascinado pelo quadro. Até mesmo o poeta italiano Gabrielle D'Annunzio adquiriu
uma copia e costumava exibi-la com orgulho aos amigos. Bocklin, sempre descreveu a obra como "uma pintura
de sonho", mas nunca deu mais explicacdes sobre o seu significado. Ele nem sequer deu um nome ao quadro. O
titulo A llha dos Mortos foi dado pelo galerista alemdo Fritz Gurlitt, em 1883. Sem conhecer a histéria das
primeiras versfes da pintura, muitos interpretaram o barqueiro como sendo o mitico Caronte, que conduzia as
almas ao mundo subterraneo na antiga mitologia grega. Para esses comentaristas, as aguas seriam as do Rio Styx,
e a figura coberta de branco uma alma recém-chegada ao além. Disponivel em:
http://www.brasil247.com/pt/247/revista_oasis/97906/A-1Iha-dos-Mortos. Ultimo acesso em: 23 nov. 2019.
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Em gque mundos me escondo, agora neste instante? Prendem-me ainda, e tdo somente, as
resisténcias da insdnia. Ah, ndo ter um sentir de amor, que va conosco, na hora da
passagem! De novo, é um quadro de Bocklin que meus olhos relembram, sua maestra
melancolia — o Vita somnium breve — (Fig. 2): duas criancas nuas que brincam, assentadas
na relva, a beira de uma sepultura. (Rosa, 1994, p. 874)

Fig. 2 — Vita somnium breve

-

Disponivel em: http://www.arnoldbocklin.org/Vita-Somnium-Breve-1888.html. Ultimo
acesso em: 23 nov. 2019

A visdo do quadro e a condigdo de duplicidade e auséncia de uma verdadeira e harmoniosa
identidade manifestam-se em um cotidiano povoado de fantasmas — observe-se que acima do timulo
tem uma imagem, ndo claramente delineada, que permite ser interpretada ndo como uma escultura,
mas sim com uma sombra fantasmatica — que persegue o narrador-personagem.

Sdo fantasmas, soturnos transeuntes, vultos enxergados através de robustas rexas de ferro das
ventanas, moradores dessas casas de balcdes salientes sobre as calhes, desbotados e carcomidos.
Como sempre, por extranatural mudanga, eles se corporizam agora transportados a outra era,
recuados tanto, antiquissimos, na passadidade, formas reliquias. Assim é que os percebe 0 meu
entendimento deformado, julga-os presentes [...] (Rosa, 1994, p. 875)

O duplo toma lugar e passa a identificar nos habitantes e moradores do lugar o drama do
sujeito dividido pela apreensdo do seu inconsciente. A realidade situa-se agora no avesso, no oposto
do real objetivo, na treva escura de uma consciéncia apagada de suas balizas e certezas. A
esquizofrénica visdo impera e ressurge como uma obsessao nociva que, progressivamente, substitui
0 conhecido por um misterioso e simbolico 6dio, como a determinar a substancia de uma morte
gradual e o apagamento ritualistico de uma condigéo pré-existente, a ser substituida, por outra, ainda
desconhecida, mas (quem sabe?) renovada e libertadora.

Assim o narrador justifica tal etapa: “[...] dia de dia, eu levava adiante, s6 em sofrimento,
minha histdria interna, a experiéncia misteriosa, 0 passivo abstrair-me, no ritmo de ser e re-ser. Nao
tive nenhum auxilio, nada podia. Um morto ndo pode nada, para o se-mesmo-ser” (Rosa, 1994, 876),
entendendo-a como uma total auséncia de si e do mundo circundante, uma profunda e original solidédo
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— esta uma imperiosa condicdo, igualmente ritualistica e passagem para um outro estado da
experiéncia existencial que promete a salvacdo, o renovar e a esperanca.

Como surge a esperan¢a? Um ponto, um 4timo, um momento. Face a mim, eu Aquele
ponto, agarrei-me, era um minimo glébulo de vida, uma promessa imensa. Agarrei-me a
ele, que me permitia algum trabalho da consciéncia. Sofria, de contrair os masculos. Esta
esperanca me retorna, agora, mais vezes, em certos momentos. (Rosa, 1994, p. 877)

Nesse longo e doloroso percurso em dire¢do a vida e ao renascimento, encontra-se um
narrador ansioso pela sua salvacéo, cultivando uma esperanca de retorno ao mundo da realidade, mas,
ao mesmo tempo, sabedor dos inimeros percalcos que ainda serdo transpostos e dos diferentes
sacrificios exigidos por essas etapas purgatdrias.

Os rituais, as expiagdes e enfermidades sdo assim encarados pela personagem: “ ja sei que
tudo é exigido de mim, se bem que nada de mim dependa. A peniténcia, o jejum, a entrega ao nédo-
pensar — sdo 0 Unico caminho. As necessidades de retorno ao zero. Quando eu recomecar, a partir de
14, esperar-me-a o milagre?” (Rosa, 1994, p. 877)

Em um tom de conformismo, aceitacdo e disponibilidade ritualistica, esse homem acredita e
investe no sofrimento — a perda, a auséncia, a falta, a dor da peniténcia, a fome de um jejum — como
uma forma de aceder ao novo homem, anunciado pela salvagdo escondida na plenitude prometida
pelos ritos de passagem cumpridos.

Trata-se de uma simbdlica e angustiante lucidez, que, transformando-se em esperanca, permite
ao mesmo narrador-personagem enfrentar novos caminhos e sentidos que se criam para dar substancia
e entendimento as procissGes simbdlicas instaladas em uma via crucis moderna, mas, a0 mesmo
tempo, garantia de um vir-a-ser original, retorno ao mais sensivel e primitivo da experiéncia humana.

Assim, o homem ja& humanizado pelas dores e buscas empreende o caminho de sua
ressurreicdo. Esta é o ponto de chegada da viagem iniciatica. Andar pela cidade — ainda realidade
fisica — abre o espago da interioridade ¢ da duplicidade de um “outro mundo” que se configura no
proprio périplo (interior pela volta ao conteudo interno de substancia existencial e exterior pelos
caminhos a percorrer): “Andei. Tudo era um labirinto, na velha parte da cidade, nuvens tapavam a
cimeira da torre, a grande igreja fechada, sonhava eu em meio a insdénia?” A viagem, a0 mesmo tempo
que prossegue o caminhar, desvanece a clareza do entorno, esmaecendo as referéncias, deixando-as
impressdes de um outro mundo, sintese de um duplo que integra a personalidade antiga a nova,
individualizada e universal. E uma arquitetura de ruelas, em um misto de sonhos, lembrancas,
aventuras e andanc¢as que reatualizam memorias imemoriais, de um tempo e espagco atemporais,
povoados de impressdes e personagens igualmente ancestrais e sem rosto, eternizadas pelos sentidos
universais e universalizantes .... As lembrancas,

aqui, outrora, recolhiam-se as damas, a luz de lanternas conduzidas por criadas. Quem riu,
riso tdo belo, e de quem essa voz, bela e rouca de mulher, antes, muito tempo, como posso
lembrar-me, como poso salvar minha alma?! Numa era extinta, nos ciclos do tempo, ela
dormird, talvez, a essa hora, em seu solar, dos Lenguia [...] (Rosa, 1994, p. 879)

Acrescentam-se mudos dialogos com uma desconhecida e amada personagem
provavelmente situada em uma notagdo intertextual, recuperada de uma cangio® — citada pelo autor-
narrador —personagem no corpo do texto narrativo.

8 “Hear how/a Lady of Spain/did love/an Englishman...” Esse versos fazem parte da balada “The Spanish Lady’s
Love” cujo texto, tal como se tem noticias, foi impresso e vendido em Bow-Church-Yard, Londres em algum

momento do periodo entre 1736 e 1763 como O amor da senhora espanhola a um marinheiro inglés. Uma copia
deste pode ser encontrado no Biblioteca Bodleian. Asd. Referéncias encontradas em site especifico apontam que
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Em um exercicio polifonico e intertextual, o Narrador toma como sua a histéria recontada pela
balada, lembrando o amor equivocado e ndo correspondido entre a espanhola (a quem nomeou Clara)
e ele proprio, fazendo desse conteido uma perda presentificada. ndo pela memoria do vivido, e sim
pela memoria de uma reminiscéncia situada em um tempo ndo real, arquetipico, de caracteristicas
atemporais.

O mistério separou-nos. Por quanto tempo? E — existe mesmo o tempo? Desvairados, hirtos,
pesados no erro: ela, orgulho e ambicao, eu, orgulho e luxdria. Esperava-me ao portal. — Adeus ...
—ela me disse. — A Deus! ... — a ela respondi. De nada me lembro, no profundo passado, estou
morto, morto, morto, morto. Durmo. Se algum dia eu ressuscitar, sera outra vez por seu amor,
para recuperar a oportunidade perdida. Se ndo, seré na eternidade: todas as vidas. Mas, no fundo
do abismo, poderei a0 menos solugar, gemer uma prece, uma que diga todas as forcas do meu
ser, desde sempre, desde menino, em saudacdo e apelo: Evaniral...

Como se ndo bastassem as armadilhas trazidas pelo jogo de palavras adeus/a Deus, e pela
lembranca do nome de Evanira (em italico e com reticéncias, tal como no conto homdnimo),
apresenta-se na narrativa esta outra estdria, que caminha tal como um intervalo entre parénteses, em
paralelo a macro narrativa deste narrador-personagem que se busca, buscando suas identidades e suas
historias. Estas — mescladas a uma subjetividade e a uma indeterminacdo subtraem do texto uma
perspectiva historica e temporal — localizam a acéo e o presente da narrativa em um nebuloso locus,
misto de imagens e projetos visionarios, que, misturados ao repertorio sensivel e criativo armazenado
na histéria do mundo, imbricam e tensionam a memdria, a reminiscéncia e a experiéncia do real.

Essa temporalidade paradoxal retoma a questdo da impossibilidade de uma “memoria total”,
jaapontada por Suzana K. Lages (Lages, 2002, p. 93), e conduz ao reconhecimento do papel dos fatos
ndo lembrados como afirmativa para o direcionamento narrativo do conteddo lembrado, de forma que
os elementos excluidos do contexto narrativo — ao serem abandonados — privilegiam 0s outros,
lembrados, e preenchem o sentido das experiéncias vividas, imaginadas, recriadas.

Pode-se, nesse momento, apelar a Platdo que, dando voz a Phéedre, explica:

comme je [’ai dit en effet, tout &me humaine a par nature, contemplé [’étre; sinon elle ne serait
pas venue dans le vivant dont je parle. Or, se souvenir de ces réalités-la a partir de celles d’ici
bas n’est chose facile pour aucune ame; ce ne l’est ni pour toutes celles qui n’ont eu qui une
bréve vision des choses de la-bas; ni pour celles qui, aprés leur chute ici-bas, ont eu le malheur
de se laisser touner vers [’injustice par on ne sait quelles fréquentations et d oublier les choses
sacréees dont, en ce temps-1a, ells ont eu la vision. |l n’en reste donc qu’'un petit nombre chez
qui ce souvenir présente un état suffisant. Or, quand |’arrivé qu elles s apercoivent quelque
chose qui ressemble aux choses de la-bas, ces dmes sont projetées hors d’elles-mémes et elles
ne se possédent plus.® (Platdo, 2000, p. 123)

a fonte tomou esta melodia de Chappell de “MdUsica Popular dos tempos antigos; uma colecéo de cang¢bes
antigas, baladas e melodias de danca... com... Avisos de escritores do século XVI e XVII...” que foi publicado
em 1859. Uma balada com o nome de Lady espanhol foi registrada na Inglaterra em 14 de dezembro de 1624
com a Empresa das livrarias. E possivel que a composico citada por Rosa esteja relacionada a esta versdo ou
uma das variantes indicadas. In:  http://www.bartleby.com/243/161.html e
http://www.contemplator.com/england/slady.html. Ultimo acesso em: 23 nov. 2019.

9 PLATON. Phedre: suivi de La pharmacie de Platon. Traduction inédite, introducion et notes

par Luc Brisson. Paris: Flammarion, 2000, p. 123. Obs.: Como o préprio tradutor comenta em nota a p. 213, esta
passagem é de dificil traducdo e entendimento. Portanto, preferiu-se, nesse caso, acrescentar aqui uma versdo condensada
e traduzida por M. Auxiliadora R. Keneipp. “Como disse, toda alma de homem, por sua natureza, contemplou o ser
verdadeiro; de outro modo ndo teria vindo nessa criatura viva. Mas lembrar-se das coisas daquele mundo a partir das
coisas deste ndo é facil para todas as almas. N&o é facil para aquelas que somente entreviram as coisas de 14, nem para
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Observa-se nessa passagem, que Phedre relaciona a reminiscéncia a uma existéncia pré-
empirica da alma em contato com uma esséncia, um absoluto e realidades também originais.

Pode-se ainda deduzir a imortalidade da alma, que renasce varias vezes, e contempla, de forma
latente, o conteudo do mundo, guardando dessa visdo a expectativa de retorno a estados originais.
Portanto, as lembrancas aqui na Terra de um saber ancestral reencontram n&o s o conhecimento mas
também a integralidade do ja percebido, sabido. Por outro lado, essa percepgdo torna-se, na sua
concepcdo, uma redescoberta de verdades ate entdo esquecidas e escondidas.

Compreende-se aqui a representacdo das experiéncias miticas como retorno ou construcao ou
instalacdo de um mundo ndo racionalizavel objetivamente e que, ao propor o apagamento de uma
cronologia temporal, incita os sentidos da sensibilidade e resgata o essencial. Em outras palavras,
pode-se pensar que a morte de que fala o narrador em sua apaixonada confisséo é também uma morte
iniciatica e propulsora de outras experiéncias, vertigens e (re)conhecimentos.

Por outro lado, ao interromper a estoria da histdria, a narrativa “real” retoma a continuidade
do rito iniciatico e das purgacGes experimentadas, consolidando uma atmosfera de dor, abandono e
soliddo. O narrador, assumidamente desamparado, atinge o apice dessa condicdo, interrogando-se:
“Nenhum sonho! Sim, para o que servem os sonhos, sei. Alguém se lembraria ainda de mim, neste
mundo? E 0s que conheci e quis bem, meus amigos? Alguém iria saber que eu terminava assim,
desamparado, misérrimo?”” (Rosa, 1994, p. 881)

Em meio a tanta desolacdo, o choro toma lugar, expondo o narrador-personagem a um
constrangimento ainda maior por se sentir observado, exposto a um desconfortavel olhar e julgamento
daqueles que, acreditava, estivessem olhando-o, julgando-o ou tecendo comentarios a seu respeito e
de sua condigéo. E envergonhado mistura-se a um cortejo, um enterro de gente simples — “Sim, meu
coracdo saudou-os. Passavam. Eram como num capricho de Goya. E nem soube bem como atinei
com o bem-a-proposito: ato continuo, avancei, bandeei-me a eles" —, perguntando-se “Onde estaria
melhor, mais adequado, que ali, pudesse pois chorar largamente, crise inconclusa, incorporado ao
transito triste?” (Rosa, 1994, p. 882)

E interessante observar nesse momento a sutil armadilha intertextual que G. Rosa propde a
seu leitor. Ao aproximar o capricho de Goya ao cortejo funebre, o narrador reatualiza a tematica de
Los caprichos (Fig. 3), uma série de 80 gravuras do pintor espanhol Francisco de Goya representando
uma satira da sociedade espanhola do fim do século XVIII, sobretudo da nobreza e do clero. Goya,
no Gltimo decénio do século XVIII, a despeito de novas ideias que percorriam a Europa, evoluiu para
0 ceticismo, abandonando a confianca no pensamento iluminista e tornando-se precursor do mundo
atual que perdeu a confianga na capacidade intelectual dos homens para regenerar a sua sociedade em
um mundo obscuro sem ideais. Este transito e evolucdo no seu modo de pensar aconteceu durante a
elaboracdo dos Caprichos, aparecendo claramente nas laminas escuras, na composicao de contrastes
muito fortes, em que os tons de preto destacam as luzes violentamente, produzindo efeitos de grande
dramatismo, com sétiras de inspiracdo ilustrada e noutras em que aparece 0 seu ceticismo nas
possibilidades do homem. Goya concebeu inicialmente esta série de gravuras como Sonhos (e ndo
como Caprichos), realizando pelo menos 28 desenhos preparatorios, 11 deles do Album B. Ele
pensava intitular a capa: Sonho 1.° idioma universal. Desenhado e gravado por Francisco de Goya.
Ano de 1797. O autor sonhando. A sua tentativa é apenas desterrar vulgaridades prejudiciais e
perpetuar com esta obra de caprichos, o testemunho sélido da verdade. Sonhos seriam uma versao
grafica dos sonhos literarios do escritor satirico Francisco de Quevedo, que escreveu entre 1607 e
1635 uma série na qual sonhava que estava conversando no Inferno, tanto com os deménios quanto
com os condenados.

aquelas outras que, depois de sua queda neste lugar, tiveram de se deixar arrastar a injustica por certas convivéncias e de
esquecer, assim, as visdes sagradas que tinham contemplado. Logo, ndo resta sendo um pequeno nimero de almas que
conservam suficientemente bem o dom da lembranca. Essas, quando divisam uma imitag8o das coisas daquele mundo,
ficam fora de si mesmas e ndo mais se controlam.” In: DROZ, G. Os mitos platonicos. p. 63-64.
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Fig. 3 Los Caprichos

DR N NaZe .
Disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Los_caprichos. Ultimo acesso em 24 nov. 2019

Pode-se aqui inferir a aproximacdo dessa série com a atmosfera experimentada pelo narrador
ao tentar construir a imagem de seu doloroso momento. Em um processo de alusdo, o narrador
compartilha ndo so6 sua condicdo extrema, e também cria uma referéncia hermética e pouco acessivel
aos leitores comuns ndo habituados ao intercambio e interpretacdo artisticas e pictoricas. Trata-se na
verdade de um clima e de uma indeterminacdo que aproxima o conjunto dos temas e das inimeras
gravuras (oitenta ao todo, sempre com tematicas dramaticas) a uma situacdo de perda, de auséncia e
de sofrimento. Esta, por sua vez, conduz o narrador gradualmente a um estado de memoria latente e
assuncdo de um eu-existente, que, em meio ao choro e a consciéncia de um estado de impoténcia e
apagamento, decide por colocar-se dentro do mundo “real”, ndo mais aquele da experiéncia da viagem
iniciatica e ritualistica para dentro de si, e sim aquele novo homem que, mesmo em meio de
turbulentas visdes e reais abstratos, pode despertar para uma outra instancia do viver e do estar-no-
mundo, renascimento e possibilidade de realizagdo ontoldgica e essencial.

Amedrontavam-me, na morte, ndo o ter de perder 0 que eu possuia e era, ou fora, essas
esfumaduras. N&o pelo presente, ou o passado. O que eu temia, era perder o meu futuro:
0 possivel de coisas ainda por vir, no avante viver, o que talvez longe adiante me
aguardava. A vida esta toda no futuro. (Rosa, 1994, p. 884)

E importante realcar que o narrador ao se definir pelo futuro, pela vida, abandona em uma
lapide do cemitério um livro ndo lido que o acompanhava desde muito — por ele chamado de O Livro
— espécie de amuleto e senha. Ao ser abandonado nesse momento e lugar cruciais, passa a configurar
uma simbdlica paga ou tributo'® pelo direito de mudar de patamar e, portanto, aceder a outro nivel de

10 N&o ha como esquecer o antigo costume grego de colocar uma moeda, chamada dbolo, sob a lingua do cadaver, para
pagar Caronte pela viagem. Se a alma ndo pudesse pagar, ficaria forgosamente na margem do Aqueronte para toda a
eternidade, e 0s gregos temiam que pudesse regressar para perturbar os vivos.
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existéncia, transformando morte em vida, inconsciéncia em consciéncia, sofrimento em salvacao,
noite em dia.

[...] e era entdo como se deixasse algo de mim, que deveria ser entregue, pago restituido.
Naquele livro, haveria algo de resgatavel. Pensei, e fiz. A um canto discreto, a sombra de
um cipreste, e de um lousa, larguei-o, sotoposto. O siléncio era meu, lacido. Aguardei
ainda uns minutos, transtempo que tentava ouvir e ver o0 que ndo havia. Parecia-me estar
sozinho e antigo ali, na grande necropole. Afinal de 1a me vim. (Rosa, 1994, p. 884)

“De 14 me vim” encerra uma profunda transposi¢ao de lugar e de estado. A um espaco fisico,
0 cemitério, de saida do mundo dos mortos, corresponde a outro, o espaco da recuperada realidade,
sindnimo e expectativa de vida. Nesse espa¢o, novo/velho, ainda em branco pelas auséncias e lacunas
ndo preenchidas, desenrola-se uma Ultima etapa — inesperada, estarrecedora e misteriosa — deste
processo de movimentacdo especular, na qual o Eu se confunde e, ao mesmo tempo se livra de um
Eu Outro, duplo de si e de suas angustias inexplicaveis, mas purgatorias de dores ancestrais e de
encontros desencontrados na busca de um conhecimento apaziguador.

Ao sair do cemitério, o personagem-narrador é abordado por um dos participantes do enterro
e, sem que se pudesse explicar como ou por qué, devolve-lhe o Livro que havia abandonado em uma
lapide, tal como uma paga ou permisséo (Obolo?).

Estarreci-me. Como fora esse pobre homem encontrar O Livro, e por que me encontrava
agora, para restitui-lo? Ter-me-ia seguido, desde o comeco, até meu esconderijo, tdo
longe, num recanto sombrio entre as tumbas? De que poderes ou providéncia estava ele
sendo o instrumento? Qual o sentido de todos esses acontecimentos, assim encadeados?
(Rosa, 1994, p. 885)

A todas essas perguntas — irrespondidas, angustiantes e premonitorias — o narrador-
personagem mantém-se afastado, distanciando-se do homem com um agradecimento e recuperando
0 caminho para a vida.

Nesse recuperar — e provavelmente suspeitando de um valor simbdlico e anunciativo deste
processo ritualistico — a personagem abre O Livro, ali buscando alguma dire¢do ou certeza ao
apaziguamento .... “Abri-0, li, a0 acaso” (Rosa, 1994, p. 885).

A nds leitores é vedado nesse momento o0 acesso ao contetdo do texto lido pelo narrador.
Segundo nota do organizador, ha no original um espaco para citacdo que o autor ndo chegou a
preencher!!, cabendo portanto uma série de inferéncias construidas pelo olhar e pelo lugar do leitor
que busca dar sentido a lacuna, sensivel e significativa, aqui representada pelo vazio, pelo branco,
pela auséncia.

Entretanto, o narrador — supostamente ciente de seu destino, cravado nas palavras e escrituras
encontradas nas licdes d’O Livro — assim concretiza seu retorno a vida: “Eu voltava, para tudo. A
cidade hostil, em sua pauta glacial. O mundo. Voltava, para o que nem sabia se era a vida ou se era a
morte. Ao sofrimento, sempre. Até o momento derradeiro, que ndo além dele, quem sabe?” (Rosa,
1994, p. 885)

Com essa certeza, mescla de reconhecimento, tragédia e fatalidade, o narrador-personagem
exibe um estado de consciéncia e acomodacdo, como a aceitar os dolorosos momentos de sua triste
viagem nos espelhos quebrados da alteridade e da dupla relagdo/identidade consigo proprio e que o
Outro habita. A vida retoma 0 mesmo ritmo, nas mesmas condic¢des indspitas e ameagadoras, nas
quais soliddo e auséncia misturam-se a um rigoroso e implacavel estar-no-mundo, que, insensivel,

11 Volta-se a insistir que essa obra foi publicada post-mortem, sem revisdes ou acréscimos de
Guimarées Rosa.
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inclemente, conduz ao acomodamento fisico e existencial deste novo homem, ainda duplo na sua
permanéncia ontoldgica/Orfeu da modernidade, a sobreviver ao caos e a escuriddo do mundo dos
mortos.

Nesse sentindo, e inconcluindo as observacdes aqui alinhavadas, é forcoso lembrar a epigrafe
que abre essas interrogagdes. Apontando para 0s inventivos e instigantes caminhos que a vida e a
imaginacdo desenham para 0 homem, o escritor reconhece essa condi¢do ambigua, plural e primitiva
que se manifesta na vida humana, sugerindo, em contrapartida, o jogo dindmico que constréi o mundo,
suas imagens e suas narrativas. A ficcdo torna-se assim um lugar privilegiado de permanéncias
impermanentes, a justificar e a corroborar e, até mesmo, eternizar a recriagdo do mundo mimetizada
ou imaginada pelas imagens significativas e simbdlicas que a escritura poética realiza, dando
substancia e sentido a experiéncia do homem — sempre um lutador, um intérprete e um sobrevivente
que desafia os perigos que a vida lhe apresenta em favor de sua humanizada sensibilidade.
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