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RÉSUMÉ : Cet article cherche à construire une réflexion sur quelques effets de sens 

repérables dans des travaux poétiques contemporains qui mettent en scène des figures 

variées du politique, comme ceux de Nathalie Quintane en France et de Carlito Azevedo 

au Brésil. Quelques points fondamentaux pour ce dialogue seront : une relation 

paradoxale entre le dedans et le dehors, qui peut se lire comme reprise des figures d’une 

communauté et d’une souveraineté autres, proches de Georges Bataille même si elles ne 

coïncident pas tout à fait avec sa pensée; le rapport à une masse de discours (du web, 

des médias) qui fonctionne tantôt comme langue de bois, tantôt comme langue 

déterritorialisée dans son appropriation par la littérature ; la valeur dynamique d’un 

certain « descendre » (dans la rue, par exemple) comme figure du désir de « réformer le 

monde visible » aussi bien que la langue littéraire. 
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RESUMO: Este artigo busca construir uma reflexão sobre alguns efeitos de sentido 

localizáveis em trabalhos poéticos contemporâneos que põem em cena figuras variadas 

do político, como os de Nathalie Quintane na França e de Carlito Azevedo no Brasil. 

Alguns pontos fundamentais para esse diálogo serão : uma relação paradoxal entre o 

dentro e o fora, que pode ser lida como retomada das figuras de uma comunidade e de 

uma soberania outras, próximas de Georges Bataille mesmo que não coincidam 

completamente com seu pensamento; a relação com uma massa de discursos (da internet, 

da mídia) que funciona ora como novilíngua, ora como língua desterritorializada na sua 

apropriação pela literatura ; o valor dinâmico de um certo “descer” (à rua, por exemplo) 

como figura do desejo de “reformar o mundo visível” tanto quanto a língua literária. 

 

PALAVRAS-CHAVE : Poesia contemporânea ; política ; Carlito Azevedo ; Nathalie 

Quintane 

 

 

 

 

Cet article cherche à construire une réflexion sur quelques effets de sens repérables dans 

des travaux poétiques contemporains qui mettent en scène des figures variées du politique, 

comme ceux de Nathalie Quintane en France et de Carlito Azevedo au Brésil. Par son activité 

d’éditeur, Azevedo a concouru à faire connaître le travail de Quintane au Brésil2, où ils ont 

                                                 
1  Universidade Federal Fluminense/ CNPq, https://orcid.org/0000-0002-4364-5752 
2 C’est lui, par exemple, qui m’a proposé de faire la première traduction brésilienne de Quintane, celle du livre 

Début, qui a été publié sous le titre Começo, dans la collection de poésie Ás de Colete, Rio de Janeiro/São Paulo, 

7Letras/Cosac & Naify, 2004. 



63 

Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 37, 2019 

 

aussi participé ensemble à quelques débats ; il la cite, parmi d’autres voix d’écrivains, d’artistes 

et d’amis, dans les morceaux intitulés “Remerciements et ‘chœur’ ”et “Chœur et 

remerciements”, placés à la fin de ses deux derniers ouvrages parus, respectivement 

Monodrama (2009) et le Livro das postagens (2016). Ce sont autant d’indices d’une pensée 

poétique en transit, en dialogue, qui inspirent l’intérêt à écouter les réverbérations entre les deux 

travaux.  

Que ce soit, par exemple, en travaillant “le peuple”, “les pauvres” ou “les classes 

moyennes” (Quintane), ou bien les exilés politiques brésiliens de la dictature, le chien ou 

d’autres égarés (Azevedo), ces textes visent à produire des “expériences de pensée alternatives” 

(Quintane, 2014a, p. 195)  évoquant ce que Marcelin Pleynet a pu appeler dans la décennie 

précédente une “révolution du style”, définie en ces termes : “Révolution de la pensée (qui, en 

tant que telle, “pense ce qui a été pensé”) indissociable d’un faire, d’une poétique vécue dans 

la pensée du retour, comme révolution du style, révolution existentielle” (Pleynet, 2000, p. 44). 

Il faut rappeler que ce mot de Pleynet commente la trajectoire qui va de l’emploi du 

pseudonyme Lautréamont à la reprise de son nom civil par Isidore Ducasse, ce retour à travers 

lequel le poète prépare une “révolution dans la Révolution” (Ibidem), construisant une 

singulière machine à citer et à broyer les discours de la culture. Poser ainsi la révolution dans 

un rapport étroit avec le retour, c’est affirmer l’idée de révolution permanente, tout en 

soulignant le caractère existentiel (privé) de ce combat politique (public) contre l’oppression, 

dont la “Terreur” serait la face à la fois historique et transhistorique.  

Pour sa part, plus récemment, la critique brésilienne Flora Süssekind a aussi indiqué le 

mouvement “terrorisant” d’un retour néo-conservateur dans l’actualité de la vie brésilienne et 

son impact sur la production artistique. Süssekind identifie une intensification du rapport entre 

culture et politique dans les dernières années,  

 

Notamment depuis la perception plus claire des rebondissements ultraconservateurs des 

journées de juin 2013, depuis l’exposition du degré de partage idéologique du pays, et du 

potentiel de virulence qui y réside, manifesté non seulement pendant des périodes 

électorales, mais dans le quotidien, et exacerbé, étalé par tous les aspects de la vie et de 

la coexistence, surtout dans les mois qui ont précédé et dans ceux qui suivent 

l’impeachment. (Süssekind, 2017) 

 

Quant à ce changement dans la production artistique et culturelle récente, elle y 

énumère quelques procédés récurrents qui pourront aider à dégager une proximité entre 

Azevedo et Quintane, malgré les différences dans leur approche du problème du politique en 

littérature. 

 

Si l’on observe la production culturelle brésilienne la plus récente, en effet, parmi les 

configurations qui semblent s’imposer, par l’invention et la vigueur du dialogue avec 

l’heure historique, sont remarquables celles régies par ces formes diverses de 

convergence et de scission et par des champs expressifs tendus, parfois (directement ou 

indirectement) belliqueux, comme dans les images d’explosions de l’artiste de Minas 

Gerais Lais Myrrha, parfois en franche dévastation, comme celle qui prédomine dans le 

“Livre du chien” de Carlito Azevedo. Ce sont ces configurations que je cherche ici à 

observer brièvement, sous forme de quatre séries distinctes – celle des présents imprécis, 

celle des jeux entre des voix fictives et “a vero”, celle des murs (comme matière et limite) 

et celle des chiens (morts, féroces, vagabonds), qui fonctionnent tantôt comme des 

doubles auctoriaux, tantôt comme des antagonistes qui, incléments, semblent annoncer 

ou accomplir des restrictions progressives à l’exercice de la citoyenneté ou à de simples 

mouvements d’aller et venir. (Ibidem)  
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La toute dernière actualité politique brésilienne, avec les résultats des élections 

présidentielles de 2018 qui ont “sacré” un président affichant un discours anachroniquement 

fasciste (qui est paradoxalement devenu actuel), à la fois puritain et violent, religieux et 

militariste, endossé par une adhésion populaire massive due à une immense répercussion sur 

les réseaux sociaux d’internet, confirme cette idée que le contemporain est pris dans une 

perspective de retour. Et elle confirme aussi l’importance de la vie privée comme milieu de 

résistance car, avec d’autres points de son programme, l’intolérance envers toute forme 

d’existence dite “alternative”, y compris celle des sympathisants de la gauche desuètement 

appelés “rouges” ou “communistes”, celle des homosexuels, celle des féministes, celle des 

Indiens, celle des descendants des esclaves marrons (les “Quilombolas”), parmi d’autres, 

présentés comme ayant acquis des libertés et des droits excessifs grâce aux politiques sociales 

des gouvernements de Lula et de Dilma Rousseff, semble avoir décidé les souteneurs de 

l’ancien candidat, maintenant président élu, dans ses fonctions publiques depuis le 1er janvier 

2019. 

Le transit dont il est question ici par rapport à la poésie c’est donc aussi celui des grands 

flux de fascisme ou néo-conservatisme qui menacent plusieurs sociétés, plusieurs contextes, et 

qui font penser à cette présentation, qui traverse la pensée de Jacques Derrida, de la démocratie 

comme non achevée, “à venir”3. Ou, pour parler avec Sade, on comprend qu’il faudrait toujours 

“encore un effort” vers la république, formule célèbre citée par Pleynet dans son ouvrage 

mentionné plus haut. La figure de ce libertin par excellence renforce l’idée de volupté que 

Baudelaire associe à la révolution (“La Révolution a été faite par des voluptueux” (Pleynet, 

2000, p. 10), sur laquelle Pleynet médite, mettant en évidence la jouissance, donc aussi et de 

nouveau la vie : “la question de fond est poétique c’est-à-dire la question de l’accès à un style 

qui est un style de vie” (Ibidem, p. 86). 

Constituant en quelque sorte l’exaspération de cette condition, la situation culturelle à 

laquelle l’écriture poétique actuelle doit répondre est présentée par Eric Lynch, dans son article 

sur la notion de “peuple” et le “nous” chez Quintane, comme marquée par l’indiscernabilité 

entre les dimensions privée et publique. Il parle du contexte français, mais dans des termes qui, 

en dépit de leur singularité, pourraient bien être transposés à la situation brésilienne. 

 

L’Affaire Tarnac, puisqu’elle touche à la division entre sécurité publique (l’anti-

terrorisme) et libertés individuelles (la liberté d’expression et le mode de vie de la 

commune de Tarnac) se prête à une critique par la littérature susceptible à donner voix à 

l’expérience privée. Tomates emploie la critique intégrée afin de cerner ce danger. Le 

début du livre conçoit alors la tomate comme objet de la vie privée : du jardin de la 

résidence secondaire ou de la campagne où l’auteure elle-même vit. C’est ainsi que 

Quintane se met en position de cobaye à la frontière entre les domaines public et privé 

pour tester leur imbrication. Or, dans ce contexte, les tomates évoquent également l’action 

politique, où le choix entre graines industrielles ou non industrielles renvoie à l’alternative 

entre le système politique tel qu’il est ou sa transformation radicale. De plus, Quintane 

esquisse la répartition entre public et privé en offrant une critique ponctuelle du 

commentaire de la Ministre de l’Intérieur Michèle Alliot-Marie sur l’extension de la 

responsabilité de la sécurité. Selon la ministre, la sécurité est non seulement l’affaire de 

la police, mais aussi celle de l’Éducation nationale, des familles, etc., devenant autant une 

affaire domestique que publique [...]. Par son ironie, Quintane monte une critique ad hoc 

                                                 
3 Ce concept est travaillé, de façon plus ou moins centrale, mais dans un sens de plus en plus paradoxal, dans 

plusieurs ouvrages derridiens. Il est notamment repris dans Jacques Derrida, “La raison du plus fort”, Voyous. 

Deux essais sur la raison. Paris : Galilée, 2003, p. 115. 
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face à une proposition politique qui semble brouiller la distinction entre espace individuel 

et collectif. La division entre ces deux domaines n’étant plus claire, toute action 

domestique se trouve susceptible d’être emportée par les besoins sécuritaires publics. 

(Lynch, 2017, p. 1014) 

 

A partir de ces éléments de réflexion, j’avance quelques points fondamentaux pour un 

possible dialogue en transit entre les travaux de Quintane et d’Azevedo : une relation paradoxale 

entre le dedans et le dehors, qui peut être lue comme reprise des figures d’une communauté et 

d’une souveraineté autres, proches de Georges Bataille par l’ouverture de leur questionnement 

et par un certain sacrifice du savoir, même si elles ne coïncident pas tout à fait avec sa pensée; 

le rapport à une masse de discours (du web, des médias) qui fonctionne tantôt comme langue 

de bois, tantôt comme langue déterritorialisée dans son appropriation par la littérature ; la valeur 

dynamique d’un certain “descendre” (dans la rue, par exemple) comme figure du désir de 

“réformer le monde visible” (Quintane, 2014b, p. 8) aussi bien que la langue littéraire.  

La question de la référence aux espaces intérieurs et extérieurs se comprend par rapport 

au sujet qui écrit et à la scène de l’écriture elle-même. C’est pourquoi la question de la 

“communauté” et celle des discours doivent être prises ensemble. Puisque ce sujet trouve dans 

le trajet entre le dedans et le dehors la dimension la plus juste de son existence en tant qu’être 

foncièrement social et politique, c’est sa voix propre qui se verra envahie par la foule des voix 

éparses dans le monde. Ainsi dans Monodrama de Azevedo: le “je” qui parle dans le poème 

“Pâle ciel abyssal” arrête sa déambulation par des rues de la banlieue et se couche sur l’herbe 

d’une place pour se mettre “à écouter la/ déconnexion absolue de/ toutes les paroles du monde, 

de/ tous les rêves du monde” (Azevedo, 2009, p. 55). Il faut aussi indiquer que les épigraphes, 

les dédicaces et les remerciements, souvent employés par Azevedo, constituent des espaces 

complexes, à la fois intra et extra textuels (et sans doute aussi de nature parergonale 

problématisée, comme on verra plus loin), où l’auteur fait référence au monde dans la figure 

des auteurs canoniquement reconnus qui sont convoqués, mais également dans celle de ses amis, 

tout en utilisant ces éléments comme partie de son texte. Enfin, l’idée des “publications” qui 

composent son livre suivant comprend, en plus des citations, le travail massif sur des messages 

publiés sur internet, des phrases entendues, des lettres, des e-mails, venant confirmer cette 

complexité. 

De même, la “critique intégrée” chez Quintane, selon Lynch, apparaît comme un moyen 

efficace pour remettre en scène (et en question) la question de la communauté. 

 

Il ne s’agit ni de méditer sur le possible de la communauté ni de la préfigurer dans la 

littérature, mais plutôt d’évoquer une série d’exemples recueillis dans les expériences 

vécues, les circonstances politiques concrètes ou dans la lecture. Ainsi, la critique 

dans Tomates se fait à partir d’une démultiplication de bribes de discours différents : 

l’œuvre traverse la critique littéraire, l’autobiographie, les remarques et les échanges de 

correspondances. En multipliant les réflexions personnelles et politiques en de nombreux 

discours, Quintane ne travaille pas depuis une vision du monde préexistante, mais essaie 

plutôt de porter une critique sur les événements politiques en cours. La critique intégrée 

permet de faire une analyse ponctuelle de l’actualité politique qui présente de nombreuses 

difficultés sémantiques, conceptuelles et esthétiques. (Lynch, 2017, p. 100-101) 

 

                                                 
4 Dans cet article, l’auteur approfondit la critique de Quintane, soutenue par les travaux de Christophe Hanna, à la 

vison du “nous exclusif ”, de la communauté pensée par Nancy, avec une précision d’arguments que je ne trouve 

pas à reproduire dans mon texte, mais que je tiens à signaler.  
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De ce point de vue, il n’y a évidemment plus de place pour une spécificité qui isolerait le 

poétique par rapport à d’autres discours. Mais ceci n’est pas tout, bien entendu. Encore faut-il 

penser la valeur du travail de l’écriture par rapport à cette conscience multi-discursive : ce n’est 

pas parce qu’il n’y a pas de diction intrinsèquement poétique à rechercher qu’on cesserait de 

rechercher extrinsèquement cette manière d’expression. Il me semble qu’envisager quelque 

chose comme une poésie extrinsèque, c’est aussi remettre en une lumière plus juste l’idée de 

communauté.  

D’autre part, visant le caractère périmé de la posture d’opposition au monde associée à 

une figure plus traditionnelle du poète, Azevedo insère dans le Livro das postagens une 

épigraphe empruntée à Pier-Paolo Pasolini5 : “Nous ne pouvons vraiment plus être d’accord : 

je tremble,/ mais c’est en nous que le monde est l’ennemi du monde”6 (Azevedo, 2016, p. 9). 

L’impossibilité d’accord entre “nous” renvoie à toute la problématique de la communauté, telle 

qu’elle est travaillée par Bataille, par exemple dans L’expérience intérieure, évoquant une  

paradoxale communication qui ne viendrait pas rassurer, mais plutôt inquiéter ses partenaires: 

“L’expérience ne peut être communiquée si des liens de silence, d’effacement, de distance, ne 

changent pas ceux qu’elle met en jeu” (Bataille, 1954, p. 42). 

Ce genre d’articulation sous-tendrait aussi l’approche faite par Azevedo de la paire 

dedans/dehors, termes qui comparaissent avec une certaine insistance dans le Livro das 

postagens, comme dans l’appréciation du chien par rapport à la scène sur laquelle il court, un 

“cube” décrit tantôt comme grand à l’extérieur et petit à l’intérieur, tantôt comme l’inverse, ou 

encore comme moitié grand et moitié petit, et ainsi de suite, suivant une combinatoire multiple 

qui met en évidence l’instabilité du rapport entre le “je” et l’espace où il s’insère (Azevedo, 

2016, p. 19-20). De façon comparable, la figure du chien menacé reçoit un traitement qui varie 

de la vision extérieure à la vision intérieure, car dans Monodrama il était observé et décrit dans 

le poème et dans le Livro das postagens il devient une incarnation théâtrale de l’auteur agonique 

et absent dans le “Prologue canin-opéristique” du “Livre du chien”.  

C’est, sur un autre plan, le trajet du chien plus banal, errant parmi les dangers de la ville, 

au chien trouble qui prend la parole dans une sorte d’angoisse tragicomique. Ici se déploie ce 

que, dans sa préface à l’édition argentine de Sublunar, Heitor Ferraz Mello indique quant au 

double aspect revêtu par le travail de Azevedo dans ses débuts : une attirance simultanée vers 

l’épiphanie et vers la “vie banale”, laquelle sera postérieurement énoncée comme “vie trouble” 

(Mello, 2002, p. 7-15). En effet, sous le signe d’un mot de la poétesse portugaise Adília Lopes 

renvoyant à la banalité “sublunaire” de l’existence (“je parle d’œufs au plat, chose comique, 

sale, sublunaire, comme les mamelles et le chien animal qui aboie”7), ce livre de 2001 constitue 

un exercice où le poète, visitant sa production antérieure, fait le tri des textes qui vont le guider 

le plus décidément dans sa trajectoire postérieure vers “la vie trouble”. On peut constater que 

les deux livres qu’il a publiés après ce mouvement se sont concentrés sur cette vie, et que le 

penchant épiphanique s’est comme déplacé, “descendu”.  

Proche aussi de Marcel Duchamp, dont le travail propose une source de réflexion non 

encore épuisée8 , l’écriture contemporaine constitue donc une investigation de l’espace de 

l’œuvre qui tend, à la limite, à l’investissement sur le parergon comme œuvre effective, ce qui 

                                                 
5 Pasolini figurait d’ailleurs déjà à la fin de Monodrama, dans une troublante évocation de son cadavre torturé, 

attribuée par le narrateur poétique à sa mère qui vient de mourir (p. 152). 
6 Dans l’original, “Non possiamo più realmente essere d’accordo: ne tremo,/ ma è in noi che il mondo è nemico al 

mondo”. Pier-Paolo Pasolini, “Ai letterati contemporanei”, Nuovi Epigrammi (1958-1959), dans La religione del 

mio tempo, Milano, Garzanti, 1961. 
7 Dans l’original, “Falo de ovos estrelados, coisa caricata, suja, sublunar, como as maminhas e o cão animal que 

ladra”, dans Carlito Azevedo, Sublunar. Rio de Janeiro : 7Letras, 2001. 
8 Olivier Quintyn, par exemple, évoque le geste du ready-made, cherchant à l’extraire de l’histoire pour remettre 

sa pratique en circulation, dans son ouvrage Dispositifs/dislocations (2015). 
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modifie la hiérarchie traditionnelle, la propriété des notions comme dedans et dehors, avant et 

après, intention et accomplissement de l’œuvre. Le travail de Duchamp, qui sollicite les lieux 

institutionnels des arts plastiques aussi bien que ceux de la poésie, se lie à ce que Derrida 

propose dans La vérité en peinture, à savoir, l’exigence d’une relecture radicale des grandes 

philosophies de l’art, Hegel, Heidegger et surtout Kant. Car ce sol philosophique est marqué 

par le projet de confiner dans l’espace des différents parerga l’hétérogénéité dont l’œuvre ne 

peut pas rendre compte (comme les cadres et titres pour l’art, les exemples pour le discours 

philosophique, la séparation entre les espaces de la “vie” et de “l’œuvre” dans la critique et dans 

l’enseignement). Cette exigence de relecture est une réaction au constat que “Chaque fois que 

la philosophie détermine l’art, le maîtrise et l’enclôt dans l’histoire du sens ou dans 

l’encyclopédie ontologique, elle lui assigne une fonction de médium” (Derrida, 1978, p. 41), ce 

qui signifie l’empêtrer dans une perspective de communication, plutôt que d’énergie, pour 

évoquer encore Bataille. 

En convergence avec ces propositions, cette écriture contemporaine cherche à échapper 

à l’aspect communicatif-représentatif, présentant ou produisant l’énergie, au sens performatif 

d’une “Energie disloquante de la poésie”. Cette formule, proposée par René Char dans 

“Saxifrage” (1983, p. 399), semble assez productive, en contraste avec sa diction la plus 

fréquente, qui a pu être décrite par Christian Prigent, par exemple, comme celle d’un 

“vaticinateur pompier”9. En ce sens, le travail de Quintane, tout particulièrement, met en tension 

parergon et œuvre, soulignant la performativité du langage poétique comme force politique, 

mettant en scène la production d’une énergie révolutionnaire qui fait glisser la formule 

rimbaldienne de la “future Vigueur” vers les questions posées par la contemporanéité. On peut, 

en effet, affirmer que Quintane cherche à dialoguer avec cette vigueur et à renouveler son 

énonciation, comme dans la fiction d’une minuscule communauté de sujets obstinés 

(“nous tous”10) qu’elle met dans Crâne chaud. 

 

Il peut y avoir des petits moments vigoureux, mais pas à proprement parler de vigueur 

nouvelle, bien qu’il soit fort possible qu’une somme de petits moments vigoureux donne 

au final une sorte de vigueur [...] non que je dise que nous avons abandonné la quête d’une 

vigueur nouvelle pour nous contenter de son évocation ou de son intuition – nous tous qui 

sommes ici, nous n’avons jamais abandonné. (Quintane, 2012, p. 29-30)   

 

Poursuivant ses recherches, elle s’interroge dans un livre postérieur, Les années 10, sur 

les possibilités sociales de l’acte littéraire, mesurant son énergie dans son cercle fermé et dans 

le milieu extérieur, mais d’une façon hésitante, réticente, qui ne se laisse pas confondre avec un 

programme affirmatif, comme celui du Verbe romantique qui a fourni une image très puissante 

des rapports entre la poésie et la vie sociale dont on a encore parfois du mal à se débarrasser.  

 

Que la littérature agit, et non pas seulement pour elle-même ou son cercle de croyants 

mais au dehors, nous (lecteurs) n'avons pas de mal à en assurer la ferme conviction : nous 

ne cessons d'en faire l'expérience. Mais que l'acte littéraire en soit un, et qu'il soit 

symboliquement et socialement actif ou puisse l'être, que la lecture de certains textes 

relève de l'expérience qu'on fait et, s'ils sont bons, mène à la pleine et entière possession 

                                                 
9 L’expression est de Christian Prigent dans un texte publié dans Action poétique, 1994, n° 133-134, p. 31, et repris 

dans À quoi bon encore des poètes ?. Paris : P.O.L,1996, citée par Yves Charnet dans “Malaise dans la poésie : un 

état des lieux”, Littérature, 1998, p. 17. Elle est également reprise par Bénédicte Gorrilot dans son article 

“Christian Prigent : l'effacement poétique à l'œuvre”, Littérature, 2009/4 (n° 156). 
10 On se souviendra de l’aspect provocateur de sa présentation (auto) biographique sur le site de P.O.L.: “Je suis 

peu nombreuse mais je suis décidée”. 
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de cette expérience et ce, jusqu'à nous pousser à agir ailleurs que dans les livres, je crois 

que pour la plupart, nous ne parvenons pas à le transmettre.  (Quintane, 2014a, p. 196). 

 

Justement, Descente de médiums, publié à la même année, propose une réflexion sur le 

phénomène du spiritisme – c’est-à-dire, une certaine conception de l’esprit, de l’intériorité, de 

la poésie, repérée dans la trajectoire de Victor Hugo en tant que représentant de l’idéologie du 

romantisme – , mais aussi sur la descente de l’art et de la politique dans les médias 

contemporains. Ici, à travers un type très particulier d’humour, le mélange entre écriture 

littéraire et écriture critique, l’attirance vers les formulations paradoxales11 qui caractérise les 

interventions artistiques de Quintane, elle poursuit la recherche de ce milieu glissant qui 

échappe à la réflexion en même temps qu’il englobe tout, à savoir, les circonstances.  

 

Personnellement, je préférerais bénéficier d’une extra lucidité quant aux circonstances, 

oui, plutôt la maîtrise des circonstances que de telle ou telle technique d’écriture, capacité 

à alterner français et polonais, anglais et français, français et françois, petits et grands 

paragraphes, vers et prose et j’en passe, tant qu’à faire, je préférerais pouvoir vous dire, 

ce qui serait pouvoir me dire, exactement ou nous en sommes, de manière à savoir 

naturellement prédire ou nous en serons, non pas dans dix ans ou dans un an, ni dans un 

mois ou dans un jour, mais là, tout de suite, dans la minute qui vient; vient la minute, et 

elle est obscure. Quelle circonstance? (Quintane, 2014b, p. 184-185) 

 

À la circonstance, lue littéralement dans son étymologie comme ce qui “se tient autour” 

de quelque chose, on assigne traditionnellement une nature que l’on pourrait considérer comme 

parergonale, secondaire par rapport au sens sublime et choisi qui nimbe la notion de thème 

dans le travail artistique. Chez Quintane, cependant, cet aspect “mineur” devient le véritable 

point d’intérêt du travail de l’écriture, tout le reste y assumant une importance plus ou moins 

marginale. Malgré ce qui est affirmé de façon provocatrice dans le passage cité sur cette espèce 

de privilège du politique sur l’esthétique qu’elle désirerait établir, son travail, comme celui 

d’autres écrivains contemporains, s’appuie sur l’orientation historique de la poésie “vers la 

prose”, qui traditionnellement a été considérée comme plus “basse” ou moins élevée que le vers. 

Cet usage de la prose en tant que champ préférentiel pour le travail poétique peut être lu comme 

un déplacement de l’attention vers la “prose” ou “rumeur du monde”, constituant par là un 

procédé formel qui apporte une politique de l’altérité, présente dans la mise en question du rôle 

du sujet comme pôle traditionnellement privilégié de l’expérience, aux dépens de l’objet.  

Le trajet vers la prose dessine donc un mouvement descendant, une tendance qui se 

manifeste de façon de plus en plus récurrente chez Quintane, compatible avec l’ “Expérience 

d’une transcendance moderne, ou extension d’une instance supérieure qui s’invente en 

menaçant de choir” dont parle Michel Deguy (2007, p. 82), malgré les différences dans leur 

travail et dans leur positions par rapport au poétique. Ainsi, dans Descente de médiums, l’idée 

de descente apparaît en association avec une hypothétique communauté de lecteurs (“mille”) 

qui, subtilement incités par l’auteur, descendraient dans la rue visant à une réforme du monde.  

 

Admettons que tu aies su réunir mille lecteurs, ce qui est bien suffisant, et que tu les 

persuades que tous les moments sont justes pour commencer la réforme du monde visible, 

eh bien, il te suffira de sous-entendre clairement que tu n’en attends pas moins d’eux pour 

qu’ils se mettent en branle ou au moins qu’ils en aient l’idée, et que cette idée germe et 

                                                 
11 “Sujet” et “objet”, “intérieur” et “extérieur”, “négatif” et “positif”, “premier” et “dernier”, “oui” et “non”, par 

exemple, sont des termes convoqués dans seulement deux pages choisies au hasard dans le livre (p. 20-21), dans 

un jeu qui s’étend par tout le texte. 
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leur pousse et continue à leur pousser alors même qu’ils seront passés à autre chose 

(croient-ils), et que, loin en avant, quand tu ne seras plus là pour le voir – que tu sois 

morte ou partie te prélasser au bord de la Méditerranée ou qu’on t’ait jetée dans un cul de 

basse-fosse – leurs chaussures de marche de bonne marque bien lacées, ils descendent, 

ouvrent en grand la porte où leur mère a tapé, descendent les marches de l’escalier, 

descendent toujours plus bas dans le hall et dehors, et dehors ils se voient, tous descendus 

ensemble, mille, disons, prêts à ne pas attendre que la situation s’y prête. (Quintane, 

2014b, p. 10)  

 

La descente des lecteurs dans la rue, dans ce cas, apparaît comme une figuration de 

l’énergie politique que d’autres textes de Quintane performent en faisant descendre 

ironiquement toute une série de mythologies françaises et mondiales, comme Jeanne d’Arc, 

Saint-Tropez, l’Algérie, Tarnac, Brigitte Bardot, De Gaulle, Le Pen, de vieux et de nouveaux 

mots de ordre présents dans la société de consommation, d’information et de répression 

caractéristique des “années 10” du XXIe siècle. Commentant dans Les années 10 la phrase de 

Kant sur le spectacle da Révolution française, Quintane renforce cette figure de la participation 

politique comme un certain “descendre”, où s’accumulent en quelque sorte les deux types de 

descente, celle de Kant en tant que mythe du philosophe, déchu de son panthéon, et celle dans 

la rue. 

 

Mais le philosophe, lui, ou le spectateur, quel qu’il soit – règle, gère, l’intensité du 

sentiment qui le prend, à voir un peuple en révolte sous ses fenêtres (on suppose qu’il il 

a toujours une fenêtre sur la révolution). Ainsi, un homme sensé sera toujours plus sensé 

qu’un peuple plein d’esprit en train d’agir. Que ressent-il, l’ homme sensé? “Une 

sympathie d’aspiration qui frise l’enthousiasme”. Frise est intéressant. [...] Et on ne doit 

pas trop se moquer des précautions prises; c’est trop facile de reprocher au philosophe de 

ne friser que l’enthousiasme et de ne pas friser d’une main la porte qui mène aux escaliers 

et qui le feraient descendre dans la rue, par exemple. Le philosophe est un friseur, et je 

voudrais bien qu’on me dise combien d’écrivains ne sont pas des friseurs et combien de 

citoyens ne consacrent pas leur existence à friser, somme toute. (Quintane, 2014a, p. 52)  

 

On ne peut jamais assurer qui frise l’évènement et qui descend pour y participer. Le 

groupe des précautionneux est divers (philosophe, écrivains, “citoyens”), et le soupçon menace 

jusqu’à l’énonciateur lui-même, susceptible d’être révélé comme simple spectateur (aussi bien 

que le lecteur). Contrairement à l’ethos souverain du poète persuadé et persuasif quant à sua 

fonction dans la société qu’a été Hugo, par exemple, la vigueur, l’énergie serait ici, donc, la 

capacité de localiser par et dans l’écriture ce qui résiste à une telle descente politique – que ce 

soit la limitation des libertés par la répression imposée par les modalités contemporaines du 

pouvoir, ou même le “culturel”, la transformation de l’art en marchandise symbolique avec 

perte da sua capacité pensive, comme l’a proposé Deguy qui, d’ailleurs, pose la question d’une 

“énergie du désespoir”12, celle qui surgit contre tout calcul, à la dernière minute, comme la base 

d’une écriture poétique contemporaine.  

Ainsi, puisque la descente décrit la chute ou déposition des figures idéologiques, aussi 

bien que la participation à la vie d’“en bas”, de la rue, du monde, à laquelle l’écriture se 

demande si elle pourrait servir, peuple, livre et rue s’avèrent des catégories qui entrent dans un 

circuit d’implications réciproques. Ces espaces apparaissent désormais comme inséparables, 

même s’il faut remarquer que leurs rapports sont frappés d’instabilité. Des travaux comme ceux 

de Quintane et de Azevedo réforment donc un mode de rapport, établi dans l’imaginaire 

                                                 
12 Titre de son livre publié en 1998.   
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romantique et qui nous hante peut-être encore, entre littérature et vie sociale. On peut espérer 

que le sens de cette réforme soit celui d’une éthique qui pose l’exigence, tout à fait 

contemporaine, d’une énergie sans pouvoir, sans souveraineté au sens traditionnel du terme.  
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