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RESUMO: O objetivo central deste trabalho é a abordagem de um
importante fenbmeno literario produzidos no Brasil e na Ameérica
Latina durante o final do século XIX e inicio do século XX. Trata-se da
“sintese inesperada” do regionalismo conservador e localista com o
universalismo vinculado as vanguardas europeias, tendente a rupturas e
projecdo virtual do futuro. A inter-relacdo entre esses dois modos
resultara numa nova vertente a que Angel Rama chamou de
“transregionalismo”; e Antonio Candido, de “super-regionalismo”. Um
resultado dessa mudanca é a possibilidade de diadlogo do romance
Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, com 0 romance
regionalista de Graciliano e o painel cubista Guernica, de Picasso.
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ABSTRACT: The main objective of this paper is the approach of a
literary phenomenon made in Brazil and in Latin America during the
end of the nineteenth century and beginning of the twentieth century. It
is about the “unexpected synthesis” of the conservative and localist
regionalism linked to the European avant-gardes, tend to the abruption
and virtual projections of the future. The interrelationship between
these two ways will result in a new strand that Angel Rama used to call
“transregionalism”; and Antonio Candido used to call “super-
regionalism”. A consequence of this changing is the possibility of
dialogue between the romances “Grande Sertdo: Veredas”, Graciliano
Ramos’s regionalist romance and the cubist painting “Guernica”, made
by Pablo Picasso.
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Este artigo pretende enfocar o transito entre o regional e o universal no
romance Grande sertdo: veredas , de Guimardes Rosa e sua inter- relagdo com
outras obras. Dentre outros, pretendemos verificar fatores interferentes ness e
processo de circulagdo, seja em decorréncia de mesclas geradas pela
colonizacédo ibérica ou em razdo do forte influxo de vanguardas europeias na
América Latina. A tradicdo nativista e a matriz acentuadamente regional, fortes
aliadas da defesa da diferenca de nossos territorios literarios, geopoliticos e
culturais, foram, durante séculos, uma marca dominante de poesia, teatro e
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narrativas voltadas pela resisténcia a aculturacdo e defesa da autonomia dos
locais de nossas culturas. Dai, dentre outros fatores evidentes em nossas
literaturas, apersisténcia de temas regionalistas com forte colorido nativista.

Antonio Candido o justifica no “Prefacio da 22 edigdo”, da Formacgdo da
literatura brasileira , onde ele salienta uma espécie de identidade “ empenhada”
em nossa literatura. Ndo sem ddvida no sentido social ou ideolégico, mas em
razdo do investimento de escritores e criticos na “construgdo valida no pais”.
Ao escreverem, diz ele, estariam construindo o processo historico de formacéo
da nacdo e nele se inscrevendo (Candido, 2006, p. 19 -20). Entdo, fazer
literatura seria, de algum modo, fazer a nacéo.

A literatura do Brasil, como a de outros paises latino - americanos, ¢
marcada por esse compromisso com a vida nacional no seu conjunto,
circunstancia que inexiste na literatura da velha cultura (Candido, 2006, p. 20).
Portanto, a relacdo entre fazer literatura e fazer a nacgdo diz respeito ao
movimento de resisténcia daqueles escritores cuja “ alma crivada de ragas”
(Andrade, 1987, p. 267 ), conforme feliz imagem poética marioandradina, os
impele a contingéncia de fazer literatura “ interessada”, tal qual a entende
Candido. Ou seja, trata-se de almas condenadas ou redimidas pela préatica de
assimilar e, concomitantemente, transgredir as imposicGes linguisticas,
estéticas e culturais de seus respectivos colonizadores. Diferentemente,
portanto, de almas desobrigadas desse secular movimento de mdo dupla, vimo -
nos, desde ha muito, impelidos a reconhecer a nossa falta e nosso excesso de
origem, a retroalimentar uma iterativa e reciclavel heterogeneidade étnica,
linguistica e cultural. Sempre obrigados a portar, nas maos borradas, a “pena
da galhofa e as tintas da melancolia ”, um instrumento auto ficcional de escrita
ereinscrita, construcao ereconstrucdo de nés mesmos e da na¢ &o.

O processo formativo da literatura brasileira significa entdo para Candido
a “ sintese de tendéncias universalistas e particularistas ”. Para identificar os
momentos decisivos desse processo, ele distingue antes a “literatura
propriamente dita” das “manifestagdes literarias” (producdes isoladas,
esparsas, sem continuidade verificavel, sem transmissao significativa e sem,
portanto, historicidade e relevancia para a formacdo da literatura brasileira.
Diferentemente de tais manifestagdes, a “ 1 iteratura propriamente dita”, além de
mostrar- se integrada a uma série de quesitos ou denominadores comuns (lingua,
temas, imagens), deveria dotar-se de natureza social e psiquica, conter
elementos histéricos manifestos e literariamente organizados, fazendo da
literatura um “aspecto organico da civilizagdo” (Candido, 2006, p. 25).

A “literatura propriamente dita” é aquela que sera inserida num sistema
literario nacional que, sendo uma “ espécie de transmissdo de tocha entre
corredores”, assegurara a transmissdo da “ continuidade literaria” das obras
produzidas no pais. Ao realizar seu designio, tal literatura estard interagindo
com outras de valor equivalente, de sorte a fundar um “sistema”, cujos alicerces
definiriam a “ continuidade ininterrupta de obras e autores, cientes quase
sempre de integrarem um processo de “formacdao literaria” ( Ibidem). Os
alicerces ou os tripés que conferem sustentacdo ao “sistema” sdo, dentre outros
fatores, assim formulados por Candido:

Entre eles se distinguem: a existéncia de um conjunto de produtores | i
terarios, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de
receptores, formando os diferentes t ipos de
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publico, sem o0s quais a obra ndo vive; um mecanismo
transmissor, ( de modo geral, uma | inguagem, traduzida em
estilos), que | iga uns a outros. O conjunto dos trés elementos da
lugar a um t ipo de comunicacdo inter-humana, a l i teratura, que
aparece sob este angulo como sistema simbdlico, por meio do
qual as veleidades mais profundas do individuo se transformam
em elementos de contato entre os homens, e de interpretacdo das
diferentes esferas da realidade ( Ibidem).

No setecentos brasileiro, dentre sobretudo os “poetas mineiros”, Candido
identifica um momento de valorizacdo da rusticidade, da vida bucdlica e, no
limite, o indianismo manifesto por Basilio da Gama e, respectivamente, por
Santa Rita Durdo. Ele reconhece, no género praticado por ambos o0s poetas, uma
reinterpretacdo do didlogo campo - cidade, a releitura local do patriménio
cladssico com matizes da tradigdo buc Olica italiana: “Como a vara da lenda, o
cajado dos pastores virgilianos, fincado no solo brasileiro, floresceu em cocares
e plumas misturando velha seiva mediterranea a claridade do dia americano ”
(Candido, 2006, p. 64).

E, portanto, a partir do didlogo d e poetas ilustrados, em transito
geogréafico, literario e cultural entre Brasil e Europa, que podemos observar o
tensionamento entre a poesia arcade brasileira — com relevo para os cenarios
que florescem dentre os poetas mineiros — e as paisagens desenhadas na poesia
arcade e neoclassica europeia em geral e particularmente na portuguesa e com
quase igual peso, na italiana. Dentre os poetas da chamada “ Escola Mineira”,
destacam- se Frei José de Santa Rita Durdo, José Basilio da Gama, Tomas
Antonio Gonzaga, Inacio José de Alvarenga Peixoto, Manuel Inacio da Silva
Alvarenga, Claudio Manuel da Costa.

Em seus cenarios moveis, a partir de algo como uma “mirada estrabica”
(PIGLIA, 1991 , p. 64), Claudio desloca e entrecruza imagens, ideias e
paisagens locais com paisagens portuguesas, como nestes versos: “Que muito,
6 musas, pois, que em fausto agouro / Crescam do patrio rio a margem fria / A
imarcescivel hera, o verde louro!”. Ao transportar uma ninfa do Rio Mondego
(Portugal), para as aguas do Ribeirdo do Carmo ( Vil a Rica), esses versos
setecentistas estabelecem um entre-lugar literario e cultural entre a velha nacédo
europeia e a nascente nacdo brasileira. Institui -se, assim, o clima ideal para a
constituigcdo do nacionalismo que culmina na vertente muitas vezes exace rbada
no Romantismo. A mesclagem literaria e cultural apreendida nos versos de
nossos arcades e neoclassicos, constitu i, segundo Candido, um dos fortes
marcos fundacionais da literatura brasileira como “sistema”.

Fazendo as ‘ nostre Indiane’ aplaudirem Metastasio e Tetis
nadar no Reconcavo; metendo ninfas no Ribeirdo do Carmo
e no proprio sertdo goiano, 0S escritores asseguravam
universalidade as manifestacfes intelectuais da Colonia,
vazando- as na linguagem comum da cultura europeia
(Candido, 2006, p. 73).
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O entre-lugar do discurso latino-americano

O desterramento involuntario de nossos primeiros poetas os compele a
ocupar o lugar nenhum da “distopia” em sua propria terra. Na melhor das
hipoteses, cria-se-lhes a obrigacdo de criar um espa¢o simbdlico, um “ entre-
lugar”, uma fronteira entre a metropole e sua/ s coldnia/s. Conforme postula
Silviano Santiago, um conflitivo, turvado e simbdlico locus de enunciac¢do, a
partir do qual que o escritor latino - americano possa aprender a manejar a lingua
da metropole para, em seguida, combaté-la. Em lugar da copia servil ao
“modelo” ou do siléncio que sé reforcariam a dependéncia e a submissdo
desejadas pelo colonialismo cultural, Santiago sugere que o intelectual latino -
americano marque sua diferenca, guardando um lugar — ainda que na segunda
fila — no cenario internacional. Lugar que, instituido no entre - lugar, devera ser
demarcado por uma geografia “ de assimilagdo e de agressividade, de
aprendizagem e de reacéo, de falsa obediéncia ” (Santiago, 1978, p.18).

Marcar lugar, refletir, falar sdo formas nucleares de dilatar o espacgo
simbolico por onde florescem as culturas latino - americanas considerando que
trazem, a partir de seus primeiros encontros e confrontos com povos ibéricos,
a marca de vozes, temporalidades e histéria s entrelacadas e plurais. E desse
conflitivo e turvado locus de enunciagdo que o escritor latino - americano deve,
segundo Santiago, aprender a manejar a lingua da metropole para, em seguida,
combaté-la. Em lugar da copia servil ao “modelo” ou do siléncio que sé
reforcariam a dependéncia e a submissdo desejadas pelo colonialismo cultural,
0 critico sugere que o intelectual latino- americano marque sua diferenca,
guardando um lugar — ainda que na segunda fila - no cenario internacional.
Esse lugar, instituido no entre-lugar, deverd ser demarcado por uma geografia
“de assimilacdo e de agressividade, de aprendizagem e de reacdo, de falsa
obediéncia (Idem, ibidem).

Em razdo de sua producdo literaria e intelectual se localizar em loci de
enunciacdo ambivalentes — forjados entre a assimilacdo e resisténcia aos
padrdes hegemdnicos da metrdopole — intelectuais e escritores latino-americanos
se veem obrigados a traduzir, em seus poemas e narrativas, a consciéncia de
nao possuir historia, de ter que reavivar tradic6es p erdidas e alheias, de viver
em espacos distépicos, em tempos anacronicos. Essa perspectiva por eles
adotada se traduz no conceito de “mirada estrabica”, estratégia desenvolvida
no sentido de manejar o olhar, volvendo um olho para sua terra natal — um locus
de enunciacdo —e o outro para ainteligéncia europeia (Piglia, 1991, p. 64).

Steiner discorre sobre a estraneidade e o exilio sofridos por quem cria arte
em situacdo de quase barbarie, a exemplo de Nabokov ou Céline nos quais
reconhece a condigdo de “desabrigados e errantes através da lingua ” (Steiner,
1990, p. 21 ). Escritores e intelectuais latino - americanos, em convergéncia com
0s poetas descritos por Steiner, viram- se compelidos a escrever em lingua
estrangeira, para eles quase ilegivel. Diaspdr icos em sua propria casa e em sua
propria lingua, viram-se eles na condicdo extemporanea e extraterritorial em
tempos e territérios que lhes foram arrancados por seus colonizadores. Uns e
outros, portanto, condenados a ser e ndo ser a0 mesmo tempo, como “ndémades
em casa em varias linguas, mas sem estarem fixados em nenhuma ” ( Idem, p.
51).

Obrigados, por conseguinte, a desdobrar sua perspectiva e seus espacos de circulacéo, a
refazer continuamente sua identidade nacional, suas memorias, e
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suas historias, fossem as individuais ou as coletivas. Entre assimilagdo e
resisténcia, civilizacdo e rusticidade, sob a mediacdo da miragem estrabica e a
passos tropegos, vai-se, sob o vies dessa persistente tensdo, fortalecendo o
sentimento de pertenca, de amor a patria, de nativismo, de nacionalismo, que
se manifestara com maior visibilidade no Romantismo.

Antonio Candido, Angel Rama e a transculturacio narrativa

Sempre atento as fervilhantes discussdes entabuladas no Brasil, ao longo do século XX,
em torno do vinculo entre literatura, cultura e nacionalidade, Antonio Candido ir4 registrar, em
momentos cabais de nossa literatura, flutuacdes de posicionamentos e sentidos que vao do
ufanismo patridtico ao arianismo aristocratico, da reivindicacdo de mesticagem a xenofobia, da
submisséo ao canone europeu a busca de originalidade e diferenca. Nao obstante deixar claro
que “ser nacionalista” significa lutar radicalmente contra os perigos que ameagam a autonomia
econébmica da nacdo, Candido adverte que, no terreno das fronteiras culturais, as posi¢des
devem ser permeabilizadas, a menos que se queira incorrer na repeticdo de velhos impasses
como provincialismo x cosmopolitismo, fonte x influéncia, dominacdo x submissdo, que nao
fazem sendo reafirmar relacbes de dependéncia. Por mais que tais impasses sejam
reinterpretados a meia luz das fronteiras que nos constituem, caso néo se leve em conta a urgente
necessidade de assumirmos nossa multiplicidade cultural, étnica, literaria, estard ameacada a
compreensdo de uma nacionalidade complexa como a nossa.

Se entendermos por nacionalismo a exclusdo de fontes estrangeiras, caimos no
provincianismo; mas se 0 entendermos como cautela contra a fascinag¢éo provinciana por estas
fontes, estaremos certos. Se entendermos por nacionalismo o desconhecimento de raizes
europeias, corremos 0 risco de atrapalhar o nosso desenvolvimento harmonioso; mas se o
entendermos como consciéncia da nossa diferenca e critério para definir a nossa identidade, isto
€, 0 que nos caracteriza a partir das matrizes, estamos garantindo o nosso ser, que é ndo apenas
“crivado de racas” (como diz um poema de Mdario de Andrade), mas também de culturas
(Candido, 1995, p. 304-305).

Em 1960, Candido trava, em Montevidéu, contatos com Angel Rama,
critico uruguaio segundo o qual todo exame da literatura deveria caracterizar-
se pela “ perspectiva culturalista e historica”. De 1973 a 1974, quando ministrou
na Universidade de S&o Paulo um curso “breve e memoravel” (Candido, 1993,
p.140), Rama integrou, juntamente com Candi do, o grupo de colaboradores da
revista Argumento ; em 1980 e 1983, ele esteve na Universidade de Campinas,
“em atividades de integragcdo latino- americana” ( Idem, ibidem). Rama
(prematuramente desaparecido em acidente de avido em novembro de 1983)
recebe uma legitima homenagem de Antonio Candido que o situa numa “ geragao
critica”, formada por intelectuais “ participantes” e “desmitificadores”: “Assim
estes [ sintetiza Candido] transformaram a cultura latino - americana numa
fecunda mediagdo entre a dimensdo nacio nal e a dimensdo universal, em lugar
da posicdo retdrica e sentimental do passado ” (Candido, 1993 , p.144).

Além de se ocupar, sob perspectiva comparatista, de escritores da Ameérica
hispanica, Rama se debrugcou na obra de escritores da modernidade brasileir a,
a procura de uma melhor compreensdo do “sistema literario“ latino- americano,
ou seja, um sistema | iterario proprio, em dimensdo continental, formando o que
ele chama “Gnico sistema literario comum”, do qual o Brasil j& constituiria
parte integrante e ndo mais um corpo paralelo, como na concepcdo anterior.
Concepcdo que privilegiava a lingua como critério para delimitar o universo
literario latino-americano, o que tinha anteriormente levado o préprio Rama,
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outros criticos, escritores e intelectuais em ger al a excluir o Brasil ( considerado
um corpo separado no continente), do mundo hispano -americano. A justificativa
para a “separacao” € a de que tais sistemas literarios sdo constituidos por uma
totalidade coerente, sendo “nitidamente diferenciaveis, com est rutura interna
propria, constelacdo tematica, sucessdo estilistica, operacdes intelectuais
peculiares e historicamente reconheciveis ” (Idem, ibidem).

Candido destaca ainda a importéncia das certas distincfes no sentido de
elas terem possibilitado a Rama reconhecer em S&o Paulo e Buenos Aires 0s
principais focos da vanguarda na América Latina. Tendo em vista o exame do
modo como tais sistemas se manifestam nas duas metropoles, Rama infere a
existéncia de ¢ dois modos’, ambos comuns a todo o subcontinente. Diretamente
vinculado as vanguardas europeias e seguindo uma direcdo universalista, o
primeiro “modo” estaria relacionado a pura formulagdo vanguardista,
representando ruptura radical com o passado e projecdo virtual do futuro. O
segundo “modo”, penetrando a realidade local tendente ao realismo ( com a
valorizacdo das tradicdes) e a nostalgia que resiste as inovacfes do mundo
contemporéneo, suscita o regionalismo e a continuidade com o passado. “Como
[ reafirma Candido] as tendéncias renovadoras se exprimiram po r vezes nos
termos do regionalismo, houve na América Latina uma ‘dupla vanguarda’,
gerando certa duplicidade dificil de solucionar ”. Tal duplicidade veio a gerar o
dilaceramento de escritores do subcontinente, situacdo a que melhor escaparam
0s escritores brasileiros, gracas ao cunho fortemente nacional de sua literatura.
“Neste sentido, Rama [ conclui Candido] considera Macunaima , de Mario de
Andrade, a articulacdo mais feliz do sistema literario brasileiro ” (Candido,
1993, p.146).

Na estimativa de Candido, Rama teria acreditado que a superacdo desses dois modos
conflitantes so ocorreria mais tarde, mediante a “sintese inesperada” que viria a produzir o traco
mais original e fecundo das nossas literaturas. De fato, iSso se concretizou como desdobramento
da ‘dupla vanguarda’: “a penetra¢do do espirito e das técnicas renovadoras no universo do
regionalismo, condicionando a obra singular de autores como José Maria Arguedas, Juan Rulfo,
Gabriel Garcia Marquez, Jodo Guimaraes Rosa” (Idem, p. 146-147).

Em Transculturacion narrativa en América Latina, obra de 1982, Angel Rama discorre
sobre o papel que tais escritores desempenharam na literatura da América Latina. Ao transitar
“entre duas aguas”, ou seja, entre esferas normalmente distanciadas historica e culturalmente
entre si, a exemplo da tensdo entre o local e o universal, a voz e a letra, tais escritores irdo
proceder como “transculturadores”. Trata-se, justamente, de intelectuais que viveram um
periodo decisivo de sua infancia e adolescéncia em regiGes isoladas das grandes metrépoles —
a exemplo do sertdo de Minas Gerais, de Guimardes Rosa; da costa colombiana, de Garcia
Marquez; ou da Jalisco, de Juan Rulfo. Tendo desenvolvido praticas autbnomas e endogamicas,
tais regides ficaram significativamente isoladas do processo de modernizagao ocidental (Rama,
1989, p. 95-96). Quando os escritores oriundos dessas regides, geralmente rurais, integraram-
se a centros urbanos, absorveram novas influéncias, sem contudo perder as marcas profundas
de sua cultura regional. Servir de mediadores entre sua regido de origem e a ordem supra
regional é uma das mais importantes tarefas que eles, enquanto escritores e intelectuais, viriam
posteriormente a desempenhar. Em outras palavras, gracas a mobilidade posicional, foi-lhes
possivel, via suas narrativas, estender pontes entre setores localistas com padrfes culturais
préprios (frequentemente muito arcaicos) e um projeto modernizador de maior amplitude.

Nesse sentido, o transculturador € aquele que desafia a cultura estatica a desenvolver suas
potencialidades e produzir novos significados sem, contudo, perder sua textura intima. Rama
defende que as narrativas de escritores transculturadores, a exemplo de Guimarées Rosa, sdo
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construidas entre os polos da resisténcia tradicionalista e do impulso modernizador. Esse
tensionamento se materializaria em dois grupos basicos de personagens. No polo de resisténcia,
poderiam ser identificadas personagens representativas de sua regido, enraizadas ao local e
manifestando-se em defesa de suas tradigdes. No polo de mediacdo, situar-se-ia o narrador
(também ele uma personagem) ou um elemento externo a obra, geralmente identificado ao
destinatario. Depositarios de um legado cultural, um e outro teriam a tarefa de instituir a inter-
relacdo da tradicdo regional (arcaica) com a cultura nacional ou transnacional (modernizada)
(Rama, 1989, p. 99-100). Tendo como base tedrica a premissa de Fernando Ortiz, Angel Rama
entendeu a necessidade de permutar o conceito de “aculturagdao” pelo de “transculturagao”
(ORTIZ, apud RAMA, 1989, p. 32-33). Produtivo intercAmbio a desencadear a transitividade
entre culturas diferenciadas, sem resultar em perdas importantes para nenhuma das partes, a
transculturacdo seria entdo um processo mutuo de assimilacdo e resisténcia. Ao agenciar o
principio de “plasticidade cultural”, esse processo se legitima como uma resposta criativa do
continente latino-americano a modernidade europeia. Entendida dessa forma, a transculturacao,
processo desencadeador da transitividade entre culturas diferenciadas, € uma operacéo que gera
novas inter-relacdes, com perdas culturais minimas para as partes implicadas.

Rama postula que Riobaldo (narrador-protagonista do romance Grande
sertdo: veredas , de Guimardes Rosa), ndo diferentemente de outros mediadore s
culturais latino- americanos, € um personagem “transculturador”. Como tal, ele
realiza varias travessias entre lugares praticamente irredutiveis uns aos outros.
No meio do caminho, ele se Vvé invariavelmente confrontado pelo
desconhecimento de si e do outro. Em convergéncia com as encruzilhadas em
que Edipo se vé confrontado por sua propria cegueira, cada fronteira que
atravessada por Riobaldo é um espaco ritualistico, aquele abismo sem fundo
onde se reconhece em sua falta, sua insciéncia, o ndo -saber de si mesmo:

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo vejo! — s6
estava era entretido na ideia dos lugares de saida e de chegada.
Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa;
mas vai dar na outra banda é num ponto mais embaixo, bem
diverso do que em primeiro se pensou (...) Digo: o real ndo esta
na saida nem na chegada: ele se dispbe para a gente é no meio
da travessia...” (Rosa, 1984, p.60).

De fato, nota-se que Riobaldo, além de circular por varias aguas, de atravessar muitas
fronteiras, de habitar distintos espacos e culturas, de fazer um pacto ficcional com um
interlocutor que, diferentemente dele, detém um saber formal e se identifica com normas
urbanas, ele, um ex-jagunco se coloca entre bandos antagbnicos, entre diferentes naturezas de
amor, entre muitas aguas, a oralidade e a escrita, Deus e 0 demo. Seu relato, ao se dividir em
duas partes, duplica a narrativa do romance, reproduzindo e reafirmando, na propria estrutura,
0 processo de transitividade, mudancas, heterogeneidade, operados no campo estrutural,
linguistico e cultural.

A travessia “real” e “metaforica”, atraves de varias fronteiras, faz de Riobaldo ndo apenas
matriz experimental de um novo perfil de intersubjetividade, mas também o avatar da passagem
do universo colonial latino-americano para a modernidade pos-colonial, sob o vetor dos novos
paradigmas migrantes que ele proprio produz enquanto narra. Para obter a poténcia de que
necessita para “ficar sendo”, para enfrentar o medo e o perigo de viver e, fundamentalmente,
para ter o poder e chefia necessarios as mudancas que pretende realizar no brutal universo da
jaguncagem, Riobaldo faz ou pensa fazer um pacto com o Diabo. Contudo, temeroso de perder
a alma para aquele, experimenta obliterar o pacto. Como num passe de mégica, ele muda o
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nome do lugar onde houve o pacto. Isso feito, as “Veredas mortas”, lugar do pacto, se deslocam
e se convertem em “Veredas Altas”. Ao mudar o nome do lugar referencial do pacto, ele aplica
o0 principio da reversibilidade com que recorrentemente opera, podendo refazer a ocorréncia, o
que lhe confere a veleidade simbdlica de desconstruir o pacto e imaginariamente dele livrar-se
(no real).

Os rituais de travessia do herdi rosiano

Riobaldo realiza inUmeras travessias, todas de carater ritualistico, a exemplo da travessia
que realiza numa pequena canoa, com Diadorim, uma espécie da “donzela guerreira”, virgem
guerreira vestida de homem, em visivel parentesco com heroinas de Novelas de Cavalaria da
Idade Média. Eles se conheceram no “porto”, lugar de confluéncia entre duas aguas: o rio de-
Janeiro e o rio S&o Francisco. Ambos séo jovens: ele contava dezesseis anos; e Diadorim, uns
quinze. Convidado por este, entra com ele numa canoa para uma travessia do pequeno para o
grande rio. Frente a seu temor de afogar-se, o novo “amigo” cuidadosamente o anima a
encorajar-se. Desde seu primeiro encontro com Diadorim até o reencontro anos depois, o heroi
iniciatico recebe dele/dela conselhos e protecdo. Para sempre, nutre um profundo amor (nunca
materializado) por ele/ela que sera seu guia em varios momentos decisivos de enfrentamento
dos perigos do viver. Dentre tais momentos, destaca-se o do “primeiro encontro” entre os
adolescentes Riobaldo e Diadorim. O cenario tem em si um carater iniciatico: é o “porto”, e
neste caso, lugar de passagem e encontro entre viajantes e forasteiros, espaco ritualistico de
travessia de um pequeno rio, o De-Janeiro, e a imensiddo do Séo Francisco.

Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o
senhor verd por qué, me devolvendo minha razdo. Ai pois, de
repente, vi um menino encostado numa arvore, pitando cigarro
(...) Se deu ha tanto, faz tanto. Imagine: eu devia de estar com
uns quatorze anos, se. Tinhamos vindo para aqui — circunstancia
de cinco léguas — minha mée e eu. No porto do Rio -de-Janeiro
nosso o senhor viu (...) Porto, 1& como quem diz, porque outro
nome ndo ha (...) [ O menino] Disse que ia passear em canoa (...)
Sentei la dentro, de pinto em ovo (...) Notei que a canoa se
equilibrava mal, balancando no estado do rio (...) O vacilo da
canoa me dava um aumentante receio. Olhei: aqueles esmerados
esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam
um efeito de calma, que até me repassasse. — “ Eu ndo sabia
nadar...” (...) Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: t ive medo! (...)
Carece de ter coragem...” — ele me disse. Visse que vinham
lagrimas? Doi de responder: “ Eu ndo sei nadar...! O menino
sorriu bonito. Afiangou: “ Eu também néo sei” (...) “ Que é que a

gente sente, quando se tem medo? — ele indagou (. ..) — “ Vocé
nunca teve medo”? —foi o que me veio, de dizer. Ele respondeu:
— “ Costumo n#o...” — e, passado o tempo dum suspiro: — “ Meu

pai disse que ndo se deve de ter...”. (Rosa, 1984, p. 99).

Noutra passagem, quando os jovens sdo assediados por u m homem que 0S
ameaca sexualmente, Diadorim, fingindo aceitar o assedio, desembanha uma
faguinha e fura o homem, que foge gritando de dor. Riobaldo, assustado,
temendo represélia, € novamente acometido pelo medo e implora ao amigo que
fossem embora logo. —“Carece de ter coragem. Carece de ter muita coragem... ”
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— ele me moderou, tao gentil. Me alembrei do que antes ele tinha falado, de seu pai” ( Idem,
p. 101).

Malgrado por um triz, o texto rosiano pGe em convergéncia anacronica Beatriz e
Diadorim, duas das mais adoraveis amadas mortas da literatura. A primeira, personagem
modelar imortalizada n’A divina comedia, a guiar Dante em sua travessia celestial; a outra,
ironicamente a guiar Riobaldo, em suas travessias infernais, cindido entre o medo e a coragem,
0s pactos e as traicOes. Ambas espectrais, mas sempre presentes na sua auséncia. N&o
diferentemente de sua aproximagdo com este modelar personagem de uma obra universal,
Riobaldo entra em relacdo de semelhanca e diferenca com outros herois candnicos, com
personagens miticos e biblicos, para, como eles, encontrar seus caminhos — entradas, meios e
fins — com a ambicdo de descobrir o sentido de sua vida, seus desejos, como atingir seus
objetivos, e principalmente, como 0s antecessores gregos de seu criador, conhecer-se a si
mesmo. Por qué? Para qué? sdo aporias filosoficas com que nosso herdi sertanejo, como tantos
filosofos, persegue a razéo e a finalidade do viver. Dai as indagacBes de Riobaldo sobre as
razdes e a finalidade do encontro com sua estrela guia, num “porto”, num lugar em que se da a
confluéncia de dois rios, duas aguas:

“Agora, que o senhor ouviu, perguntas fago: por que foi que precisei de
encontrar aquele Menino? (...) Mais, que coragem inteirada em pega era
aquela, a dele? De Deus, do demo? (...) Por que foi que conheci aquele
Menino? O senhor ndo conheceu, compadre meu Quelemém ndo conheceu,
milhdes de milhares de pessoas ndo conheceram. O senhor pense outra vez,
repense 0 bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte
com o Menino? (Rosa, 1984, p.125-126).

Ser e 0 ndo ser a0 mesmo tempo

Trata-se de questbes ndo apenas pessoais, mas profundamente humanas, de natureza
universal, filoséfica e aporética. Especulagdes existenciais que acometem qualquer ser humano,
em qualquer aldeia, a beira de um rio, no sertdo mineiro ou numa grande metrépole como Séo
Paulo, Madri, Nova York ou Paris. Sdo herdis ou pensadores que se veem acometidos por
angustias existenciais como pode ocorrer a qualquer ser humano. Este € um dos modos
mediante os quais Guimardes Rosa faz interagir o regional com o universal. Ou seja, seus
personagens via de regra se localizam em contextos arcaicos e endogamicos, resistentes a
mudangas, mas vivendo conflitos demasiadamente humanos. Ou através do contato com a
universalidade dos mitos que abordam experiéncias, estados ou sentimentos geradores de
conflitos, como o medo e a coragem, as situagcdes extremas de violéncia e morte a exigir a
superacdo do medo para o enfrentamento do inimigo exterior ou interior, real ou imaginario.
Para tanto, carece de ter coragem até mesmo para conhecer-se a si mesmo e, entdo, poder
assumir a propria poténcia, como podemos ler neste trecho em que surpreendemos nosso
ambiguo e angustiado herdi em um de seus momentos de profunda e paradoxal aporia frente a
seus dilemas mais irredutiveis: “E, o que era que eu queria? Ah, acho que ndo queria mesmo
nada, de tanto que eu queria s6 tudo. Uma coisa, esta coisa: eu somente queria era — ficar
sendo” (Rosa, 1984, p.392).

Para tanto, esse personagem encontrara, em suas trajetorias, diversos guias e mediadores
que o0 ajudardo a se descobrir a si mesmo para, entdo, como muitos herois dos mitos, das
tragédias, da Biblia ou mesmo da literatura, poder ultrapassar seus conflitos e dificuldades. 1sso
feito, ele podera até mesmo ajudar os outros e a0 mundo a se transformar. Sob a mediacéo
simbdlica de um outro (seu entrevistador que vem de fora, de uma outra cultura) Riobaldo, um
ex-jagungo, comeca a interagir com perspectivas, paradigmas e conhecimentos nunca dantes
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vivenciados. A entrevista concedida a um senhor “de suma doutoragao” constitui em si uma das
muitas travessias riobaldianas do real para o simbolico. Ou seja, da insciéncia para a consciéncia
de si mesmo e do outro, de uma histéria vivida sob condi¢cfes bestializantes ao processo de
especulacdo filosofica, a humanizacdo. Todavia, enquanto sob condicdo subumana e
subescravizada, viveu parte de sua vida jovem e adulta tdo somente enquanto um aparato bélico
nas maos de senhores de terra, numa regiéo rural, arcaica e hostil, onde o real se manifesta por
meio de tiroteios, degolas, interminaveis guerras. Entretanto, a passagem do real em estado
bruto para o relato, somente se torna possivel gracas a delicada e humanizadora mediacéo de
um culto entrevistador “de outro lugar”, homem de “suma doutoracao”.

Contando com a escuta sagaz e sutil de um interlocutor que o ouve sem criticas ou
julgamentos, o ex-jagunco lhe confidencia sua traumatica histéria de lutas, culpa e luto mal
resolvido e Ihe explica que somente concedeu a entrevista, logrando relatar tudo ou quase tudo
que viveu gracas a sua conduta sigilosa, respeitosa: “De grave, na lei do comum, disse ao senhor
quase tudo. N&o crio receio. O senhor é homem de pensar 0 dos outros como sendo 0 seu, hdo
¢ criatura de por denuncia” (Idem, p. 91).

A voz que se enuncia ao longo do texto é a de um sujeito lacunar e, portanto, faltante e
melancolico, que paulatinamente aprende sobre si mesmo e sobre o outro, muito gracas, como
foi dito, a mediacdo e ao sigilo ético de seu interlocutor. Clivado entre medo e coragem, ou para
apropriar Drummond, frente a “coisas que ainda ndo sdo, mas tremem de vir a ser”, o sujeito
do conhecimento deposita, portanto, sua confianga no mediador. O que ndo sabe, aprende ao
longo da interlocucdo: devolver, sabia, reflexiva, perspicaz e as vezes irreverente e
provocativamente, aos questionamentos a ele enderecados: “Ao doido, doideiras digo. Mas o
senhor € homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e
rediz, entdo me ajuda” (Rosa, 1984, p.93).

Como especular ideias frente a brutalidade do real?

No universo da jaguncagem, onde “coronéis” lutam visceralmente por posse de terras,
poder politico e econdmico, jagungos como Riobaldo sobrevivem em condicdo de escravidao
e, na melhor hipotese, de semi-escraviddo. Em contextos dessa natureza, buscar o conhecimento
de si mesmo pode parecer uma veleidade quase inverossimil. Entretanto, as inumeraveis
travessias e reviravoltas na vida do ex-jagunco levam-no a muitos feitos heroicos que irdo
conferir-lhe poder, fortuna e a construgdo paulatina do proprio universo simbdlico, mediante os
quais é-lhe plausivel transcender a brutalidade do real (e do opressivo meio rural) e encontrar
o caminho da superacdo frente ao sofrimento e as perdas. Ndo obstante a melancolia ainda a
assombra-lo, é possivel perceber que, sob a mediacdo do seu douto interlocutor, ele comeca a
falar de sua histéria sob uma perspectiva intersubjetiva, recolocando-se assim em novos
posicionamentos. Ele, assim, vai aos poucos e com tropecos aprendendo a especular, a
intercambiar acdo, reflex&o e sabedoria. A conhecer-se melhor a si mesmo e ao outro, como se
Ié na passagem abaixo em que j& comeca a perceber as mudancas realizadas a partir de
passagens de brutas experiéncias de reificagdo e insciéncia para a consciéncia, para a
capacidade de refletir e equacionar. Ou seja, na passagem do real para o relato, o narrador se
percebe capaz de elaborar o vivido e transforma-lo. Se antes s agia e sobrevivia sem pensar,
no presente do relato, ja se mostra capaz de especular ideias, de filosofar sobre a experiéncia
vivida.

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. N&o possuia 0s prazos.
Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém: quem moi no asp’ro,
ndo fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos
desassossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular

119
Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 33, 2018



idéia. O diabo existe e ndo existe? Dou o dito. Abrentncio. Essas melancolias.
O senhor Vé: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chao, e
agua se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa agua, ou desfaz o
barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negécio muito perigoso (Rosa,
1984, p.11-12).

Assim, o desejo de mudar a propria historia de reificacdo e subalternidade é uma das
missdes do herdi sertanejo. A outra missdo, ndo téo dificil, porém mais heroica, é acabar com
o “mal da jagungagem”, uma peste socioecondmica e existencial de homens que vivem sob as
condices bestializantes que ele prdprio viveu. Trata-se, neste caso, de processos que se cruzam
de forma a desembocar em subjetividades intersubjetivas. Em outras palavras, a realizacdo de
um feito que rompe fronteiras, abre caminho para novas formas de didlogo e interatividade.
Quica uma travessia do local para o universal, do regional endogdmico e embrutecido pela
ganancia de latifundiérios, para um ambito de mais amplo, mais humanizador, sem as restri¢des
locais. Espacos sem lugares capazes de comportar a heterogeneidade de linguas, culturas e
etnias a desencadear inter-relacdes efetivas entre diferencas. Riobaldo o realiza quando aprende
a permeabilizar sua perspectiva mediante o/s foco/s obliquo/s e manejaveis em dupla
perspectiva, como a daquela “mirada estrabica”, de que trata Ricardo Piglia. Colocando-se em
posicao transitiva, Riobaldo pode manejar sua memoria, suas fronteiras, ser sempre outro e
buscar outros lugares, quica um espaco poético onde Ihe seja dado compartilhar desejos e
realizacGes, seja com seus pares ou com seus impares, no ambito regional ou no universal.

Ao encarnar a condicdo ambigua de jagunco e letrado, de atravessar muitas aguas e
fronteiras, passear na méo dupla entre local e universal, Riobaldo aprende a se posicionar em
vias de mdo dupla, de forma a poder, com base no principio da permeabilidade, bordejar
extremos e deslizar de uma a outra margem, sem, contudo, se fixar em nenhuma. Portanto,
quando entremescla as “verdades” de margens e bandos opostos, 0 Riobaldo “cerzidor” aprende
(e ensina) a relativizar as certezas culturais de cada polo. Desse modo, as margens por ele
abertas sdo as terceiras margens onde, sob a desierarquizacdo dos absolutos, passam a vigorar
a heterogeneidade e o hibridismo linguistico, temporal, geopolitico e cultural.

“Eu sou donde eu nasci, eu sou de outros lugares” ( ldem, p. 271) é aquele
paradoxo que Riobaldo pronuncia, dentre outros sentidos, no de afirmar e
concomitantemente negar a premissa essencialista de que nossa identidade se
alicerca tdo somente no barro que nos moldou. Se identi dade é permanente
construcdo, o “ conhecer- se a si mesmo” que Riobaldo tanto persegue € um
processo sempre em curso, sob a mediacdo de outrem, de um si mesmo ndo
ensimesmado, mas um si em travessia, um si sendo sempre outro. Uma
subjetividade intersubjetiva, universal, a travessia da travessia, sob o foco
obliquo, transversal e desdobrado. Colocando - se em positividade mébvel e
transversal, Riobaldo logra manejar sua memdria, suas fronteiras e ser sempre
outro. E assim que, ao encarnar a condi¢cdo ambigua de ja gunco e letrado, de
atravessar muitas aguas e fronteiras, ele se posiciona numa | inha de fuga que
Ihe possibilita bordejar extremos e permeabilizar verdades, fronteiras e linguas
cristalizadas. Portanto, quando entremescla as “verdades” de margens e bandos
opostos, Riobaldo desponta ndo somente como um personagem exemplar da
literatura super- regional brasileira/latino- americana, mas também como um
mestre de diplomacia num meio hostil, como o do submundo dos latifundios e
da jaguncagem. Sob o viés dessa sua poética intersubjetiva ele nos pode dizer
que “mestre ndo € quem sempre ensina, mas quem de repente aprende ” (Rosa,
1986, p. 289).
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Meio jornalista, meio escritor, meio etn6logo, o entrevistador de Riobaldo anota em suas
cadernetas de campo o depoimento do ex-jagunco iniciado nas armas e nas primeiras letras.
Este se impusera, como supra mencionado, a tarefa heroica de livrar o sertdo do “mal da
jagungagem”. A despeito de ter cumprido sua missdo guerreira, de ser representante dos valores
de sua comunidade e, enquanto tal, responsavel por transformacdes de ordem ética, politica e
sociocultural, Riobaldo possui, diferentemente de herdis candnicos, uma estatura bastarda,
periférica, reificada, decorrente de condi¢des de subdesenvolvimento, sub-humanidade e
subalternidade do grupo socioeconémico que ele encarna e representa. O processo de reificagao
e bestializacdo a que 0s jaguncos sdo submetidos é percebido e explicitado pelo “chefe” Zé
Bebelo que assim o explicita a Riobaldo: “S¢ eu... ou vocé mesmo, Tatarana. Mas a gente somos
garrotes remarcados” (ROSA, 1984, p.398). Riobaldo constata por si mesmo que ndo passa,
como os demais jagungos, de “ser homem muito provisério” (Idem, p. 386); ou ser um qualquer,
sem nome proprio, um andénimo qualquer, um “fuldo e sicrdo ¢ beltrdo ¢ romao — pessoal
ordinario” (Idem, p.58).

Né&o possuindo a autoridade da narrativa épica ou da crénica oficial, o testemunho oral do
ex-jagunco so se tornard exemplar e so teré assegurada sua aura, se entrar em interlocucdo com
alguém cujo saber ou suposto saber seja capaz de conferir-lhe legitimidade e assegurar-lhe a
difusdo. E sobretudo nesse sentido que o romance se constroi sob a forma de depoimento —
monodialogo, na expressdo de Rama, ou “dialogo pela metade”, na de Schwartz (1981, p 38).
A despeito de se afigurar como uma entrevista, as Unicas palavras que se ouvem no romance
rosiano e que reverberam no espacgo discursivo sdo as do sujeito da enunciacdo, ou seja, do
narrador-protagonista do romance, como se estivesse respondendo as perguntas de seu
entrevistador. E como se o autor implicito estivesse dando hora e vez a voz recalcada de um
sujeito subalterno, um sujeito sem voz e sem historia.

Terminada a leitura do romance, damo-nos conta de que o depoimento de Riobaldo € um
discurso dial6gico a se desdobrar de interior das enumeraveis perspectivas por ele aprendidas e
adotadas durante a entrevista. Na mescla e na proliferacdo de perspectivas distintas e vozes
polifénicas, o tempo se fratura, as fronteiras se permeiam, as linguas se hibridizam e culturas
heterogéneas podem entrar em dialogo e interacao, realizando, assim, o processo de
transculturacdo topoldgica e narrativa. Para restaurar a coexisténcia entre sistemas dispares,
permeabilizando assim a excessiva distancia que os separa, Riobaldo opera como um
transculturador que, ndo diferentemente do escritor-diplomata, autor do Grande sertdo: veredas,
lanca pontes sobre o0 vazio que se interpde entre as varias instancias que Ihe cabe mediar, como
ele préprio enuncia nesta passagem: “Sé quando se tem rio fundo, ou cava de buraco, é que a
gente por riba pde ponte...” (ROSA, 1984, p.432). Estes sdo alguns dentre outros procedimentos
gue, no romance rosiano, possibilitam a travessia do regional para o universal no romance
rosiano.

Entre duas aguas: do sertdo mineiro as vanguardas europeias

Tendo tais interacdes em vista, torna-se possivel, num sentido mais amplo, fazer
convergir — ética e esteticamente — palavras e musica, estruturas sintaticas e artes plasticas,
regionalismo e vanguarda, a exemplo do dialogo criativo que Rosa mantém, sob varias formas
de mediacgéo e intercambio, com o surrealismo, o futurismo, o expressionismo ou o0 cubismo,
dentre outras manifestacbes das vanguardas europeias. Um impactante exemplo dessas
convergéncias se patenteia na cena da “matanca dos cavalos”, em Grande sertdo: veredas. Sob
a perspectiva pictorica, plastica e ritmica, a cena desponta como uma tragica poesia que
paradoxalmente fulgura cénica, musical e epifanicamente dentro do romance. Movimentacdes
e deslocamentos cubistas, lacunas, cortes, recortes e decupagens estabelecem uma fragmentada
visualidade filmica com remissao a tragica poesia de Guernica, painel de Pablo Picasso de 1937.
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Encomendado a este pintor por republicanos espanhdis, o painel, uma das mais emblematicas
obras do século XX, representa o nefasto bombardeamento de Guernica por avides alemaes,
que, durante a Guerra Civil Espanhola, apoiavam o ditador espanhol Francisco Franco. Assim
sendo, o painel se torna um testemunho que ndo se restringe apenas a tematica referente a
hecatombe resultante do cruel bombardeamento de Guernica, capital do, entdo, pais Basco.
Homo6nimo da regido bombardeada, o painel se converte em manifesto estético e simbdlico
contra o real inassimilavel e catastrofico representado por guerras e ditaduras em geral, com
recorréncia em toda a histéria de violéncia da humanidade, o que Ihe confere o carater universal.
No painel cubista de Picasso, identificam-se formas retorcidas,
fragmentadas, anatomicamente esfaceladas a exprimir, vi olenta e
dramaticamente, o resultado ndo somente do bombardeio a cidade de Guernica,
mas de toda forma de crueldade e genocidio desencadeadas pelos poderes
hegeménicos e suas guerras, inassimilaveis e irredutiveis a qualquer
possibilidade de compreensdo. Uma mae — uma Pieta basca — que chora a
morte do filho; um bragco sem corpo; um corpo retalhado, outro incinerado,
outro a invocar a piedade de um Deus indiferente a chuva de bombas que a tudo
dilacera; um ameacador touro de cabeca humana, simbolo da Espanha , e da
atrocidade da guerra; o relincho apavorado e agbnico de um cavalo cuja fugaz
humanizacao €, por um triz, imortalizada no painel monocromético de Picasso,
com reproducédo abaixo.

(PICASSO, Guernica . 1937. Museu Reina Sofia . Madrid. Espanha).

Como se pode perceber, Picasso representa, em seu painel cubista, os
efeitos desumanizantes e desintegradores gerados pela guerra civil espanhola,
bem como pela crueldade nazi-fascista. Ndo podemos deixar, nesse ponto, de
retomar a reflexdo de Adorno acerca da barbarie que, durante a Segunda Guerra,
se abateu na Europa, especialmente nos campos de concentracdo nazistas: “ A
critica cultural defronta-se com o altimo degrau da dialética entre cultura e
barbarie: é barbarie escrever um poema depois de Auschwitz, e isso corrdi o
conhecimento que afirma por que hoje se tornou impossivel escrever poemas ”
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(Adorno, 1998, p.26). N&o obstante as reflexdes de Adorno a vaticinar o
siléncio posterior e decorrente de violéncias inassimilaveis como as cometidas
pelos nazi- fascistas, antes e durante a 2% guerra mundial, nunca se denunciou
tanto, fosse através de relatos referenciais, depoimentos e testemunhos
literarios ou picturais, cinematograficos ou teatrais, jornalisticos ou
ensaisticos.

Dentre outras obras sobre o genocidio nazi-fascista, despontam em todo
o mundo inumeraveis edicdes e traducdes do Diario de Anne Frank e de E isso
um homem?, de Primo Levi, um dos raros sobreviventes dos campos de
concentragdo de Auschwitz. O Gltimo é um romance paradigmatico do género
testemunhal. Embora, em uma ou outra passagem, relativize a poténcia do
testemunho como remédio para a cura de sobreviventes, Levi ndo deixa
paradoxalmente de acreditar que a denuncia das atrocidades precisa ganhar voz
e difusdo com o objetivo de desencadear a “ cura” da alienacdo e da reificacédo
( Levi, 1988, p. 39 ). A partir dessa premissa, ele relata, sob o cruzamento da
perspectiva subjetiva com a intersubjetiva, experiéncias de privacdao, tortura e
trabalhos forcados no campo. Em razdo dos implacaveis sofrimentos para os
quais ndo havia derivagdo nem fuga, ele, ndo diferentemente de muitos outros
prisioneiros, entrega-se a melancélica e individualista tentacdo de desistir de
tudo: ndo mais lutar pela sobrevivéncia; alienar-se, enfim, frente ao passado,
aos desejos, a solidariedade. A expressdao extrema dessa desisténcia era,
segundo o proprio Agamben, recorrente em muitos prisioneiros do Lager,
identificados pelo jargdo der Muselmann, o Muculmano. Trata -se daquele
individuo que, ao perder a esperanga, o discernimento entre o bem e o mal,
abandona paulatinamente sua humanidade, tornando -se um cadaver ambulante
(Agamben, 2008, p.49).

Prestes a se consumir seu ultimo pavio, Levi conhece um prisioneiro que
o exortara arecuperar adignidade, mantendo, para tanto, o cuidado de si e do
outro, para, assim, preservar a humanidade e a compaixdo. Tomado de nova energia vital,
Levi toma para si a responsabilidade ética de reagir a atroz experiéncia de campo e
testemunhé-la:

Seu sentido [da exortacdo], porém, que ndo esqueci nunca mais, era esse:
justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos transformar
em animais, ndo devemos nos transformar em animais; até num lugar como
este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoimento
(...) para continuarmos a viver, para ndo comegarmos a morrer (LEVI, 1988,
p.39).

Guernica , um monumento de humanidade

Tendo em vista a criagdo de Guernica, num contexto de fortes mudancas
histdricas, sincronizadas com acompanhadas num nivel mundial, o critico de
arte Giulio Carlo Argan ( 2010, p.592) postula que “Picasso quis fazer e
objetivamente fez o quadro mais importante do século ”. Sem deixar de dialogar
com Adorno, Argan afirma que Guernica é “ um quadro depois do qual ndo h&
nada a dizer, e nada pode ser dito porque ndo ha ma is possibilidade de discurso”
(1dem).

Guernica , enfim, ndo se reduz, como ja dissemos, a representacdo de um
acontecimento datado, meramente historico ou geopolitico. O testemunho
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referencial do bombardeio é filtrado pelo sentimento de consternacdo que
invadiu o artista, e € esse sentimento que fara do painel cubista uma obra prima
a ultrapassar acontecimentos datados. Ao analisar o impacto da guerra sobre
Picasso, Ingo F. Walther (2007 , p. 67) acredita que “ méas que describir el hecho
histérico em si, el cuadro describe el efecto que este tube em la psique de
Picasso”. Para melhor endossar suas premissas, Walther lanca méo das palavras
poéticas criadas por Picasso para ilustrar seu ciclo de aguas -fortes “Suefio Yy
mentira de Franco”. Nestas, Picasso faz, pela primeira vez, referéncia explicita
a luta entre republicanos e fascistas no contexto da guerra civil Espanhola. As
drasticas e animizadoras imagens verbais da torrente poética materializam o
gesto de temor e dor a triunfar como representacdo da parte negati va da vida
humana:

Gritos de nifios, gritos de mujeres, gritos de pa jaros, gritos de
arboles y de piedras, gritos de ladrillos, de muebles, de camas,
de sillas, de cortinas, de cazuelas, de gatos y de papeles, gritos
de olores que se arafian, gritos de hu mo, de los gritos que cuecen
em el caldero y de la | luvia de péajaros que inunda el mar que
roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodén ( Apud
WALTHER, 2007, p. 67).

Currais de arame farpado

Sob o influxo da heranca regionalista de Graciliano R amos, das
vanguardas em geral e, em especial do painel Guernica , Guimardes Rosa ira
ficcionalizar, no romance Grande sertdo: veredas , “o mal da jagungagem”, um
equivalente das atrocidades nazi- fascistas na América Latina e principalmente
no Brasil ( sob a ditadura do Estado Novo). O contexto histérico do romance
pode ser reconhecido no processo de modernizacdo tardia da Ameérica Latina
em geral. Especialmente no Brasil, esse contexto se reflete no arrastado e mal
resolvido processo de assimilacdo da Republica j& ha muito proclamada, mas
com leis ainda ndo assimiladas e praticamente ignoradas por varios setores
rurais brasileiros. O cenario sertanejo em que se ancora estética e
alegoricamente a obra- prima rosiana retrata esse processo, por sua Vez
alicercado em leis forjadas por latifundiarios e asseguradas por seus aparatos
jaguncos. Se, de um lado, o cavalo e o touro do painel de Picasso tém sua
motivacdo inicial na ditadura espanhola, de outro, o quadro da "matanca dos
cavalos”, em Grande sertdo: veredas , encena o cruel assassinato de indefesos
cavalos confinados em curral de arame farpado. Neste, podemos reconhecer
uma remissdo a justica com as proprias médos, como a exercida na Republica
Velha do Brasil e na nefasta ditadura de Getulio Vargas. Uma imagem nodal dos
crimes entdo cometidos é o “ curral de arame farpado”, uma indubitavel
referéncia (metafdrica) as cercas de arame farpado de campos de concentracéo
nazi-fascistas.

Trata-se esta da metafora empregada por Graciliano Ramos ( escritor
regionalista — ou super- regionalista, no entendimento de Candido - e
importante predecessor de Rosa), em seu romance testemunhal Memorias do
carcere (Ramos, 1969, v.1,p. 17 ), para aludir aos campos de concentracdo nazi -
fascistas, bem como as pris6es do Estado Novo, onde ele prop rio esteve
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confinado. De fato, é recorrente a ocorréncia de pesadelos em vitimas de
opressdo, guerras, prisGes e toda a forma de violéncia. Memdrias do cércere ,
ou “livro de cadeia”, como a ele se refere seu proprio autor, é exemplar nesse
sentido. Sdo ténues as linhas que mesclam o relato ficcional ao documentario
testemunhal, mas, de todo o modo, a escrita das Memorias se imp8e como forma
de resisténcia e denuncia ao Estado Novo, as torturas e a outras formas de
atrocidades impostas aos presos politicos.

As minhas armas, fracas e de papel, s6 podiam ser manejadas
no isolamento. No intimo havia talvez o incerto desejo de
provocar a nova justigca inquisitorial, perturbar acusadores,
exibir em tudo aquilo embustes e patifarias ( Ramos, 1969, p. 52,
v.1).

Em correspondéncia metaférica com os campos de concentracdo nazi -
fascistas, o céarcere é o “curral de arame farpado”, onde 0s presos, como gado
confinado, ficam, sob constante tensdo, a espera do abate: “Era como se
fossemos gado e nos empurrassem para um banhei ro carrapaticida (Ramos,
1969, p.124, v. 1) “ Num curral de arame farpado, como bichos, prosseguiu
Tamandua” ( Idem, p. 16 - 17, v.2 ). Prestes a ser libertado, o narrador é abordado
pelo diretor da Col6nia Correcional. Indagado sobre sua profissdo, ele revela
ser escritor e deixa claro que usard suas “ armas de papel” para denunciar
torturas, reificacdo, assassinatos a que foram submetidos os presos politicos (e
0s comuns), grande parte dos quais condenados sem saberem por que e sem
processo, ou seja, sem qualquer protecdo legal.

— O senhor ¢ jornalista? [indaga 0 médico, diretor da Coldnia Correcional
de Ilha Grande]. — N&o senhor. Fago livros. Vou fazer um sobre a Col6nia
Correcional. Duzentas péginas ou mais. Os senhores me deram assunto
magnifico (...) O médico me enterrou os olhos duros (...) saiu resmungando:
— A culpa é desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever
(Ramos, 1969, p.274-278).

O médico tem plena consciéncia do perigo que encerram as palavras, de
sua capacidade em denunciar, modificar realidades, impedindo que caiam no
esquecimento. Um dos episddios mais chocantes dentre os testemunhados por
Graciliano em suas memoérias do carcere é o da deportacdo de duas presas
politicas, Olga Prestes e Elisa Berger, ambas judias e suas companhe iras de
confinamento. Elas foram entregues a gestapo, em razdo de * acordo” da
ditadura “ sem freios” de Getulio Vargas com o0s nazistas, como revela a
denuncia abaixo. Embora de valor historico inestimavel, o teor da denuncia €
lamentavel sob o ponto de vista humano, uma humanidade que, em semelhante
contexto, acaba reduzida a degradacéao e a reificacao.

Uma noite chegaram-nos gritos medonhos do pavilhdo dos primarios,
informacGes confusas de vozes numerosas. Aplicando o ouvido, percebemos
que Olga Prestes e Elisa Berger iam ser entregues & gestapo (...) nunca mais
foram vistas. Soubemos depois que tinham sido assassinadas num campo de
concentracdo na Alemanha (RAMOS, 1969, p. 15. v.2).
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Por que se matam cavalos?

Ao fazer remissdo aos currais cercados por ara me farpado, usados nas
fazendas brasileiras de agropecudria para confinar bois e cavalos, Ramos
patenteia a convergéncia metaférica entre homens e animais, ambos
barbaramente reificados nos dois contextos que vém a ser apropriados por Rosa:
o do regionalismo brasileiro e, respectivamente, o das vanguardas europeias.
Cabe salientar que o termo "matanca" significa assassinato em grande escala,
ou seja, genocidio, acontecimento de dimensdo catastrofica, a exemplo das
dizimagdes em massa produzidas pela Guerra Civil Espanhola e pela Segunda
Guerra Mundial.

Enfim, é de capital importancia nos remetermos ainda a 1% e a 42 capas do romance
Grande sertdo: veredas (ilustrada por Poty, desde a primeira edi¢do), onde podemos
identificar os reflexos especulares e pictur ais de Guernica , bem como das imagens poéticas
criadas por Picasso para acompanhar suas aguas - fortes “Suefio y mentira de Franco”.

Segue, enfim, abaixo um recorte do episddio relativo a “ matanca dos cavalos”, em
Grande sertdo: veredas , um réquiem com ecos e reverberacdes de painel e poesia do artista
cataldo:

— “ A que estdo matando o0s cavalos!” (...) os cavalos
desesperaram em roda, sacolejados esgolpeando, uns saltavam
erguidos em chaga, as maos cascantes, se deitando uns nos
outros, retombados no enrolar dum rolo, que reboldeou, batendo
com uma porcdo de cabecas no ar, 0S pescocos, e as crinas
sacudidas esticadas, espinhosas: eles eram s6 umas curvas
retorcidas! Consoante oagarre do rincho fino ecurtinho, de
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raiva — rinchado; e o relincho de medo — curto também, o
grave e rouco, como urro de ong¢a, trompando nas cercas,
escouceantes, no esparrame, no desembesto — naquilo tudo a
gente viu um ndo haver de doidas asas. Tiravam poeira de
qualquer pedra! (. ..) lam caindo, quase todos, e todos; agora, 0S
de tardar no morrer, rinchavam de dor — 0 que era um gemido
alto, roncado, de uns como se estivesses quase falando, de
outros zunido estrito nos dentes, ou saido com custo, aquele
rincho ndo respirava, o bicho largando as forgas, vinha de
apertos, de sufocados. — “ Os mais malditos! Os desgracados”
O Fafafa chorava. Jodo Vaqueiro chorava. Como a gente toda
t irava lagrimas. Ndo se podia ter mdo naquela malvadez, nédo
havia remédio. A tala, eles, os hermdgenes, matavam conforme
gueriam, a matanca, por arruinar. ( . ..) os cavalos estavam
sofrendo com urgéncia, eles ndo entendiam a dor também ( Rosa,
1984, p.317-319).

Falar a partir de um lugar (des) marcado

Guardamos a conviccdo de que vencer o medo do passado e libertar -se para
o futuro sdo desafios cabais para a ar te testemunhal. Seja de forma ora ou
escrita, o testemunho de acontecimentos traumaticos é, em alguma medida, uma
importante alternativa para sancionar a travessia do real para o simbdlico, do
vivido para a vivéncia, do regional para o universal. Para, e nfim, reeditar
historias perdidas, alinhavar corpos esfacelados e fazer do medo a vau da
coragem.

Eric Hobsbawm (1998, p. 32) identifica, no periodo compreendido entre
as duas grandes guerras mundiais, a “Era das catastrofes”. A0 passo que a
Primeira Guerra envolveu todas as grandes poténcias, a Segunda foi global, ja
que praticamente todos os Estados independentes do mundo viram -se com ela
comprometidos, o que, nesse sentido, faz dela “ uma aula de geografia do
mundo” ( Hobsbawn, 1998, p.32). Nessa geopoliti ca propicia a geografia do
mundo, Rosa, Graciliano e Picasso souberam, através de suas respectivas
criacdes, revestir, com novas roupagens, a pobre referencialidade nua e crua do
de um universo em crise, em grande parte responsavel pelo enfraguecimento de
um humanismo a destituir o homem daquilo que lhe é préprio. Nesse contexto,
Agambem trata a maquina humanista como um “dispositivo irénico” que denota
a auséncia do Homo de sua natureza propria, que o deixa suspenso entre o0
animal e o humano, cujo ser “sera sempre menos e mais que ele proprio ”
(Agamben, 2013 , p.53). Isso considerado, se nos revela inequivoca a poténcia
estética de Rosa, Graciliano e Picasso em dotar de imagens picturais e literarias
seus testemunhos frente as catastroficas, terrificantes e bestializadoras
experiéncias geradas pela “era dos massacres”, expressdo com que Singer
identifica esse periodo histérico (Apud HOBSBAWN, 1998, p. 32).

E de se salientar que nenhum dos trés criadores em convergéncia neste trabalho
tangenciou para a indulgéncia ou a comiseracdo a dolorosa luta pela liberdade e todos os
cabais sofrimentos e temores experimentados por todos quantos, voluntaria ou
involuntariamente, se alistaram nas trincheiras desse século de inumeraveis massacres e
incontornaveis processos de desumanizacdo. Malgrado patente a relagdo entre ficcdo e
substrato documental nas obras em questdo, nenhuma delas faz concessdes a alegorias
exacerbadas ou
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engajamentos explicitos, o que ndo com pouca freq uéncia tornou datados e
irrelevantes ao século tantos filmes, pinturas e literaturas. O sertdo do tamanho
do mundo que, na sutil alegoria rosiana, se encontra em toda a parte, patenteia -
se como um espaco de intersubjetividades diferenciais, onde, sem fecho ou
porteiras, os pastos franqueiam as fronteir as, margens e passagens. Onde
sobreviventes de toda a sorte de violéncia podem criar cantigas, poemas,
narrativas, seja para intercambiar experiéncias para lembrar ou para esquecer
seus mortos. Lembrar ou esquecer o0 “diabo” rosiano, que torna  “muito
perigoso” o viver; lembrar ou esquecer 0s “currais de arame farpado” que tanto
se referem ao coronelismo quanto ao Estado ( Novo) brasileiro, ou aos campos
de concentracdo nazifascistas; atualizar nosso campo ético, ao vislumbrar com
Picasso, o bombardeio de Guernica.

Ao encontrar no “testemunho” seu espago privilegiado, estes loci de producdo e
enunciacao se mostram propicios a reflexdes, ndo politicas no sentido estreito, mas em seu mais
profundo sentido ético e estético. Testemunhos a se expressar nos réquiens e imagens
sangrentas que despontam das criacdes de Rosa, Graciliano e Picasso, onde choram homens e
animais sacrificados pelo vao poder de alguns poucos tiranos, ditadores e latifundiarios. Importa,
enfim, entender e suplantar razdes, contextos, fronteiras e currais, sejam eles referenciais ou
metafdricos, a possibilitarem ambos o desencadeamento de varias formas de crueldade, em que
se matam homens e animais, estes ainda mais indefesos que aqueles.
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