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SUCESSO NO FRACASSO? 
 

Lucia Helena1 

 
 

RESUMO: O artigo trata das interrelações entre a obra Diário de um ano 

ruim (2007), J. Coetzee, o romance Diário da queda (2011), de Michel 

Laub e as artes do espaço, com suas instalações, tais como apresentadas 

nsa documentas de Kassel. Investiga o que há em comum entre esses três 

atos de linguagem e conclui, após breve apresentação da historicidade da 

Documenta e breve comentário das obras, que elas representam no 

panorama da atualidade global uma intervenção estética de alta qualidade 

técnica e ética, uma vez que todas elas discutem e promovem a busca da 

liberdade e da democracia em um momento histórico marcado pelo 

recrudescimento do fundamentalismo e do terrorismo. 
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ABSTRACT: The article deals with the interelationships between J. M. 

Coetzee’s Diary of a Bad Year (2007), Michel Laub’s Diary of the Fall 

(2011), and the performing arts of space, with its installations, as presented 

in the Kassel’s Documenta. The essay investigates and analyses what these 

three acts of  language have in common. The conclusion of this effort of 

interpretation sheds light on their representation of an aesthetic and ethical 

intervention of great quality. All of the works discuss and promote a search 

for liberty and democracy in a world dismantled by the upheavel of 

fundamentalism and terrorism.  
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Queremos pensar/tecer algumas considerações sobre um amálgama complexo, 

cheio de interações e obstáculos e que implica a difícil articulação entre literatura, arte e 

mercado. No momento que atravessamos, especialmente no Brasil, a situação da literatura 

e das artes tidas como cultas é questionada ora como um produto de pouca vendagem, ora 

como uma generalidade do etnocentrismo ocidental. A situação atual preocupa e tem 

conduzido a crítica a discutir as minorias, a literatura das margens, dos sempre excluídos 

pelo cânone não só da literatura, mas os excluídos individual e socialmente por classe, 

etnia, gênero. Em que pese a extrema importância deste viés, creio que cabe também 

indicar, como pretendemos fazer neste artigo, um valor não só artístico, mas também 

democrático, que enlaça as artes visuais e a literatura ditas canônicas, o que hoje, salvo 

erro ou distorção pela risco de generalidade, consistiria em uma literatura escrita por não-

excluídos, como Michel Laub e John Maxwell Coetzze, este último um prêmio Nobel em 

2003, colocado, por este laurel, na crista da onda mercadológica, uma vez que, no dia 

seguinte à premiação, todos os livros traduzidos para o Português tinham uma faixa 

                                                           
1 Universidade Federal Fluminense/ Universidade Federal do Rio de Janeiro/ 

Pesquisadora do CNPq 



Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 31, 2017                    
 

131 

esclarecendo que aquele autor havia sido distinguido por tal honraria o que, segundo o 

mercado, o retiraria do rol dos excluídos, ainda que Coetzee seja um autor  de origem 

africânder, filho de holandeses, radicados na Cidade do Cabo, na África. Ele é um escritor 

libertário, embora nunca tivesse feito parte do main stream da literatura de protesto ou 

claramente comprometida com a causa dos negros, embora tenha escrito um livro 

maravilhoso, Vida e época de Michael K., que trata da opressão dos africanos negros pelo 

poder discricionário dos colonizadores brancos que fizeram de outros homens 

praticamente massacrados pelo preconceito e pela repressão, o que podemos simbolizar 

em Mandela e  sua batalha, mesmo por anos prisioneiro, em prol da liberdade de seu povo 

e de sua própria possibilidade de andar pelas ruas com a voz aberta contra a execrável 

opressão a que nunca assistiu silenciosamente. Laub, o outro escritor que vou comentar, 

é de ascendência judaica e trata, dentre outras questões, da experiência do exílio e da 

memória na qual seu personagem retém demonstrações na infância de que os oprimidos 

também podem oprimir, mostrando aspectos que normalmente são calados, por uma 

idealização binária entre nós, os inocentes, e os outros, culpados. 

Pensando nisto e tomando como ponto de vista o fato de que a arte tem absorvido, 

sem ser uma cópia do real, mas uma transformação e mediação das relações entre o 

imaginário da ficção e a historicidade e contingência dos homens, considero importante 

relacionar estes escritores e seus trabalhos em prol da arte, mas também da democracia e 

da discussão acerca dos deslocamentos da subjetividade, encaminho uma relação entre a 

produção dos escritores citados e a criação, no pós-guerra alemão, da hoje famosa mostra 

de arte, a Documenta de Kassel. 

Partindo da criação desta exposição europeia, consagrada na atualidade da 

Alemanha, vemos que ela também é obra de artistas que discutem sutilmente exclusões e 

desenraizamentos não diretamente vinculados aos temas do gênero, da etnia e das 

questões de classe, produzindo um debate que ultrapassa, graças ao caráter amplo da 

ficcionalização que produz, a terra do significado único, do mundo monolítico que alguns 

insistem em resgatar em regimes de opressão e fundamentalismo espalhados pelo mundo. 

Esta articulação entre a literatura e as artes em geral se dá pela mediação do ficcional, a 

“terra do paradoxo” capaz de abrigar sonhos e utopias e de abrir para a liberdade.  

Levando adiante estas considerações iniciais, convém trazer ao leitor que não esteja 

familiarizado com a Documenta, algum subsídio para construir um panorama necessário 

deste evento, que até hoje continua. Serão considerados, em especial, alguns de seus 

momentos, sem a intenção de colher as Documentas sob uma descrição historiográfica e 

linear. 

De 6 de junho a 16 de setembro de 2012, durante cem dias e algumas noites, 

aconteceu na Alemanha a décima terceira megaexposição de trabalhos artísticos intitulada 

Documenta (de Kassel - nome da cidade em que ela se localiza), considerada um dos 

eventos mais importantes do mundo contemporâneo, no qual se reúnem personalidades 

do moderníssimo, do moderno ou do que é considerado o melhor e mais tradicional no 

mundo das artes do espaço, a partir do Modernismo. Ao longo de três meses, artistas, 

acadêmicos e amantes das artes participaram, no verão do hemisfério norte do ano de 

2012, de uma contundente demonstração do que a apresentação de um Documenta pode 

trazer de abertura para as artes em sua luta em prol de questões estéticas e democráticas. 

Mais uma vez a pacata cidade de Kassel, de aproximadamente 200 mil habitantes naquele 

momento, se deparou com a peregrinação contundente dos seguidores da arte. Segundo 

informações que podem ser facilmente obtidas na internet, a cada cinco anos ocorre a 

Documenta, que se tornou uma das mostras de arte contemporânea mais respeitadas 
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internacionalmente. Por esse motivo, a localidade de Kassel é chamada de “Cidade da 

Documenta” (desde 1999), que a partir do ano de 1982, tem exibida em uma parte turística 

de seu território a instalação A picareta, de autoria de Claes Von Oldenburg1,  como 

símbolo da cidadezinha alemã.  

Os primórdios da Documenta remetem ao ano de 1955, e tiveram como palco uma 

Alemanha devastada pelo rastro do nazismo. A própria documenta, segundo se divulga, 

foi criada como uma reação ao devastamento cultural imposto pelo sistema nazista ao 

país, pois dele foram banidas várias vertentes da arte e da cultura alemã como um todo, a 

exemplo do Modernismo. A mostra intitulada Documenta surge, portanto, após o final da 

Segunda Guerra Mundial e tem por objetivo preservar e reativar tendências artísticas 

ameaçadas pelo nazismo, a fim de reposicionar a Alemanha no circuito da cultura 

internacional. Arnold Bode, arquiteto exilado pelo sistema hitlerista quando ensinava 

pintura Universidade de Berlim, com o fim da guerra, retornou e tornou-se professor de 

arte e design. Proveniente da cidade de Kassel, Arnold foi quem idealizou o primeiro 

evento, realizado no contexto do Festival Nacional de Paisagismo, exibição que, em seu 

surgimento em 1955, atraiu para Kassel 130 mil visitantes.  

As primeiras atividades da Documenta aconteceram em espaços públicos, nos 

jardins da cidade e em ruínas dos prédios históricos, como é o caso do Fridericianum 

(finalizado em 1779 e concebido como um dos primeiros museus do continente europeu 

e atua até hoje como sede principal da exposição). Em 2012, houve a décima terceira 

edição deste evento e desta vez, ele utilizou um maior número de espaços, espalhados 

pela cidade como palco para as obras selecionadas. Seu panorama foi muito mais eclético, 

tendo incluído desde a conhecida exibição em museus, até outros e inesperados espaços, 

como hotéis, a secretaria de finanças da cidade, um bunker, um campo de concentração, 

um hospital desativado, um escritório, várias habitações privadas, casas de baile e até um 

cinema. Muitos dos locais escolhidos em 2012 são construções do período pós-guerra que 

se encontravam desfiguradas de sua concepção original. Em sua maioria, foram 

idealizadas pelos irmãos Arnold e Paul Bode, que muito influenciaram a reconstrução da 

cidade na década de 1950. A reutilização desses locais – que hoje servem como espaços 

de exposição, considerando o novo conteúdo que eles abrigam – foi a forma encontrada 

para promover uma revisão geral sobre a Alemanha e sua situação no período pós-guerra.  

 O alcance da exposição de 2012 se estendeu às cidades de Cabul, no Afeganistão, 

Alexandria, no Egito, e Banff, no Canadá, num empreendimento bastante amplo que, 

espero, não descaracterize a função transformadora da Documenta para transformá-la, no 

campo das artes, em um padrão FIFA, como se vê hoje em dia nos esportes, com 

conglomerados lucrando muito e administrando superpoderes.   

Por cem longos dias e algumas noites – considerando que a programação se 

estendeu noite adentro, além da distinção do fuso horário das cidades-sedes da mostra – 

o material em exibição foi levado a um público muito maior e em locais muito distantes 

graças aos recursos tecnológicos atuais. Com o avanço da tecnologia, por exemplo, 

usando-se desses recursos, não se precisa ocupar mais um enorme auditório, pois nossas 

atividades costumeiras, como professores de literatura, tais como congressos, seminários, 

palestras, podem ser acompanhadas em computadores portáteis e outros gadgets com a 

mesma função, não só dentro dos muros dos auditórios das universidades, mas também 

ao longo das cidade, do país e até fora do país, bastando que o evento seja acessado pelo 

site que consta da programação distribuída pelas redes sociais.   

Novos meios tecnológicos, mercados diferenciados, mercadoria no mundo virtual, 

nossos pensamentos e palavras são veiculados em tempo real, um verdadeiro recorde em 
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relação às antigas sessões plenárias, a portas fechadas, num trabalho desgastante que era 

a prévia do livro, cujo alcance, em velocidade, é menor do que a nossa voz e vídeo levados 

à distância, simultaneamente ao que se realiza em um determinado aqui e agora. Todavia, 

se isto parece ser um grande multiplicador, também nos priva da presença e do calor do 

público maior. Prós e contras considerados, não se pode e nem se deve sacralizar ou 

demonizar o mercado e o meio que é a mensagem ou a massagem. Do mesmo modo, 

também não se pode esquecer que, com o fim do mecenato da aristocracia reinante até o 

século XVIII e com o surgimento do mercado trazido pelo capitalismo inglês daquela 

época, os artistas, as artes e suas obras tornaram-se, todos, parte das mercadorias do 

mundo burguês e capitalista formado a partir de novas formas contratuais escritas, das 

quais a Inglaterra do Robinson Crusoe é um exemplo tácito.  

A literatura, as artes e o mercado formam a partir de então um par-ímpar: a arte em 

face do mercado, arte vista e vendida como mercadoria, uma arte cada vez mais 

mercadejada e uma arte que, cada vez mais, também parece criticar e temer o mercado de 

força devoradora. Lembremo-nos da ironia de Andy Warhol, ao preconizar os 15 minutos 

de fama fugaz de cada um, não se precisa nem ter um trabalho que de fato se destaque, 

mas basta que se apareça em uma mídia forte, como a televisão dominante em um 

determinado local. Após o avanço da tecnologia para o mercado e a divulgação 

mercadológica da arte e/ou da literatura, ninguém está fora do risco de ser celebrizado 

e/ou mesmo tragado, fugazmente, em função do mercado. No entanto, ficar em uma 

enumeração dicotômica, não nos leva muito longe, pois as artes e o mercado não merecem 

ser tratadas de modo maniqueísta e administradas por uma lógica muito pobre para que 

se possa se encarar um problema que cresce de complexidade cada vez mais rapidamente, 

e se avoluma em importância, demandando um trabalho interpretativo e questionador 

mais profundo, que cubra de forma sutil e com delicadeza, a angulação prismática do 

problema. 

Focalizando de perto a Documenta, vê-se que ela abre um mercado que se vincula 

à retomada da memória reprimida e ao holocausto, bem como quis promover a 

reformulação do mundo e, ainda, pensar e repensar as artes antes ditas “artes plásticas” e 

suas separações pelo sistema das artes elaborado por Hegel no Romantismo, artes do 

espaço hoje chamadas “instalações”. No passado, como agora, para além de 

nacionalismos e nacionalidades, pela linguagem verbal de alguns de seus títulos, emitem-

se ressonâncias culturais que as outras artes fazem à literatura (e vice-versa) e aos 

movimentos literários das vanguardas históricas de pré e pós-duas grandes guerras e, até, 

de trabalhos clássicos. Pode-se mesmo dizer que um dos mais fortes paradigmas a chamar 

atenção nas diversas realizações da Documenta em Kassel, e no impulso de recuperação, 

crítica e transformação que as gerou, é o vínculo entre memória, exílio, perda e 

ficcionalização da memória, do modernismo para cá. 

É interessante notar que este paradigma também se encontra bem representado por 

certa forma de pensar e fazer literatura, como a do gaúcho Michel Laub, em Diário da 

queda (2012); a do sul-africano hoje australiano J. M. Coetzee, em Diário de um ano ruim 

(2011) e, antes, pelo trabalho fascinante de outro brasileiro, o escritor Carlos Süssekind, 

em Armadilha para Lamartine (1976).  

Cabe perguntar e melhor situar a indagação: por que será que a memória se torna, 

com seus associados – o esquecimento e a revelação, a palavra e o silêncio, o denegado 

e o recalcado – o recorte privilegiado para as várias Documenta e para certa literatura e 

certa crítica que não se desejam nem paralisadas nem mudas? O momento finissecular do 

século XIX para o XX, a exemplo de Proust e de Machado de Assis, sublinhou com finura 
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a discussão da memória e da busca do tempo perdido, bem como a suposta recuperação 

do antes no que vem depois, e no que isto tem de possível e de impossível, além da imensa 

dose das singulares ocorrências do precário e do cruel. Esta foi uma lição que não restou 

quieta, nem na Europa, nem no Brasil, na melhor literatura. 

O belo texto de Michel Laub, Diário da queda (2012) é um exemplo disto, com sua 

fábrica de trama sensível, capacidade de reflexão sobre a literatura e que agora enlaçamos 

com o trato da memória e da ficcionalização nas várias Documenta de Kassel. A 

expressão vida diária, que denota a relação entre passado e presente, esteve no seio das 

intenções da criação, em 1955, da Documenta de Kassel na investigação que procedeu (e 

ainda procede) na vida diária do mundo alemão e deste no espaço do capitalismo 

globalizado. E a expressão o “diário” consta, de modo explícito, do livro de Michel Laub, 

Diário da queda, e também do de Coetzee, Diário de um ano ruim. Ela surge como 

palavra maldita, sustentáculo e traição, móvel de reflexão tentadora, ao sugerir não apenas 

algo que será registrado como forma de memória capaz de captar e registrar o tempo, mas 

também o íntimo, além de simular a pessoalidade convencional do que, de certo modo, 

seria jornalístico e diário, urdindo e ficcionalizando as fronteiras muitas vezes tênues e 

ambíguas do território pantanoso da intimidade e da mundaneidade.  

Laub oferece um texto bem cuidado e bem escrito, de estilo minimalista, que segue 

as pegadas de um narrador que maneja tanto a memória lembrada, quanto a inventada, 

elaborando uma construção em prismas que partem de uma espécie de resíduo das 

montagens cubistas, funcionando como móvel do memorável e cruel diálogo do filho que 

perpetua roubos no diário do pai, vingando-se dele neste gesto em que reverbera o texto 

de outro autor e outro romance, Armadilha para Lamartine (no jogo bem entramado da 

palavra da figura narrativa do filho com a narrativa da figura paterna) e, no livro de Michel 

Laub, com o jogo da leitura e da escrita do narrador, com a memória do avô no registro 

deixado quando este descobre que estava no início do mal de Alzheimer, uma doença que 

se acentua como sendo a moléstia do esquecimento. Em Coetzee, a expressão o diário 

remete não só ao que saiu nos jornais durante o período de um ano, mas também a um 

processo de intimidade e de adoecimento, o Mal de Parkinson do Senhor C., num relato 

que assume a uma forma híbrida na qual se entrecruzam ensaio e romance, além de 

jornalismo, num processo que renova uma velha e magnífica chave de construção da 

narrativa, apoiada na tradição ocidental mais remota, a dos textos em palimpsesto, textos 

sobre textos, apagamento e reescrita de papiros, nas trilhas da memória e nas armadilhas 

da desmemória, para o reaproveitamento do material raro e caro. Construir, lembrar e 

esquecer são três núcleos fortes da arte contemporânea, seja nas exibições das treze 

documentas realizadas até agora, seja nos três livros que trazemos até o público aqui 

presente. 

Tudo isso leva a repensar o que gregos pré-socráticos um dia definiram como a 

trajetória dos homens, ou seja: o movimento difícil e tenso entre a aletea (a luz e a 

revelação) e o pseudo (o erro, o esquecimento, a sombra). Enfim, para o pensamento 

grego do século V antes de Cristo, os humanos conviveriam, entre si e consigo, com o 

empilhamento de lascas brilhantes e de sombras opacas, na dinâmica de um movimento 

formado por fragmentos de memória e de esquecimento, permanecendo envoltos numa 

ambiência que nos aprisiona a todos na incapacidade de se definirem com exatidão as 

instâncias do claro e do escuro, da loucura e da sanidade, do excesso e da boa medida, 

questões de que o Bruxo do Cosme Velho, o nosso Machado de Assis, tirou tanto proveito 

com ironia, elegância e capacidade de ser um precursor que o coloca no plantel dos 

grandes escritores nacionais e internacionais, como é hoje reconhecido.  
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O riquíssimo texto de Michel Laub – como se fosse o labirinto em que se havia 

encerrado o Minotauro – recomeça várias vezes –  com um personagem narrador voltando 

sempre (ou simulando fazê-lo) ao diário do avô, construindo sua escrita sobre a escrita de 

outrem, à maneira de um palimpsesto, estratégia a partir da qual se tem uma imagem 

primeiramente em tríade: o avô, o pai e o neto; e em duplo: o filho, o neto; e o avô, o pai. 

E com a imagem do pai e do avô, ao mesmo tempo remetendo à vida vivida e a 

configurações de duas personas narrativas que remetem e partem de duas vidas 

ficcionalizadas, que se entrecortam, cruzam e descruzam muitas vezes.  

Em o Diário da queda, de Michel Laub, culpa e sadomasoquismo, solidão e 

rememoração conjugam perspectivas e sentimentos que alimentam o jovem narrador 

torturado pelo ato de remoer, afundando-se não só por essas memórias, mas também pelo 

mundo oceânico do alcoolismo em que se lança ao fugir de suas obsessões, encerrando-

se numa armadilha de solidão e isolamento. Outra obra que retrabalha a questão da 

memória e do diário, precursora da de Laub, por muito antes dele desconstruir fórmulas 

passadas e que deve ser trazida neste momento, no campo da literatura brasileira, é o 

intrigante texto Armadilha para Lamartine publicado por Carlos Süssekind, em 1976, 

como anunciado em outro momento deste texto. Livro singular, ele se realiza por uma 

escrita em palimpsesto, como se fosse um papiro no qual se reescreve, sobre antigas 

versões, outras formas de dizer e de estar no mundo. Outra aproximação deste livro com 

o de Laub é que o diálogo com o tema da loucura e o da embriaguez remete a um mundo 

ao mesmo tempo apolíneo e dionisíaco, dilacerado e esmagador nos seus contrastes e 

contradições, habitado por fantasmas da imaginação e do delírio, no qual a narrativa traça 

o percurso da (de) formação do jovem, a partir da escrita do diário do pai, que o interna 

como louco, diário de que o filho se apossa, enquanto narrador segundo, praticando um 

roubo e um gesto que se quer ao mesmo tempo vingativo e cruel e que, em tensão, 

ambiguamente posto, funcionaria, do mesmo modo, como purificação da violência 

disseminada pelo gesto do pai de aprisionar o filho em um manicômio.  

Já em Diário de um ano ruim, de Coetzee, o Mal de Parkinson faz com que o Senhor 

C. perca a sintonia fina dos músculos da mão e não possa cumprir a tarefa que lhe propôs 

um editor alemão, a de registrar, por um ano, o que de mais importante saia nos jornais e 

fazer ensaios sobre estes assuntos. A narrativa mistura ensaio e romance, tematizando o 

desejo de escrever e de ser capaz de exercer a libido, no intenso e silencioso tumulto 

interior de um homem que envelhece, abrindo-se e fechando-se sobre o contemporâneo: 

sobre o que vai pelo mundo íntimo dos homens e pelo que vai pelos jornais. Nesta 

trajetória, o texto simula um diálogo entre as opiniões fortes –  as quais se voltam para o 

mundo exterior; e as opiniões fracas, que implicam o mundo das coisas íntimas e 

sensíveis, como o sonho e a obra de Dostoievski. Mas nada disso é feito de forma 

esquemática, pois mundo e interioridade se misturam na ótica triádica do Senhor C, de 

Anya, sua digitadora e de Allan, o amante desta, num dialogismo de fazer inveja a 

Bakhtin.  

Registrar a memória, procurar reinseri-la em si e, nisto, encontrar-se com o outro e 

reencontrar-se, é também, e inapelavelmente, confrontar-se com o esquecimento e a 

fragmentação, numa textualização na qual a escrita é uma forma ser, de dizer e de adoecer, 

nos três livros examinados brevemente. Como queria Lispector, escrever é uma maldição, 

mas uma maldição que salva. Esse caráter de salvação, tão buscado por Lispector à luz 

da linha e da entrelinha, não é tranquilo como eixo de interpretação nos três autores aqui 

citados: Laub, Süssekind e Coetzee. Nas três obras, a nostalgia da salvação é revista e 

rasurada, como num mercado de identidades que se afirmam e anulam, e num 
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deslocamento de subjetividades que se esvaziam e se perdem, em miríades de lascas 

brilhantes, num brilho cego e sem lembranças, que se depara com a escuridão do segredo 

da errância da vida para a morte, da sanidade e da loucura sempre articuladas e temidas, 

e sempre em busca de uma memória que não se completa nunca, que resvala e nunca se 

entrega.  

Mas isso não é de todo mau. Essa memória enfronhada no agora não pretende mais 

reconstruir o que veio antes, como queria Dom Casmurro fazer na Casa de Matacavalos, 

nem está mais proustianamente em busca do tempo perdido. Nela, é o presente de uma 

consciência dilacerada e vigilante, que brilha e apaga, no lusco-fusco de um agora, onde 

a vida e a ficção se tramam. Isto remete às voltas que o mundo dá, lembra os lances de 

dado e os enlaces de elos, como nos três romances aqui abordados nos quais três 

subjetividades estão em cruzamento. Romances nos quais uma escrita em palimpsesto 

constrói a dimensão do um no outro, talvez a mais rica de todas, em uma sociedade 

planetária programada para a solidão, para a planificação e para a repetição não criativa 

de chavões e modelos que se reproduzem, infinitamente, simulando o curso do desejo e 

apagando o eixo do desejante, transformando os seres em personas, em seres modelados, 

postos em mercado, mercadorias, em vidas desperdiçadas, como antecipa Zygmunt 

Bauman.  

Sobre isto é fundamental, a caminho do fim destas considerações, que se fale de 

uma instalação, muito bonita, exibida pela indiana Sheela Gowda, na XII Documenta de 

Kassel, em 2007.2 Sheela nos oferece um lindo poema visual, intitulado “And” [E]. Não 

é mais o eu voraz e farto, que não se contém, como nas utopias da entidade o EU, no 

Romantismo, mas o E, o And, que fazem prosseguir, que ligam um espaço ao outro e no 

outro, num mundo de coisas e seres que se enlaçam. E que, sublinhe-se, não se excluem, 

nem se fecham numa unidade homogênea, totalizante, totalizadora nem totalitária. 

Os textos literários abordados neste artigo inserem-se no “paradigma do E” e, não, 

no paradigma do “Eu”: o sujeito que nela fala não se pretende pleno. Sendo frágil e muitas 

vezes estando esvaziado, é aberto e propõe uma abertura para o outro. Que nada seja, para 

o outro, você, leitor, meu ouvinte. E, não esqueçamos, o E pode abrir o Eu para o mundo.  

Para além da picareta, nossa primeira imagem, instrumento de trabalho, tão literal 

e” real” (e como a realidade é necessária, para não nos desumanizarmos!), a imagem da 

instalação3 de Sheela Gowda não surge como algo fácil a seus leitores. Ela demanda muita 

interpretação e muita abstração. Um dia, em uma turma de pós-graduação, uma aluna me 

perguntou: “Afinal, professora, quem lê Coetzee? ”. A pergunta talvez denuncie o fato de 

que esta literatura de que lhes falei não é exemplo de sucesso mercadológico, num certo 

sentido de mercado e de mercadoria.  

Será que está embutido no fracasso de vendas, um êxito da qualidade? Esta situação 

pode ser considerada uma regra? Fracassar com o grande público seria, hoje, a 

demonstração de sucesso da literatura e da arte que desafiam a pasmaceira mental e a 

voracidade material deste momento histórico? Será que é preciso “fracassar’ nos lucros 

ou na ambição meramente material para bem suceder? Aliás, o que é ser bem-sucedido? 

Será que é não ser um loser – como na tão conhecida expressão popular norte-americana? 

São tantas as perguntas sem resposta.  Lembrando de uma personagem de Maria Gabriela 

Llansol que diz: –  “Perguntar quem sou é pergunta de escravo. É preciso perguntar quem 

me chama”. E quem chama Coetzee? E quem chama Laub para perto de seus olhos e de 

suas leituras? Afinal, quem lê Coetzee? E Laub? Aos que leem estas páginas, esperamos 

que a breve seleção de considerações aqui reunidas possa vir a instrumentalizar a 

discussão destas e de outras questões vinculadas à propagação das artes e da literatura 
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pelo mercado, após o momento terrível do holocausto e da era dos extremos, conforme a 

expressão usada pelo conhecido do historiador inglês Eric Hobsbawm para nomear o 

século XX.  Este ainda mais breve século XXI sugere que as marcas da destruição e do 

totalitarismo estejam próximas de serem extintas? Sem profecias, the world is out of joint. 
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NOTAS 

1 Cf. a imagem de A picareta, símbolo de Kassel, no site: http://www.dw.com/pt-br/a-documenta-

de-kassel-um-panorama/a-2619744. A instalação foi colocada na cidade a partir da X Documenta, 

que ocorreu em 1982.  
2 Cf. a foto desta bela instalação no site: http://www.dw.com/pt-br/itiner%C3%Ario-pela-

12%/C2AA-documenta-de-kassel-2/a-2749250 
3 Segundo observações do curador Rogel Buergel, no mesmo site indicado, creio que se pode 

estender o que ele diz sobre as imagens de fios vermelhos, que constam de uma outra instalação 

de Sheela Gowda, os fios vermelhos que se veem nesta instalação também podem remeter, quem 

sabe, a uma abstração minada de sugestões metafóricas, como a das tecelãs indianas. E na tessitura 

dos elos que envolvem o ato de tecer, uma insistência que constato entre as duas imagens, a arte 

e a literatura tecem, para os homens, suas pontes para o pensamento, o não simétrico ao real, 

vislumbrando novas possibilidades para a liberdade da criação e da convivência, como acentuam 

os escritores comentados e suas obras que escolhemos para este breve comentário. 
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