Professor de Literatura
Comparada da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro
(UER]) e Pesquisador do
CNPq.

78

Euclides da Cunha e banalidade do mal. Por

uma literatura comparada as avessas

Jodo Cezar de Castro Rocha”

RESUMO: Neste artigo, busco pensar Os Sertdes, de Euclides
da Cunha, como o exemplo mais notivel de uma obra latino-
americana apropriada e reescrita por autores de latitudes as
mais diversas. Em virtude do espaco disponivel, apenas farei
um breve comentirio sobre as ressonincias da obra de
Euclides da Cunha no romance de Sandor Marai, O Veredicto
em Canudos, e, de maneira inicial, sugerirei uma possivel
afinidade entre as perspectivas de Euclides da Cunha e
Hannah Arendt. Surpreende que nio se examine com cuidado
esse aspecto da obra de Euclides. Compreende-se: nio estamos
preparados para identificar as ressondncias de Euclides em
autores estrangeiros porque, conscientemente ou nio, todo
nosso treino convida a gesto oposto. Por isso, com a alegria
ressentida do eterno discipulo, elevamos a voz, estufamos o
peito, e anotamos com grande diligéncia os “equivocos” de
Euclides na leitura de autores europeus... Aposto num projeto
adversdrio: o exercicio da literatura comparada “as avessas”.
PALAVRAS-CHAVE: Euclides da Cunha; Literatura

Comparada; Ressonancias

ABSTRACT: In this article, 1 envision Os Sertoes,
by Euclides da Cunha, as the most remarkable example
of a Latin American work appropriated and rewritten by
authors of several cultures. Due to the constraints of this
piece, I will only remark briefly the resonances of Euclides
da Cunha’s work on Siandor Marai’s novel The Verdict
in Canudos. Therefore, I will present initial notes on a
possible affinity between  Euclides da  Cunha and
Hannah  Arendt’s approaches. It is surprising that this
feature of Euclides’s work has not yet been studied; after all,
we are not ready to identify the resonances of Euclides’s work
because, consciously or not, our academic training implies an
opposite intellectual gesture. As a s result, and with the joy of
the eternal pupil, we raise our voices and proudly reveal
Euclides’s “mistakes” in his interpretation of European
authors... Rather, I propose the project of “comparative
literature overturned.

KEYWORDS: Euclides da Cunha; Comparative

Literature; Resonances
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Os Sertées e suas ressonincias

Talvez nio seja despropositado pensar em Os
Sertoes, de Euclides da Cunha, como o exemplo mais
notivel de uma obra latino-americana apropriada e
reescrita por autores de latitudes as mais diversas.

Em si mesmo, nio hi, evidentemente, surpresa
alguma nesse procedimento - e seria mera ingenuidade
assinalé-lo como novidade. Ora, se nos limitarmos a
tradicio latino-americana, nido seria uma tarefa dificil
escrever sua histéria a partir das apropriacoes de The
Tempest, de William Shakespeare. De Rubén Dario a
Roberto Fernandez Retamar e Darcy Ribeiro, de José
Enrique Rodo a Alvares de Azevedo e Machado de Assis,
os personagens-conceituais shakespearianos - Prospero,
Ariel e Caliba - estimularam debates acalorados e
favoreceram reflexdes ainda hoje relevantes.

Portanto, nada de novo.
Mas nem tanto.
Explico.

E comeco por conceito proposto por Antonio
Candido. O critico destacou o fendmeno intertextual “que
se pode chamar deressondncia, concebida como o eco de
um texto em outro. Sem pretensio conceitual, seria
possivel distinguir dois tipos principais de ressonincia,
que poderiam ser denominados inspiracio e citacio
(CANDIDO, 2004, p. 43, destaques do autor)”.

Ora, as ressondncias de Os Sertées merecem
um estudo detalhado.

Porém, esclarego, que, neste artigo, em virtude
do espaco disponivel, apenas farei um breve comentario
sobre as ressondncias da obra de Euclides da Cunha no
romance de Sandor Marai, O Veredicto em Canudos , e,
de maneira inicial, sugerirei uma possivel
afinidade  entre as perspectivas de Euclides da Cunha e

Hannah Arendt.
De qualquer modo, mencionarei outros exemplos.
Em 1919, Robert B. Cunninghame Graham
publicou O mistico brasileiro, uma biografia de Antdnio
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Conselheiro, Cujo texto-fonte é facilmente identificavel,
pois ndo apenas Graham lanca mio de inameras
passagens extraidas de Os  Sertées , como
também acompanha as principais interpretacdes de
Euclides da Cunha. Eis uma passagem expressiva:

Como  outros  gnosticos, [Antdnio  Conselheiro]
sustentava que a virtude era supérflua, ja que o fim do
mundo aproximava-se veloz, considerando-a uma espécie
de vaidade ou, por assim dizer, uma presuncio de
superioridade sobre o proximo (CUNNINGHAME
GRAHAM, 2002, p. 120).

Embora sem citar o texto-fonte, o comentario é
uma clara alusio a uma conhecida passagem de Os
Sertoes :

Para Antonio Conselheiro — e neste ponto ele ainda
copia velhos modelos histéricos — a virtude era como
que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade
(CUNHA, 2002, p. 300).

Alias, trecho devidamente citado por Jorge Luis
Borges em seu conto “Tres versiones de Judas”. Trata-se da
segunda nota do texto:

Euclydes da Cunha, en un libro ignorado por
Runeberg, anota que para el heresiarca de Canudos,
Antonio Conselheiro, la virtude ‘era una casi
impiedad’ (BORGES, 1989, p. 516).

Disse: segunda nota... Isto ¢, destaque-se a estratégica
localizacgio. A mencio ao brasileiro encontra-se,
literalmente, 4 margem do texto. Ha mais, pois a sutileza
da escrita borgiana ainda acrescenta: en un libro ignorado
por Runeberg.

(Claro! Como vocé sabe, a quem ocorreria ler livros
escritos originalmente em portugués! A quem ocorreria
aprender portugués para ler Euclides da Cunha? E mesmo
traduzido, como superar a barreira do desinteresse
costumeiro?)

Esse exemplo permite compreender as formas de
apropriacio de Os Sertdes sob uma perspectiva plural e
nada associada a qualquer modo de ufanismo literario
anacrénico e caricato. Trata-se antes de um problema
teorico de grande interesse para a redefinicio da literatura
comparada.
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Vejamos, entdo, outras reescritas do texto euclidiano.

Em 1952, o belga Lucien Marchal publicou o
romance O Mago do Sertio e no prefacio esclarece a
fonte de sua prosa: “a Campanha de Canudos (...) foi
assunto de muitos estudos de geografia humana, e o
mais notavel ¢ o de Euclides da Cunha, intitulado Os
Sertoes” (MARCHAL, 1952, p. I1I).

Sandor Marai lancou O Veredicto em Canudos
em 1970 - adiante, tratarei brevemente de seu romance.

Inspirado no autor brasileiro, o escritor da Gedrgia,
Guram Dochanashvili escreveu sua obra mais popular, A
primeira veste, cujo primeiro volume apareceu em 1975, e
o quarto em 1990 - o segundo e o terceiro,
respectivamente, em 1978 e 1980. Por enquanto, esse ¢é
Unico texto ao qual ainda nio tive acesso.

Por fim, em 1980, Mario Vargas Llosa lancou La
Guerra del fin del mundo. Recentemente, passei um
semestre em Princeton como pesquisador e professor
visitante e, nessa ocasiio, consultei, nos “Mario Vargas
Llosa’s Papers”, o material referente as pesquisas realizadas
sobre o conflito de Canudos, assim como comparei as
diferentes versdes dos manuscritos do seu romance.
Deixarei, contudo, para outra oportunidade a discussiao
sobre os métodos de apropriacio de Vargas Llosa; neste
artigo, como disse, exploro sobretudo as afinidades entre
Euclides da Cunha, Hannah Arendt e Sandor Marai.

Por isso, tampouco mencionarei A Casca da Serpente,
de José J. Veiga, aparecido em 1989; um exemplo pioneiro
de ficcio contrafactual na literatura brasileira. Também
ndo discutirei outros textos de autores brasileiros, porque
desejo destacar o cardter excepcional das ressonincias
provocada pela obra-prima de Euclides da Cunha.

Literatura comparada as avessas!

Reitero: em si mesmo, nio ha nada de excepcional
nesse procedimento. No regime discursivo anterior ao
advento do Romantismo essa era a dinimica estabelecida
pelas praticas da imitatio e da aemulatio; praticas
intrinsecamente associadas a arte retorica. Naturalmente,
ste artigo ndo é o espaco apropriado para discutir em
profundidade o conceito de aemulatio e os
desdobramentos possiveis de seu resgate anacronico.!

1 o . _
Realizei essa discussio

em Machado de Assis:

por uma poética da

emulacio (Civilizacao
Brasileira, 2013; Prémio
Ensaio e Critica

Literaria da Academia
Brasileira de Letras); este
ano sera publicado em
inglés:  Machado — de
Assis: Toward a Poetics
of Emulation (Michigan
State  University Press,

2015).
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Adianto, porém, que a pritica da emulacio implica uma
ideia ~ muito  particular de  sistema literario,
privilegiando o ato de leitura como  gesto
eminentemente inventivo. Afinal, nesse horizonte,
partindo-se sempre da incontorndvel imitacio de um
modelo considerado autoridade  num  determinado
género, busca-se necessariamente emuld-lo, ou seja,
produzir uma diferenca em relacio ao mesmo modelo.

No entanto, em geral, a ressonincia nio é produzida
por textos de linguas e culturas nio hegemonicas, mas,
pelo contrario, é neles identificavel. Alids, no sistema
literario lus6fono, no momento de sua primeira rusga
transnacional de peso, tal circunstincia veio a superficie na
resposta dura de Eca de Queirds a critica igualmente forte
que Machado de Assis fez de O primo Basilio.

Recorde-se a reacdo acre do autor portugués a acusacio
de imitacdo lancada pelo brasileiro:

Dos dois livros, a critica decerto conheceu primeiro O crime
do padre Amaro, e, quando um dia, por acaso, descobriu,
anunciado num jornal francés, ou viu, numa vitrina de
livreiros, a Faute de ['’Abbé Mouret, estabeleceu
imediatamente uma regra de trés, concluindo que a Faute
de I'Abbé Mouret devia estar para O crime do padre
Amaro como a Franca estd para Portugal. Assim achou sem
esforco esta incognita: PLAGIATO! (QUEIROS, 1929, p.
171)

Eis a aritmética simples, porém brutal, das culturas
nio hegemonicas. Em outro século, Oswald de
Andrade confirmou o principio da regra de trés, cujo
produto nunca nos ¢ favoravel: “O trabalho da geracio
futurista foi ciclépico. Acertar o relogio império da
literatura nacional” (ANDRADE, 1994, p. 44). Ademais,
como se sabe, os ponteiros da Reputblica das Letras
obedecem a meridiano nada flexivel. Dai, um pouco
adiante, na réplica, somente publicada na integra apos a
sua morte, Eca referiusse aos modelos francés, inglés e
alemio, como sendo aqueles oriundos das “trés grandes

nacoes pensantes” (QUEIROS, 1929, p. 174).
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Eca tinha e, no fundo, continua tendo razio
- como se V&, nem sempre o ressentimento é cego.

Vejam-se os exemplos discutidos por Antonio Candido:
as ressondncias de Mendes Leal em Castro Alves e, acima
de tudo, os ecos de Dante, Flaubert e Victor Hugo no
proprio texto de Eca de Queirds. E, com a agudeza
familiar, Candido desdobra o tdpico, recuperando,
embora sem explicita-lo, o traco definidor da aemulatio :

Seria  ingenuidade pensar que Eca de Queirds
tencionou passar matéria alheian como sua. Dante,
Victor Hugo, Baudelaire eram escritores largamente
familiares ao leitor culto do seu tempo, sendo que os
dois ultimos constituiam verdadeiras obsessdes no
universo cultural portugués a que pertencia. Por isso
mesmo, o publico informado  poderia captar
imediatamente a citacio, aumentando o prazer da
leitura  pelo  relacionamento  com  as  fontes

(CANDIDO, 2004, p. 50).

Eis, portanto, a excepcionalidade de Os Sertoes:

escrito  em  portugués, logo, numa lingua nio
hegemonica, texto oriundo de uma cultura a margem
dos centros de decisio, suas ressonincias alcancam
muito além das acanhadas fronteiras prometidas
pelo seu horizonte de origem.

Esclareca-se, aqui, a malicia do subtitulo deste
artigo: /iteratura comparada ds avessas . Ora, nos seus
primordios, no século XIX, em sua extracio francesa,” a
disciplina estruturou-se, em boa medida, em torno de

conceito de influéncia.’

Nao apenas.

No século do Estado-nacdo e do romance, no fundo,
na pesquisa diligente do texto-fonte e da miriade de textos
por ele influenciados, muitas vezes o que estava em jogo
era tanto o exercicio de uma erudicio hoje perdida,
quanto a edicio, em outra esfera, da rivalidade que
dominou boa parte da vida politica oitocentista, com
reflexos decisivos e desastrosos no século XX. Refiro-me ao
conflito franco-prussiano.

3 Vejase o livro de Tania
Carvalhal, Literatura
Comparada (Sio Paulo: Atica,
1986). E também: Eduardo
Coutinho & Ténia Carvalhal:
Literatura Comparada: textos
fundadores (Rio de Janeiro:
Rocco, 1994).

3 Para uma discussio acerca dos
conceitos  estruturadores  da
disciplina, ver, Sandra Nitrini,
Literatura Comparada: histéria,
teoria e critica (Sao Paulo:
EdUSP, 1997).
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Isso na disputa simbdlica entre as “grandes nacoes
pensantes” - na verve desconfiada de Eca. Jd no tocante a
relacio das literaturas oriundas de culturas hegemonicas
com todas as outras, entre as quais a literatura brasileira, o
sentido da pesquisa era evidente: tratava-se de mapear o
alcance da influéncia das literaturas francesa, inglesa e
alemd nas demais nacoes. A simples hipotese contraria
pareceria um despropdsito. Essa via de mio tnica dificultou
a assimilacdo da propria disciplina literatura comparada em
contextos periféricos, pois seu exercicio, no Ambito de um
Romantismo prolongado, implicava o questionamento
constante da nocio de literatura nacional; no minimo,
obrigava a uma incdmoda relativizacio da ideia, entdo
valorizada sob todas as outras, de autonomia cultural.

No entanto, como um efeito inesperado, o
constrangimento conduziu a um questionamento, ainda
que incipiente, do primado da nocio de influéncia.

Consulte-se, por exemplo, o despretensioso manual
Literatura comparada, de Tasso da Silveira. O livro
apresenta uma histéria tradicional e muito bem-comportada
da disciplina. No entanto, na ultima secio, “Um estudo de
literatura comparada” (SILVEIRA, 1964, p. 114-135), o
autor discute a influéncia de Antero de Quental em Cruz e
Souza. Ainda que ndo desenvolva teoricamente o
raciocinio, Silveira evita recorrer ao vocabulario dominante,
pois, em lugar de influéncia, ele assinala:

Fora impossivel nio se reconhecer no soneto de Cruze
Souza a ressondncia direta dessas trés pecas de
Antero, muito embora o Poeta Negro as tenha fundido
numa alta joia de lavor mais puro, a que imprimiu o
acento de uma inspiracio mais profunda, do que a do
aedo luso (...). (IDEM, p. 123, meus italicos).

Podemos recuar ainda mais no tempo.

Em 1939, Alvaro Lins ja havia enfrentado idéntico
problema; na verdade, um desafio estrutural para se pensar
a poténcia de um autor que escreve em portugués, e, por
isso, ndo pode senio dialogar com as literaturas das “trés
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grandes nacoes pensantes”. De fato, em sua biografia
intelectual de Eca de Queirds, o critico precisou dedicar
um capitulo a delicada questio, “Um centro de
influéncias” (LINS, 1939, p. 37-47), recorrendo a André
Gide para virar o dilema pelo avesso. Assim, recordou
Lins, “Gide (...) faz a apologia de todas as influéncias. E
afirma que ninguém pode fugir delas. (...). O caso literario
de Eca de Queirdés parece feito de proposito para dar
corpo as ideias de Gide” (IDEM, p. 37 e 39).

A ironia, involuntaria, é saborosa: para ser sempre
mais Eca, o autor portugués precisou ser, em primeiro
lugar, sempre mais Gide! Destaque-se o elemento-chave:
nio ¢é facil, para criticos e tedricos de culturas nio
hegemonicas, dedicarse a literatura comparada sem
questionar seus fundamentos, jia que eles foram
estabelecidos a partir da naturalizacio das assimetrias que
constituem o sistema-mundo (WALLERSTEIN, 2004).

Naturalmente, tal problema encontra-se ultrapassado
- ultrapassadissimo, diria José Dias, comparatista de
plantio. Contudo, um pouco de malicia nio faz mal. Na
pratica, no que se refere a circulacio de teorias, a situacio
ainda nio mudou significativamente. Edward Said, em
célebre ensaio, tentou compreender como “ideias e teorias

viajam” (SAID, 2000, p. 195).

Pois, sem duvida, viajam - e muito.

Especialmente quando sio escritas em inglés.

Ou quando sdo traduzidas para o inglés.

Portanto: literatura comparada as avessas: projeto urgente.

Conflito como forma

Sédndor Marai descreve seu encontro com a obra de
Euclides da Cunha, lida na traducio para o inglés, feita
por Samuel Putnam:

A lembranca da leitura era inquietadora. (...) Como se,
com a histéria de Canudos, Euclides da Cunha (morto ha
apenas sessenta anos) intentasse mais do que narrar os
acontecimentos da explosido anarquica que se deu na orla
da Regido Nordeste no final do século passado. Porque a
aventura selvagem de Canudos se repetiu meio século
depois em outras paragens - sim, de repente a anarquia
‘entrou na moda” novamente (MARAI, 2011, p. 151-52).
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Esse modelo de apropriacio ¢ constante, sugerindo
um possivel motivo subjacente as reescritas de Os Sertdes.
Vale dizer, os autores estrangeiros que se apropriaram
da obra de Euclides naturalmente se preocuparam
menos com o sentido especifico da Campanha de
Canudos, intrinsecamente relacionado as vicissitudes da
formacido social brasileira, e se preocuparam mais com a
capacidade da escrita euclidiana em fixar a forma de
um conflito determinado. Por isso, uma estratégia
similar costura seus textos.

Cunninghame Graham assimilou a campanha
de Canudos a estrutura tipica dos conflitos de
fronteira, oferecendo uma analise comparativa de
grande interesse com os confrontos que ocorreram
no Oeste norte-americano: como se Euclides fosse
lido pelos olhos de Frederick Jackson Turner, o
principal tedrico da fronteira na cultura  norte-
americana. Ademais, em 1914, ano provavel da
concepcio de Um mistico brasileiro, comecou o mais
destruidor conflito de fronteiras até entio havido: a
Primeira Guerra Mundial. O paradoxo do caso brasileiro é
que a divisio entre os homens do litoral e os sertanejos
rasgava o proprio pais, originando um caracteristico
conflito de fronteiras, embora no interior do mesmo
territério.

A interpretacio de Mario Vargas Llosa da campanha
de Canudos conheceu uma transformacio sensivel a partir
de sua releitura de Os Sertdes, enquanto avancava em seus
estudos sobre o tema. Num primeiro momento, o escritor
peruano estava inclinado a ver no Arraial de Canudos
uma explosio de fanatismo ativico, que ele parecia
associar ao movimento guerrilheiro do Sendero
Luminoso. Angel Rama anotou o ponto: “Lo més evidente
es su fascinacion por las actitudes fandticas que le atraen
en la misma medida que le rechazan orgdnicamente, y que
no dejo de vincular a un comportamiento atn vigente
entre los latinoamericanos” (RAMA, 2001, p, 125).
Contudo, paulatinamente, o entendimento do autor
peruano se transformou e ele finalmente viu no conflito a
forma acabada do dilema intrinsecamente latino-
americano: a presenca simultinea de linguagens
irreconciliaveis, de visdes do mundo excludentes e de
temporalidades opostas. Em outras palavras, Euclides teria
dado forma ao dilema estrutural da constituicio das
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sociedades latino-americanas. Angel Rama compreendeu
tudo:

(...) Mario Vargas Llosa se presentd en el Wilson
Center, donde residira por un afio escribiendo su
novela sobre el episodio de Canudos que dio origen a
la novela de Da Cunha Os Sertdes. (...)

Pero también le atraia, en la historia de Canudos, la
total incomprension de las partes que hablaban dos
lenguajes incomunicados: unos luchando contra una
conspiracion politico anti-republicana y otros buscando

el reino de Dios en la tierra (IDEM, p. 125).

Por sua vez, Sdndor Marai descobriu na guerra de
Canudos e, sobretudo, na escrita de Euclides da Cunha,
um principio formal que favoreceu uma projecio dupla e
surpreendente.

De um lado, a associacio da destruicio do arraial de
Canudos com o maio de 68, especialmente na Franca.

Nas palavras do autor hungaro:

Um dos grafites que os alunos pintaram nas paredes da
Sorbonne  exigia:  ‘Soyez  raisonnable,  demandez
I'impossible’.

Isso me tranquilizou, e animado continuei a escrever o livro.
Da obra de Euclides da Cunha ndo emprestei mais que os
dados topogrificos e as datas. E os nomes de alguns
personagens. Todo o resto é invencio (MARAI, 2011, p.
152).

De outro lado, o estabelecimento de um surpreendente
elo entre Antonio Conselheiro e ninguém menos do que
Che Guevara. Pelo menos, ¢ o que parece estar em jogo
nas palavras de uma das poucas sobreviventes do conflito
ao transmitir ao Marechal Bittencourt um recado do
proprio Conselheiro:

Mandou dizer que esta vivo. Nao h4 nada que vocé
possa fazer. E inutil ter canhdes. Amanha haverd dez
Canudos no Brasil. E depois de amanha, cem (Idem, p.
85).

Exatamente como a multiplicacio de Vietnans,
preconizada pelo guerrilheiro argentino. Otto Maria
Carpeaux seguiu caminho similar, buscando no conflito de



4 Um tnico exemplo (hd muitos):
“Hegel delineou trés categorias

geograficas (...). Aos sertdes do
Norte, porém, (...) falta um lugar
no quadro do  pensador

germanico” (CUNHA, 2002, p.
133.34).

5 Um unico exemplo (ndo sio
poucos), na qual se refere a
Gumplowicz: “O grande professor
de Graz nio a considerou sob esse
aspecto. A verdade, porém, ¢ que
se todo o elemento étnico forte
‘tende a subordinar ao seu destino
o elemento étnico mais fraco ante
o qual se acha’, encontra na
mesticagem um caso

perturbador” (IDEM, p. 202).
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Canudos possiveis licoes para a guerrilha no Brasil durante
a ditadura militar. A mesma referéncia retorna nas
palavras da narradora dos momentos finais do arraial, uma
aristocrata austriaca: “E ele vai fazer novas Canudos no
Brasil. Nao uma, cem...” (IDEM, p. 138). Eis como a
estrangeira explica o fato de ter sido escolhida pelo
Conselheiro para transmitir sua mensagem: “Porque era
sabido que eu falava uma lingua estrangeira. Ele disse que
os senhores eram tio estranhos que talvez nio
compreendessem se alguém de Canudos lhes dirigisse a
palavra. (...)” IBIDEM).

Essas apropriacoes e reescritas de Os Sertdes possuem
uma direcdo comum, sugerindo uma hipotese.

Elaboro o que sugeri acima: Euclides da Cunha
plasmou uma forma textual particular, a fim de lidar com
o conflito-dilema tanto entre linguagens que nido se
entendem - e isso no mesmo idioma - quanto entre
temporalidades excludentes - e isso no mesmo territorio.
O gosto pelos oximoros, a recorréncia de metiforas-
paradoxo, o constante recurso a autoridades europeias que
se veem rapidamente contestadas®, ou no minimo
relativizadas> definem a forma-conflito do texto de Os
Sertoes.

Dai, a caricatura involuntaria de quem se dedica, com
a largueza de visio de entomologista, e com a pachorra de
ultrapassado mestre-escola, a dar “nota” a composicio
euclidiana, com base na “fidelidade” ou no “acerto” de sua
leitura dos “mestres” europeus.

Deixo a diplomacia de lado: trata-se de surpreendente
ingenuidade tedrica, como se um autor da talha de
Euclides pudesse ser limitado ao papel palido de discipulo
disciplinado, leitor engravatado do alheio. Como se
houvesse a interpretacio univoca de qualquer texto!

(Sem comentarios - vocé sabe muito bem.)

Ha mais.

Como nao achar divertido esse anacronismo nada
deliberado, que esboca o retrato curioso de um Euclides da
Cunha professor universitdrio, com dedicacio exclusiva e
bolsa de pesquisa do CNPq, placidamente acomodado em
seu escritorio, com um potente ar condicionado, claro
estd; caso contrario, como pensar nos tropicos! Ignorar tio
olimpicamente a precariedade das condicdes objetivas da
producio de Os Sertdes conduz a uma mesquinhez
analitica, que, por fim, impede que se imaginem paralelos
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paralelos instigantes. Penso, por exemplo, em Pedro
Henriquez Urefa, cujas circunstincias biograficas®, em
seus exilios e deslocamentos constantes, estimula um
estudo comparado com Euclides da Cunha.

Mas ainda nio ¢ tudo.

Esse constrangedor exercicio de pique-esconde
conceitual, cujo perdedor sempre ¢ o autor brasileiro,
revela uma inesperada e passiva sujeicio a assimetria
estruturadora das relacoes académicas. Ao fim e ao cabo,
nio estamos preparados para identificar as ressonincias de
Euclides em autores estrangeiros porque, conscientemente
ou nio, todo nosso treino convida a gesto oposto. Por isso,
com a alegria ressentida do eterno discipulo, elevamos a
voz, estufamos o peito, e anotamos com grande diligéncia
os “equivocos” de Euclides...

Um livro-conflito

Ora, tio conflituosa quanto a forma da escrita
euclidiana ¢ a estrutura de Os Sertédes, e, na verdade, em
primeiro lugar, a perspectiva do autor.

Recupere-se a divergéncia entre trés momentos da
reflexdo de Euclides da Cunha, um autor em permanente
atrito consigo mesmo. Portanto, o conflito ¢ o alfa e o
omega do autor mais heraclitiano da cultura brasileira.

Em 1897, articulista de O Estado de S. Paulo, ainda
sem ter viajado para o sertio baiano, Euclides publicou
dois textos sobre o conflito. O sugestivo titulo, “A nossa
Vendeia”, antecipou sua orientacio. No primeiro artigo,
apos esbocar uma visao panorimica da terra e do homem
(numa miniatura anunciadora das secdes do livro),
Euclides comparou o “tabaréu fanatico” com o “chouan
fervorosamente crente” (CUNHA, 2000, p. 52). O
canudense foi sumariamente definido como adepto do
retorno a2 Monarquia. Logo, concluiu com a profecia: “A
Republica saira triunfante desta altima prova” (IDEM, p.
52). No segundo artigo, o elogio do “Exército Nacional”
confundiu-se com a fé no futuro do pais. A campanha
militar empolgou o articulista: “E uma pagina vibrante de
abnegacio e heroismo” (IDEM, p. 59). Esses artigos
criaram  uma metafora perigosa, justificadora do
aniquilamento de Canudos; afinal, tratava-se da

6Ver, Sonia Henriquez Ureda de

Hlito, Pedro Henriquez

apuntes
(México:

1993).
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escrita sobrevivéncia do proprio regime. E, contra o
atavismo do Conselheiro, nada mais adequado do
que a marcha acelerada do exército em direcio
ao futuro da Republica.

No mesmo ano, contudo, Euclides embarcou para o
teatro de operacdes. Correspondente de  guerra,
descreveu as duras circunstincias do combate. Na
reportagem de 18 de agosto, a adjetivacio da marcha
republicana  conheceu ligeira alteracio: “campanha
crudelissima” (IDEM, p. 105). Em Os Sertées, a
acusacio sera direta: “E foi, na significacio integral
da palavra, um crime” (CUNHA, 2002, p. 67).

E, muito embora os sertanejos sejam considerados
selvagens e barbaros, paulatinamente Euclides
reconsiderou o juizo. Na ultima reportagem, redigida
em 1 de outubro, abriu de vez a guarda. Sem deixar de
glorificar a acio do exército, destacou o compromisso
inabalavel dos canudenses com seu ideal: “Sejamos justos
- ha alguma coisa de grande e solene nessa coragem
estoica e incoercivel, no heroismo soberano e forte dos
nossos rudes patricios transviados e cada vez mais acredito
que a mais bela vitéria, a conquista real consistird em
incorpora-los, amanha, em breve, & nossa existéncia
politica” (CUNHA, 2000, p. 208).

Nas ultimas paginas de Os Sertées tal inclusio revelou-
se utdpica: “Canudos nio se rendeu. Exemplo tnico em
toda a  historia, resistiu até ao  esgotamento
completo” (CUNHA, 2002, p. 778). O exterminio dos
canudenses nido era o Unico crime a ser denunciado;
embora parcialmente correta, tal leitura apenas arranha a
superficie do texto. O pecado original era o calculado
desprezo pelo outro - o sertanejo; estrangeiro no proprio
pais. Formula que se repetiria na obra de Euclides:
“Naqueles lugares, o brasileiro salta: ¢ estrangeiro: e estd
pisando terras brasileiras” (CUNHA, 1999, p. 7).

O proprio autor cometeu idéntico delito; por isso, sua
reflexdo encena o atrito entre o articulista, o reporter e o
autor: e a visdo triplice do autor corresponde a estrutura
de triptico do livro. Desse modo, a escrita de Os Sertdes ¢ a
contramdo da marcha do exército positivista, pois a
destruicio de Canudos transformou-se em permanente
matéria da memoria. Ora, se o exército republicano
triunfou, a escrita de Os sertées significou a derrota
parcial do articulista e do correspondente de guerra, pois
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seus juizos foram questionados pelo escritor.

Derrota parcial, contudo, pois as trés dimensdes
mantiveram-se em tensa convivéncia: imagem de um
conflito sem resolucdo.

A banalidade do mal

Isto é o conflito a que me refiro relaciona-se
estruturalmente a atividade diversificada de Euclides como
articulista, correspondente, e, por fim, autor. E tudo
depende da capacidade de reavaliar 0s
proprios  pressupostos com base nessas diferentes
circunstincias.

Ora, em alguma medida, Hannah Arendt passou por
circunstincia similar, em 1961, como correspondente do
New Yorker, e, posteriormente, na escrita dos artigos para
a revista, publicados em 1963, e ampliados para o livro
saido no mesmo ano, Eichmann em Jerusalém - Um
relato sobre a banalidade do mal. A expressio consagrada
no subtitulo ¢ usada duas vezes no livro, ja no seu final.

A autora esclarece o sentido a ela atribuido:

[ also can well imagine that an authentic controversy might
have arisen over the subtitle of the book; for when I speak
of the banality of evil, I do so only on the strictly actual
level, pointing to a phenomenon which stared one in the
face at the trial. Eichmann was not lago and not Macbeth,
and nothing would have been farther from his mind than
to determine with Richard III “to prove a villain.” Except
for an extraordinary diligence in looking out for his
personal advancement, he had no motives at all

(ARENDT, 1965, p. 283).

O tema implica dessas questdes prenhe de questoes
que nos levariam longe - mas ja é tempo de encerrar este
artigo; guardarei para futuro desenvolvimento a possivel
afinidade eletiva das circunstancias vividas por Euclides da
Cunha e Hannah Arendt.

H4 mais, contudo.

A hipotese sobre essa possivel afinidade surgiu da
leitura de Um veredicto em Canudos, pois, se
na superficie do texto Marai menciona o maio de 68
e o eterno retorno de explosio anarquicas, o modelo que



Euclides da Cunha e banalidade do mal 92

parece estruturar sua reflexio ¢ precisamente a ideia da
banalidade do mal. O Marechal Bittencourt e sobretudo os
soldados do exército brasileiro aparecem como se fossem
surpreendentes antecipacoes de um Eichmann nos tristes
tropicos. O vocabulario que define o exterminio dos
canudenses ¢ contundente: limpeza do terreno, como se
fosse uma espécie de Endlésung propriamente avant la
lettre.

Eis como se descreve o Marechal: “Quem era ele entiao!?
Um cidadao, um funcionario - um fendmeno social novo
por aqueles lados” (MARAI, 2011, p. 39). Pouco adiante,
descobresse o efeito dessa novidade: “tudo o que era
humano perdia a forma por tras dos nameros” (IDEM, p.
44). Nada falta para que a banalidade do mal domine o
relato do exterminio final dos adeptos do Conselheiro.

As palavras do Marechal Bittencourt foram assim
definidas pelo narrador e, nessa definicdo, surpreende-se
uma diccio muito proxima a reflexio de Arendt sobre o
comportamento automatizado do funcionario Eichmann.

Eis o texto de Marai:

Tudo o que dizia se revelava uma prestacio de contas
judiciosa, e entre os ouvintes ninguém duvidava de que ele
enunciava a verdade cristalina, imparcial - porém a um
tempo tinhamos a consciéncia de que ouviamos menos um
relato histérico e mais o procedimento sensato de um
funcionario que formalizava um documento diante de nos.
Porque Canudos - e tudo o que l4 acontecera nos meses
anteriores -, para o ministro da Guerra nio se tratava de
uma explosio humana ou de um desmoronamento social:
era um relatério cheio de numeros oficiais, mais nada

(IDEM, p. 46).

Por que ainda nio aprofundamos paralelos similares?
Por que ainda nio recuperamos as ressonincias de Os
Sertées!

Coda

Sandor Marai, com sua agudeza usual, expds a
dificuldade sem meias palavras:
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Ouvi que poucos no mundo conhecem o nome
de Euclides da Cunha. E curioso, pois na estante
atras de mim, junto dos volumes sobre a histéria, a
geografia, as paisagens e a hidrologia do Brasil,
encontram-se numa longa fileira as edicoes em
portugués e as versdes estrangeiras da obra de
Euclides da Cunha. Ainda assim, nio sio muitos os que
sabem deste livro em outras terras (IDEM, p. 11).

E bem isso: nio basta ter o texto traduzido; decisivo é
conquistar um espaco propriamente intelectual (ou
estético) que nio seja confinado as estantes que somente
enfileiram volumes sobre a histdria, a geografia, as
paisagens e a hidrologia do Brasil. (Insisto: [iteratura
comparada as avessas: projeto urgente.)
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