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RESUMO: Neste artigo, busco pensar Os Sertões, de Euclides 
da Cunha, como o exemplo mais notável de uma obra latino-
americana apropriada e reescrita por autores de latitudes as 
mais diversas. Em virtude do espaço disponível, apenas farei 
um breve comentário sobre as ressonâncias da obra de 
Euclides da Cunha no romance de Sándor Marai, O Veredicto 
em Canudos, e, de maneira inicial, sugerirei uma possível 
afinidade entre as perspectivas de Euclides da Cunha e 
Hannah Arendt. Surpreende que não se examine com cuidado 
esse aspecto da obra de Euclides. Compreende-se: não estamos 
preparados para identificar as ressonâncias de Euclides em 
autores estrangeiros porque, conscientemente ou não, todo 
nosso treino convida a gesto oposto. Por isso, com a alegria 
ressentida do eterno discípulo, elevamos a voz, estufamos o 
peito, e anotamos com grande diligência os “equívocos” de 

Euclides na leitura de autores europeus... Aposto num projeto 
adversário: o exercício da literatura comparada “às avessas”. 
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TRACT: In this article, I envision Os Sertões, 
by Euclides da Cunha, as the most remarkable example 
of a Latin American work appropriated and rewritten by 
authors of several cultures. Due to the constraints of this 
piece, I will only remark briefly the resonances of Euclides 

da Cunha’

s 
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Talvez não seja despropositado pensar em Os 
Sertões , de Euclides da Cunha, como o exemplo mais 
notável de uma obra latino-americana apropriada e 
reescrita por autores de latitudes as mais diversas.  

   Em si mesmo, não há, evidentemente, surpresa 
alguma nesse procedimento – e seria mera ingenuidade 
assinalá-lo como novidade. Ora, se nos limitarmos à 
tradição latino-americana, não seria uma tarefa difícil 
escrever sua história a partir das apropriações de The 
Tempest , de William Shakespeare. De Rubén Darío a 
Roberto Fernández Retamar e Darcy Ribeiro, de José 
Enrique Rodó a Álvares de Azevedo e Machado de Assis, 
os personagens-conceituais shakespearianos – Próspero, 
Ariel e Calibã – estimularam debates acalorados e 
favoreceram reflexões ainda hoje relevantes. 

Portanto, nada de 
Mas nem 
Explico. 

E começo por conceito proposto por Antonio 
Candido. O crítico destacou o fenômeno intertextual “que 
se pode chamar de ressonância , concebida como o eco de 
um texto em outro. Sem pretensão conceitual, seria 
possível distinguir dois tipos principais de ressonância, 
que poderiam ser denominados inspiração e citação 
(CANDIDO, 2004, p. 43, destaques do autor)”. 

Ora, as ressonâncias de Os Sertões merecem 
um estudo detalhado. 

   Porém, esclareço, que, neste artigo, em virtude 
do espaço disponível, apenas farei um breve comentário 
sobre as ressonâncias da obra de Euclides da Cunha no 
romance de Sándor Marai, O Veredicto em Canudos , e, 
de maneira inicial, sugerirei uma possível 
afinidade entre as perspectivas de Euclides da Cunha e 
Hannah Arendt. 

De qualquer modo, mencionarei outros exemplos.
Em 1919, Robert B. Cunninghame Graham 

publicou O místico brasileiro , uma biografia de Antônio 
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pois não apenas Graham lança mão de inúmeras 
passagens extraídas de Os Sertões , como 
também acompanha as principais interpretações de 
Euclides da Cunha. Eis uma passagem expressiva: 

Como outros gnósticos, [Antônio Conselheiro] 
sustentava que a virtude era supérflua, já que o fim do 
mundo aproximava-se veloz, considerando-a uma espécie 
de vaidade ou, por assim dizer, uma presunção de 
superioridade sobre o próximo (CUNNINGHAME 
GRAHAM, 2002, p. 120). 

Embora sem citar o texto-fonte, o comentário é 
uma clara alusão a uma conhecida passagem de Os 
Sertões :  

Aliás, trecho devidamente citado por Jorge Luis 
Borges em seu conto “Tres versiones de Judas”. Trata-se da 
segunda nota do texto:  
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Realizei essa discussão 
em Machado de Assis: 
por uma poética da 
emulação (Civilização 
Brasileira, 2013; Prêmio 
Ensaio e Crítica 
Literária da Academia 
Brasileira de Letras); este 
ano será publicado em 
inglês: Machado de 
Assis: Toward a Poetics 
of Emulation (Michigan 
State University Press, 
2015). 
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Adianto, porém, que a prática da emulação implica uma 
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Eça tinha e, no fundo, continua tendo razão 
– como se vê, nem sempre o ressentimento é cego.

Vejam-se os exemplos discutidos por Antonio Candido:
as ressonâncias de Mendes Leal em Castro Alves e, acima 
de tudo, os ecos de Dante, Flaubert e Victor Hugo no 
próprio texto de Eça de Queirós. E, com a agudeza 
familiar, Candido desdobra o tópico, recuperando, 
embora sem explicitá-lo, o traço definidor da  aemulatio : 

Seria ingenuidade pensar que Eça de Queirós 
tencionou passar matéria alheia como sua. Dante, 
Victor Hugo, Baudelaire eram escritores largamente 
familiares ao leitor culto do seu tempo, sendo que os 
dois últimos constituíam verdadeiras obsessões no 
universo cultural português a que pertencia. Por isso 
mesmo, o público informado poderia captar 
imediatamente a citação, aumentando o prazer da 
leitura pelo relacionamento com as fontes 
(CANDIDO, 2004, p. 50). 

Eis, portanto, a excepcionalidade de  
escrito em português, logo, numa língua não 
hegemônica, texto oriundo de uma cultura à margem 
dos centros de decisão, suas ressonâncias alcançam 
muito além das acanhadas fronteiras prometidas 
pelo seu horizonte de origem. 

Esclareça-se, aqui, a malícia do subtítulo deste 
artigo: literatura comparada às avessas . Ora, nos seus 
primórdios, no século XIX, em sua extração francesa,2 a  

_________________
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Fora impossível não se reconhecer no soneto de Cruz e 
Souza a ressonância direta  dessas três peças de 
Antero, muito embora o Poeta Negro as tenha fundido 
numa alta joia de lavor mais puro, a que imprimiu o 
acento de uma inspiração mais profunda, do que a do 
aedo luso (...). (IDEM, p. 123, meus itálicos). 
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(...) Mario Vargas Llosa se presentó en el Wilson 
Center, donde residirá por un año escribiendo su 
novela sobre el episodio de Canudos que dio origen a 
la novela de Da Cunha Os Sertões . (…) 

Pero también le atraía, en la historia de Canudos, la 
total incomprensión de las partes que hablaban dos 
lenguajes incomunicados: unos luchando contra una 
conspiración político anti-republicana y otros buscando 
el reino de Dios en la tierra (IDEM, p. 125). 
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      Um livro-conflito 
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escrita  sobrevivência do próprio regime. E, contra o 
atavismo do Conselheiro, nada mais adequado do 
que a marcha acelerada do exército em direção 
ao futuro da República. 

No mesmo ano, contudo, Euclides embarcou para o 
teatro de operações. Correspondente de guerra, 
descreveu as duras circunstâncias do combate. Na 
reportagem de 18 de agosto, a adjetivação da marcha 
republicana conheceu ligeira alteração: “campanha 

crudelíssima” (IDEM, p. 105). Em Os Sertões , a 

acusação será direta: “E foi, na significação integral 
da palavra, um crime” (CUNHA, 2002, p. 67).  

E, muito embora os sertanejos sejam considerados 
selvagens e bárbaros, paulatinamente Euclides 
reconsiderou o juízo. Na última reportagem, redigida 
em 1 de outubro, abriu de  vez a guarda. Sem  
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        A banalidade do mal 

        Isto é, o conflito a que me refiro relaciona-se 
estruturalmente à atividade diversificada de Euclides como 
articulista, correspondente, e, por fim, autor. E tudo 
depende da capacidade de reavaliar os 
próprios pressupostos com base nessas diferentes 
circunstâncias.  

I also can well imagine that an authentic controversy might 
have arisen over the subtitle of the book; for when I speak 
of the banality of evil, I do so only on the strictly actual 
level, pointing to a phenomenon which stared one in the 
face at the trial. Eichmann was not lago and not Macbeth, 
and nothing would have been farther from his mind than 
to determine with Richard III “to prove a villain.” Except 
for an extraordinary diligence in looking out for his 
personal advancement, he had no motives at all 
(ARENDT, 1965, p. 283). 
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Tudo o que dizia se revelava uma prestação de contas 
judiciosa, e entre os ouvintes ninguém duvidava de que ele 
enunciava a verdade cristalina, imparcial – porém a um 
tempo tínhamos a consciência de que ouvíamos menos um 
relato histórico e mais o procedimento sensato de um 
funcionário que formalizava um documento diante de nós. 
Porque Canudos – e tudo o que lá acontecera nos meses 
anteriores –, para o ministro da Guerra não se tratava de 
uma explosão humana ou de um desmoronamento social: 
era um relatório cheio de números oficiais, mais nada 
(IDEM, p. 46).

Por que ainda não aprofundamos paralelos similares?  
Por que ainda não recuperamos as ressonâncias de Os 
Sertões? 

 Coda 

        Sándor Marai, com sua agudeza usual, expôs a 
dificuldade sem meias palavras: 
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Ouvi que poucos no mundo conhecem o nome 
de Euclides da Cunha. É curioso, pois na estante 
atrás de mim, junto dos volumes sobre a história, a
geografia, as paisagens e a hidrologia do Brasil, 
encontram-se numa longa fileira as edições em 
português e as versões estrangeiras da obra de 
Euclides da Cunha. Ainda assim, não são muitos os que 
sabem deste livro em outras terras (IDEM, p. 11). 

       É bem isso: não basta ter o texto traduzido; decisivo é 
conquistar um espaço propriamente intelectual (ou 
estético) que não seja confinado às estantes que somente 
enfileiram volumes sobre a história, a geografia, as 
paisagens e a hidrologia do Brasil .  (Insisto: literatura 
comparada às avessas : projeto urgente.) 
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