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ResumMo: O questionamento, a rasura e a demoligio de
simbolos nacionais mantidos por séculos sdo importantes
aspectos estéticos na ficcdo de Callado que desconstroem um
Brasil imaginado. Desta forma, este artigo objetiva analisar
os romances Quarup e A expedicio Montaigne e a fim de
observar o tom critico e irdnico dos romances que revela uma
construcio ideoldgica da identidade nacional.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade Nacional, Antonio Callado,
Expedi¢do Montaigne.

ABSTRACT: The questioning, the erasure and the demolition
of national symbols maintained for centuries are important
aesthetic aspects in Callado’s fiction that deconstruct an
imagined Brazil. In this way, this paper aims to analyze the
novels Quarup and A expedicao Montaigne in order to
observe the ironic and critical tone that reveals the ideological
construction of the national identity.

KEYWORDS: National identity; Antonio Callado; Expedicdo
Montaigne.

Aideologiando aclara arealidade: mascara-a, desfocando
a visdo para certos dngulos mediante termos abstratos,
clichés, slogans, ideias recebidas de outros contextos e
legitimadas pelas forcas em presenca (BOSI, 1993, p.
145).



110 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.21, 2012
Proposicoes

Embora o primeiro livro de Antonio Callado tenha
sido publicado em 1953, a parte de sua obra que encontrou
maior repercussiao entre o publico e a critica foi aquela
escrita e publicada entre as décadas de 60 e 70 e cuja
temdtica estd relacionada ao tenso panorama politico do
Brasil nesse periodo. A ditadura militar instaurada no pafs
em meados da década de 60 e que durou, pelo menos, 20
anos ndo limitou o seu alcance ao campo politico, mas
estendeu seus tentdculos ao campo da cultura, instituindo
a censura prévia por 6rgaos financiados e controlados
pela prépria forca ditatorial, além de, de modo sub-
repticio, ser responsavel por outra modalidade de censura
— talvez mais cruel do que a outra, porque impregnada
nas subjetividades —, a “autocensura”, movimento de
cerceamento e também direcionamento da criatividade
artistica infligida pelos proprios artistas a si mesmos e a
seus pares por forga das circunstincias politicas de entéo.
Nio por um acaso, a obra de Callado tematizou de muito
perto essas circunstincias, reelaborando, ficcionalmente,
0 que a Histéria gritava: assim como muitos de seus
contemporaneos, o escritor sentiu a pujanca do momento
histérico e seu inarredavel apelo. Era necessario dizer o
Brasil.

Cumpre ressaltar, embora este nao seja o propdsito
deste artigo, que dizer o Brasil sempre esteve entre as
motivagdes ficcionais — e nio s6 ficcionais — de Antonio
Callado, mesmo antes de se abater sobre o pais a ditadura
militar!. E traco caracteristico de suas fic¢des e também das
reportagens e pegas que escreveu a investigagio/reflexdo
acerca dos tracos politicos do ser nacional, entendendo-se
politico, aqui, no sentido mais amplo que a palavra pode ter,
muito distante de sua reducéo mais popular relacionada a
politico-partidario. Embora a palavra ideologia comporte
significados tio deslizantes quanto perigosos, é inegavel o
pendor para o enfrentamento do que é mais abertamente
ideolégico na produgio do escritor. Exemplo disso pode

<> Davi Arrigucci Jr. (1999, p.
315) argumenta que a matriz
tematica e formal do projeto
ficcional de Antonio Callado
se encontra na reportagem
publicada pelo autor em 1953,
Esqueleto da lagoa verde. Ali
poder-se-ia identificar, por
exemplo, “o entrechoque entre
os varios relatos, que se fazem
e desfazem a nossa vista, [que]
acaba por confluir no discurso
irbnico que os entretece para
a nossa perplexidade e a de

quem os assume”.



? Publicadas, respectivamente
em 1967, 1971, 1976, 1981

e 1982. No decorrer do
artigo, as datas indicadas
entre parénteses informam a
data de publicacio da edigdo
consultada.

3 O trabalho de maior folego,
nessa dire¢o, € a ji cléssica
leitura de Ligia Chiappini
sobre a obra calladiana:
Quando a pdtria vigja,
publicado em 1983.
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ser notado, no ambito ficcional, desde pelo menos
Assungdo de Salviano, publicado em 1954: nesse romance
— e também em Quarup, Bar Don Juan, Reflexos do baile,
Sempreviva (mesmo que secundariamente) e A Expedicdo
Montaigne’ — o escritor persegue o tema “revolugio”,
um conceito que, em sua obra, assume frequentemente
contornos ambiguos e fugidios, nunca alinhados de forma
simples e tranquila com qualquer orientacéo ideoldgica
do momento em que estd escrevendo.

E possivel analisar cada um desses romances
de Callado® observando como o deslizamento dos
significados da palavra “revolugdo” se constréi por meio
de opcoes formais que acabaram por constituir o estilo
literdrio do escritor: i) personagens atormentados em
busca de um significado maior para a sua vida, como é
o caso paradigméatico de Nando, personagem de Quarup,
sempre no encalgo de uma espécie de miragem utdpica:
dos indios do Xingu, passando pelas mulheres até o
“povo”, talvez a mais abstrata das utopias; mas também
todos os personagens de Bar Don Juan e, de forma
pungente, Quinho, de Sempreviva, debatendo-se sempre
contra o vazio, seja aquele causado pela frustragio diante
da revolugdo que nio se cumpriu, seja o causado pela
saudade da noiva assassinada; ii) narradores e focalizagao
que acompanham a tormenta dos sujeitos, seja pelo
mergulho mais profundo na consciéncia dos personagens,
quando a voz do narrador dilui-se na sua subjetividade,
algo que esta presente desde A madona de cedro, e surge
ainda mais explicitamente em Sempreviva, seja por
meio de seu estilhacamento, que parece apontar para a
impossibilidade de narrar a partir de um centro ideolégico
seguro, como € o caso exemplar de Reflexos do baile.

A fim de ndo estender essas consideragdes intro-
dutérias, é necessario explicitar desde qual ponto
de vista este artigo pretende ler a obra de Callado e
quais contribui¢des pretende apresentar para a sua
compreensio. No primeiro caso, reitera-se a leitura que
tradicionalmente se tem feito a respeito da obraromanesca
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de Callado: trata-se de uma fic¢ao alinhada ao seu tempo
— 0 que em alguns momentos rendeu ao autor a pecha
de “oportunista” — e nunca descurada das contingéncias
histdricas, politicas e ideoldgicas do Brasil que, entre as
décadas de 50 e 80, passou por um apregoado “milagre”
econdmico, pelas esperancas ora revoluciondrias ora
reformistas da esquerda, pelo golpe ditatorial e suas
consequéncias, pela “década perdida”. No entanto,
decorre da observagio da maneira como em Callado
tais contingéncias sio ficcionalmente elaboradas, uma
proposta de leitura que — e aqui expde-se a contribui¢io
deste trabalho —, acompanhando o tom sempre irrestrito
da critica que emerge dos seus romances, persiga a
“interpretagio de interpretagdes e outras interpretagdes”,
proposta de Dirce Cortes Riedel (2009, p. 357-358), em
texto do inicio da década de 90*

Trata-se de inverter a leitura do significado, passando o
tempo matriz a ser o tempo da narrativa, o qual fornece
um modelo para as representagdes comuns do tempo.
Um modelo com proposta agenciada pelo sujeito que
narra, cujo ato criador, em vez de realizar a versdo de uma
significacdo ja dada, fornece o seu mundo particular de
expressdo, a que se associam operagdes dialéticas entre o
texto e leitor ativo, em momentos diferentes e em relagio
a leituras anteriores.

Agregar ao reconhecimento do profundo lastro
histérico da obra calladiana uma leitura que reconheca
que ela se insere em uma tradicio de significados forjados
no Ambito dos discursos e da tradigfo literaria, creio, nio é
incoerente, desde que se eleja como pressuposto o fato de
que as contingéncias do momento histdrico orientaram as
opgoes formais de um escritor que objetivou exatamente a
mirada critica em relagfo a construcdo desses significados.
Argumento que a obra romanesca de Antonio Callado
insere-se de maneira particular na tradi¢io do romance
p6s-64 pelo fato de que ela expde a consciéncia de que

*# Artigo publicado
originalmente em A
interpretacdo: 22 Coléquio
UERJ, em 1990, como
esclarece a organizadora.
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o texto literario mobiliza significados dados, assim como
constrdi novos significados, além de explicitar isso em sua
propria fatura. Uma espécie de resposta a certa impostura
que identifica na obra alheia a ideologia enquanto que na
prépria, a Verdade.

Ao dilema do personagem-escritor do romance A

Festa, de Ivan Angelo [1976],

[...] estou entre deus e o diabo na terra do sol, entre
escrever para exercer minha liberdade individual e escrever
para exprimir minha parte da angdstia coletiva; imagino
histérias que tenho vergonha de escrever porque sio
alienadas e tenho medo de escrever histdrias participantes

porque sdo convencionais.

a obra romanesca de Callado parece responder com
a diluicdo dos significados e oposicdes cristalizados —
alienagfo wversus participacio (veja-se Bar Don Juan);
convencionalismo wersus radicalidade da experiéncia
estética (veja-se Reflexos do baile); sentimento de cole-
tividade versus experiéncia subjetiva (veja-se Sempreviva)
— e com a explicitagdo da vacuidade dos significantes. E
essa é uma postura ideologicamente participante, embora
nio seja Gbvia.

Este artigo propde, assim, uma andlise de Quarup
e Expedicio Montaigne, atentando para aspectos que,
a meu ver, possibilitam a realizacio de uma espécie de
leitura especular dos dois romances: trata-se de duas obras
que, inseridas no projeto ficcional de Antonio Callado,
tematizam a construcio e a desconstrucio de conceitos
e imagens que, ao longo do tempo, constitufram uma
ideologia relativa ao ser brasileiro, em um perfodo histérico
bastante conturbado e, muitas vezes, internamente
descontinuo e contraditério. Alem disso, nos romances
citados emerge de forma mais sistemdtica e ampla dos que
nos outros romances do autor um esforgo de explicitacio
da identidade nacional como miragem, como significado
construido ideologicamente e ambos colocam em pauta
tal motivagio a partir de solucdes formais diferenciadas.



114 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.21, 2012

Identidade nacional: espectro e miragem

Mario de Andrade, ao definir uma das motivacdes
de escrita de Macunaima, macunaimicamente escapou
do conceito de identidade nacional propondo, em seu
lugar, uma engenhosa formulacdo: “entidade nacional”.
De um vocébulo para outro, o transito dos significados:
se “identidade”, pressupde, como aponta Leyla Perrone
Moises (2007, p. 191) “esséncia e origem”, “entidade”
pressupde, a despeito de sua concretude, a auséncia de
unidade e de determinagio particular.

Perseguir o surgimento da ideia de identidade
nacional, sua relagdo com as ideias de nagio, de povo
e de cultura seria extrapolar os limites deste artigo
e da discussio que aqui proponho, além de ceder a
armadilha de que Mario de Andrade escapou. Ciente da
monumentalidade da discussdo, o caminho que percorro
para os propositos desta reflexdo é outro e os limites sdo
enunciados pelo titulo desta sego.

Entender a identidade nacional como espectro e
miragem é, antes de tudo, aproxima-la a ideia de uma
imagem forjada, portanto nio natural, estabelecida e
construida, nunca inerente’. Renato Ortiz (1985), em
texto que discute a questio, observa a diferenca existente
entre memoria coletiva e memaria nacional, sublinhando
que, no primeiro caso estamos no terreno do mito e, no
segundo caso, no terreno da ideologia.

O estabelecimento dessa diferenga é importante para
a compreensio da memoria nacional e da identidade
nacional — funcionando aquela como substrato para a
elaboracio desta — como “construgdes de segunda ordem”
(p. 138), ideologicamente orientadas e diante das quais
é mister perguntar: “quem € o artifice desta identidade e
desta memoria que se querem nacionais?” (p. 139).

Outro dado importante a respeito dessa construgiao
ideoldgica a que se denomina identidade nacional é o fato
de que, embora vinculada a Histéria — ja que se constréi
via “meméria nacional” — ela nio se restringe a repeticio

5 Stuart Hall (2006, p. 48)
afirma que “as identidades
nacionais nfo sao coisas com
as quais nos nascemos, mas sao
formadas e transformadas no
interior da representacdo”.
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de um passado sacralizado, o que a faria pertencente ao
dominio do mito, mas projeta os seus significados para
o futuro, assumindo um cardter prescritivo, embora
abstrato:

A identidade nacional é uma entidade abstrata e como
tal ndo pode ser apreendida em sua esséncia. Ela ndo se
situa junto a concretude do presente, mas se desvenda
enquanto virtualidade, isto é, como projeto que se vincula
as formas sociais que o sustentam (ORTIZ, 1985, p. 138).

Fundamentalmente, vAo no mesmo sentido os ar-
gumentos propostos por Marilena Chaui (2004) para
considerar a identidade nacional uma construcio ideo-
l6gica. Digo fundamentalmente porque a fildsofa entende
mito de forma ligeiramente diversa de Renato Ortiz.
Para ela, embora admita que o mito liga-se de forma
inextricavel ao passado — e, aqui, sublinha-se o sentido
etimoldgico de mythos como “narracéo de feitos lendarios
da comunidade” —, é possivel entendé-lo, também, a partir
de uma significacio projetiva, uma vez que tal narrativa
pode ser uma “solugdo imagindria para tensdes, conflitos
e contradicdes que nio encontram caminho para serem
resolvidos no nivel da realidade” (CHAUI, 2004, p. 9).

As reflexdes de Chaui caminham no sentido de
argumentar que os conceitos de nacio, cardter nacional
e identidade nacional desenvolvem-se e realizam-se no
ambito da formacdo como também no Ambito da fundacao:

[...] o registro da formacdo é a histéria propriamente
dita, af incluidas suas representacdes, sejam aquelas que
conhecem o processo histérico, sejam as que o ocultam
(isto &, as ideologias).

Diferentemente da formacio, a fundacio se refere a
um passado imaginério, tido como instante originério
que se mantém vivo no presente no curso do tempo.
[...] A fundacdo pretende situar-se além do tempo, fora
da histéria, num presente que nio cessa nunca sob a
multiplicidade de formas ou aspectos que pode tomar

(CHAUI, 2004, p. 9-10).
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A identidade nacional brasileira quando entendida,
nos termos propostos por Marilena Chaui (2004), como
“mito fundador” serd relida e reconstruida a expensas
do momento, do processo de formacio histérica de um
determinado periodo e é uma forma de representacéo que
busca construir significados relativos a indivisibilidade
do pafs e ao pacifismo do seu povo a fim de “bloquear
o trabalho dos conflitos e das contradi¢oes sociais,
econdmicas e politicas” (CHAUI, 2004, p. 91) que,
desde a colonizagio, atravessam a nossa Histéria. Sempre
outra e sempre a mesma, a noc¢do de identidade nacional
se altera, de acordo com o contexto histérico, mas para
manter-se sempre igual, apontando para a necessidade
ideoldgica de estabilidade e homogeneidade no seio da
diferenga, da incompletude e da multiplicidade.

Aliteratura,comoexpressaode culturaessencialmente
vinculada ao seu tempo, mas nao limitada a ele, constréi
e simultaneamente desconstrdi e revisa esses espectros e
miragens. No Brasil, dois momentos sdo paradigméticos
nesse sentido: 0 Romantismo e o Modernismo e muito ja
foi discutido a respeito das imagens do ser nacional que
esses movimentos literarios engendraram/questionaram.

Da literatura brasileira produzida sob a égide da
ditadura militar surge, de chofre, um posicionamento
altamente critico com relagdo ao que as forgas repressivas
oficiais e a classe média conservadora forjavam como
identidade nacional. As imagens que procuravam
representar o pais como aquele que inevitavelmente
entraria para o rol dos paises desenvolvidos inserindo-se
nos esquemas do capitalismo multinacional através da
observancia da ordem civil e do conservadorismo moral,
a prosa literdria de entio respondeu com a representagio
fragmentéria e, por vezes, cadtica da violéncia, da
desigualdade social, dos desniveis regionais. Talvez ainda
nio se tenha condigdes criticas de compreender qual
imagem de identidade nacional resultou da producéo
ficcional da época, mas é certo que ela se constréi em
negativo em relagdo ao que foi apregoado pelos 6rgaos
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repressivos e seu tentdculo — hoje sabemos — de maior
alcance: os meios massivos de comunicagio, sobretudo a
televiso.

Quarup

O enredo de Quarup, monumental romance de
Callado publicado em 1967 e escrito entre 1965 e 1966 é
intricado. A acfo se passa entre as décadas de 50 e 60 e o
personagem protagonista é Nando. Em torno dele giram os
acontecimentos e a partir de sua perspectiva sdo narrados
tanto os que sdo essencialmente ficcionais quanto aqueles
que, embora incorporados pela ficgio, fizeram parte da
histéria do Brasil naquele momento turbulento do final
da era Vargas e do Golpe militar impetrado em 1964.

Distintas chaves de leitura foram propostas para
o romance mais popular de Antonio Callado e a
identificacio entre a “educac¢do” ou “deseducacdo” de
Nando e a formagio ou desconstrugio da ideia de nagio,
de Brasil sdo recorrentes. Interessa-me observar tal
identificagio a fim de entender como, a par da construcéo
desse personagem-protagonista, Callado coloca em
pauta a ideia de identidade nacional como constructo
ideoldgico, como miragem. Ligia Chiappini (1983, p. 45-
46), inventariando as imagens de Brasil formuladas em
Quarup — a autora chama a atencfo para o fato de que
cada um dos personagens do romance tem visoes distintas
a respeito do Brasil e, por isso, cada um deles alimenta
diferentes utopias em relacio ao pafs — sublinha que:

Se em quase todas as personagens podemos constatar uma
“teoria” do Brasil e identificar suas utopias, isso também
acontece com Nando, a personagem central. Com uma
diferenca: ele é o Gnico que evolui e que, portanto,
transforma, aperfeigoa e reinventa a cada momento o seu
Brasil do passado, do presente e do futuro, aproveitando
para isso um pouco de cada uma das pessoas com quem
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convive, cujas ideias filtra a luz da sua experiéncia, da sua
formacao e dos seus conflitos pessoais

Sem discordar da observacio da autora, julgo ser
possivel interpretar as constantes reelaboracdes de
Nando a respeito da identidade nacional como uma forma
encontrada por Callado para questionar as interpretagdes
parciais a respeito do pais e, além disso, sublinhar o carater
de construcio ideolégica que cada uma delas carreia.

Seminarista com projetos missiondrios relativos ao
estabelecimento de uma prelazia no coragio da Amazonia,
em uma reserva indigena onde se originaria, mais tarde, o
Parque do Xingu, Nando inicia o seu percurso no romance
diante de um bloqueio subjetivo que lhe entrava os planos
e a missdo: ele teme o desejo carnal pelas indias. A tal
drama, intimo, o romance acrescenta outros no primeiro
capitulo, esses, essencialmente politicos, que fazem
ancorar o enredo ficcional no chéo histérico: a situagio
degradante a que sdo submetidos os trabalhadores
dos engenhos de cana de agicar em Pernambuco e as
mobilizagdes sociais que resultariam, mais tarde, na
criacio das ligas camponesas. E importante salientar
que, embora a tensdo politica se esboce desde o inicio do
romance, o que avulta é mesmo a tensdo intima, subjetiva
de Nando, emparedado voluntariamente em uma cripta
dentro da qual parece tentar se resguardar da sina que
caracteriza todo personagem romanesco, de acordo com
Lucien Goldmann [1967]: viver em constante embate
com as estruturas sociais degradadas, constituindo-se
como “herdi problemético”.

Iniciado sexualmente por Winifred, missionaria
protestante norte-americana, Nando parte, enfim, em
dire¢io ao Xingu, onde, mais uma vez, se imobiliza: insere-
se na vida da comunidade indigena e do Posto de Protecéo
ao Indio, chefiado por Fontoura, mas vai perdendo,
aos poucos, a motivacio de seu ministério religioso,
juntamente com suas utdpicas crencas de instituir uma
Republica Guarani no coragio da Amazonia.
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As ultimas paginas do terceiro capitulo do romance,
intitulado “A macd”, adquirem grande importincia
para o enredo, uma vez que parecem funcionar como
uma espécie de passagem entre quem foi Nando até
entdo e quem ele vai se tornar depois. A transcri¢io
do excerto abaixo, embora nio permita apreender a
totalidade e complexidade dos acontecimentos narrados,
permite captar o esfor¢o do narrador em representar a
simultaneidade dos acontecimentos:

Os indios da huka-huka e do moitard e do javari s6
ouviram porque conheciam muito bem a voz do Fontoura
mas ligar ndo ligaram o grito dele nio, porque nio queria
dizer nada que indio soubesse e viram logo que s6 podia
ser 14 coisa entre caraiba o Fontoura berrando o velho se
suicidou, o velho se matou, o velho morreu [...] S6nia nfo
tinha ouvido nem o nome dela e nem as noticias berradas e
nem nada andando e andando na trilha do Anta que tinha
gracas a Deus entendido naquela cabeca bonita bonita
por fora e esquisita por dentro que tinha que andar muito
e que ir bem longe para guardar a fémea branca [...] e
Otévio empurrou para o chio Ramiro e Falua e esguichou
o langa-perfume bem na cara dos dois que protestaram
ndo faz isso Sdnia volta Sdnia e safram quase tropecando
nos quarups que vinham rolando, rolando pelo declive
tocados pelos pajés e plaf plaf plaf um atris do outro foram
entrando n”4gua e o maior de Uranaco mergulhou um
pouco, emergiu, saiu boiando com sua faixa de algodio

tinto e suas penas de arara e de gavido (CALLADO, 1984,
p. 258-259).

Em uma prosa vertiginosa, que de certa forma se
distancia do tom do romance até aqui, alterna-se a
focalizacdo em vdrios personagens e langa-se mio do
discurso indireto livre. Em quatro péginas, expde-se um
turbilhdo de acontecimentos: o fim do ritual indigena
Quarup, a descoberta da fuga de Sonia e o desespero de
Falua e Ramiro por conta disso, as consequéncias que
o suicidio de Gettlio Vargas teve para aldeia e para os
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planos de se instituir uma grande reserva legal indigena —
que seria inaugurada pelo proprio presidente em esperada
e nunca concretizada visita & Amazonia. Curioso notar
que o protagonista Nando perde, nessas paginas, o
privilégio da focalizacdo que deteve até aqui e que detera
em grande parte de todo o romance e que o narrador
delineia, a partir da mdltipla focalizagdo e do discurso
indireto livre, o quadro de caos, desespero e frustragio de
todos os personagens.

No inicio do capitulo quatro, “A orquidea”,
encontramos Nando ja desvinculado da vida religiosa
depois de um lapso temporal dificil de calcular, mas que
comportou a sua ida ao Mosteiro e o reencontro com
Hosana, preso por assassinar Dom Anselmo. Nao ha
explicacdes a respeito dos motivos que teriam levado o
personagem a deixar de ser padre, mas infere-se que todos
os acontecimentos que brutalmente atingiram a aldeia — e
todo o pafs — e que foram narrados no estilo vertiginoso
que acima se descreveu, acometeram Nando de uma
consciéncia a respeito do seu “estar no mundo”. A missio
religiosa fora uma espécie de substituta do ossuério em
que Nando se resguardava da vida exterior e que nio
tinha mais razdo de ser diante dos fatos — individuais e
coletivos — ocorridos.

Se as motivagdes religiosas, “utépicas” de Nando
desapareceram, outras tomaram o seu lugar na incursdo
do personagem ao coragdo do pafs. O capitulo quatro
narra a viagem feita pelos expediciondrios, entre eles
Nando, em busca do centro geogrifico do Brasil, num
esforco simbélico de desbravar o interior do pafs, de tomar
posse do 4mago da nacdo. Outras ambi¢des juntam-se
a essas, de acordo com cada um dos personagens que
fazem parte da expedicio: Francisca assume para si o
desejo que era do noivo revoluciondrio, agora morto, de
sair em busca do centro do pafs para tentar entender a
nagio; Ramiro quer, ainda, procurar Sdnia entre as tribos
indigenas embrenhadas na selva; Fontoura e Vilaverde
querem pacificar tribos remotas; Lauro quer comprovar,
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in loco, suas teses antropoldgicas. E Nando? Embora nao
se explicitem suas motivacdes, é certo que elas nio mais
se nutrem das visdes ingénuas que o empurraram, pela
primeira vez, ao Xingu:

— Eu por mim — disse Nando — acho que para se pegar o
espirito do Brasil e as raizes de sua vocacdo no mundo o
roteiro seria outro. Pouquissimos brasileiros o fazem e daf
a confusio em que vivemos. Eu considero a ida ao centro
do Brasil, onde vivem os indios em estado selvagem, mais
importante, muito mais importante do que conhecer o
Rio ou Sdo Paulo [...] Vejam bem — continuou Nando
concentrado — é s6 no Brasil que ainda existem, tio perto
das grandes cidades, homens mais em contato com Deus
do que com a Histéria, isto é, com o mundo da razio e do
tempo. Entre eles, a aventura do homem na terra poderia

comecar de novo. (CALLADO, 1984, p. 19).

A perspectiva de Nando a respeito do indigena como
tabula rasa — perspectiva, enfim, tipica do colonizador de
terras e de almas — nfo se cumpre e isso acaba sendo um
golpe na sua ingenuidade e uma fratura nos seus planos
de prelazia, tal qual tinha os imaginado. Além disso,
conhecer Aic4, o indigena assolado por uma doenga rara
e cruel colocou Nando em confronto com suas crengas
religiosas a respeito da existéncia de um Deus, sobretudo,
bom. Eis um dos dilemas de Nando e um dos motivos que
levaram 2 dilui¢io de sua ingenuidade e de sua fé.

No entanto, livre das imagens idealizadas
dos indigenas, possibilitadas pela religiosidade e o
desconhecimento, Nando livra-se da imobilidade que
caracterizara os seus primeiros tempos na selva e inicia
um trabalho incansivel de pacificagio de indigenas.
De qualquer maneira, ndo é possivel apreender o que
leva Nando a embrenhar-se cada vez mais fundo na
selva e uma passagem do romance permite inferir que a
motivac¢do nio esté clara sequer para ele mesmo:
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S6 entdo veio a Nando nio exatamente o medo mas a
estranheza de quem representasse no teatro a propria
vida e fosse de subito assaltado pela suspeita de que podia
morrer por pura representacio de uma morte que nio

ocorrera. (CALLADO, 2004, p. 272) .

O estranho sentimento que assola Nando, o de
desdobrar-se em imagem forjada de si mesmo, ndo
coincide com a ideia de um sujeito integro, ciente e certo
de suas escolhas. Além do mais, logo desembarcaria no
Posto Francisca, acenando com uma motivacio afetiva
para que ele, enfim, empreendesse a viagem rumo ao
centro do pafs.

O capitulo quatro narra os eventos mais alegdéricos
do romance calladiano. Em busca do centro geogréfico
do pafs — seja o que for que ele signifique para cada
um dos expediciondrios — os personagens encontram
satvas, miséria e morte. A forca alegérica do capitulo
vem da eleicio de imagens cuja forg¢a simbdlica ha muito
frequenta o imagindrio brasileiro: as satvas e o indigena.
No primeiro caso, as ressonincias literdrias nio podem ser
afastadas, ja que, de Policarpo Quaresma a Macunaima, as
formigas representaram simbolicamente — a partir de sua
faria subterrAnea — a corrosdo das crencas relacionadas
a possibilidade de o Brasil se tornar, finalmente, um pafs
“civilizado”.

No que diz respeito a forma como o indigena
¢ representado neste capitulo, a complexidade — e
exemplaridade — é ainda maior, dada a forga seméantica
que a imagem do indio carrega em nossa historia,
desde que foi alcado, pelo Romantismo, a categoria de
representante da identidade nacional:

Os vinte, vinte e poucos cren-acarore que sobraram
foram tocando para a frente como engenhocas de
transformar em disenteria os estoques de comida da
Expedigao A um Lauro magro e fero que se queixava
de gigolotagem dos cren respondeu Fontoura que
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N

eram batedores a altura da Cloaca Central de que
se aproximavam todos: 0s cren acorriam com sincera

pressa a Latrina (CALLADO, 1984, p. 365).

A desconstrugio impiedosa de significados relativos
a grandeza e respeitabilidade da PAtria explicita-se nesse
pequeno fragmento: primeiro, 0 movimento é trazer
a memoria do leitor os significados que ressoam no
vocdbulo “batedores” — oficiais que abrem caminho para
a passagem de governantes ou pessoas ilustres — para, em
seguida, mina-lo a partir de uma imagem que desconstroi
aquela cristalizada: os “batedores” da expedicio estio a
altura tanto daqueles que a compdem quanto da Péatria
em si e sfo indigenas infectos que, ao invés de seguir a
frente da expedigio, perseguem-na, dela tirando proveito.

Mas é no fragmento seguinte que se delineia, talvez,
a percep¢do mais triste a respeito do que venha a ser o
“ser brasileiro”:

Quando cafa a noite, zonzos de cansago, olhos doendo
de procurar avido, o grupo se detinha a beira do rio e
se esforcava por pescar, aquele grupo onde sé Francisca
ainda transcendia e simbolizava alguma coisa. Os demais,
pensava Nando, eram um bolo que ja havia adquirido até
homogeneidade racial. Os carafbas emagreciam a poder
de alimentar os cren que emagreciam de diarréia, todos
crescendo em ossos e minguando em carnes. A medida
que se descarnavam, ressecavam, empalideciam, os indios
se tornavam menos mongdis, mais brasileiros, um grupo de
paraibas, de cearas, de jecas mineiros s6 que nus em pelo.
A fome ndo era mais uma ansia, mas um atributo coletivo.
Os indios andavam atras dos brancos e os brancos sé
andavam porque sabiam que se parassem iam virar indios

(CALLADO, 1984, p. 367, grifos nossos).

A dilui¢@o das diferencas entre brancos e indigenas
e a redugio destes a uma identidade brasileira construida
a expensas da fome e da derrocada fisica e moral nio
deixa espago para as idealizagdes positivas construidas
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desde o Romantismo. Observe-se que, pela perspectiva
de Nando, a desvalorizacio do ser nacional nio se d4
pela via construida pelo preconceito eurocéntrico, mas
ao contrario: a imagem “homogénea”, desidealizada,
rebaixada que surge quando os indigenas perdem, por
causa da fome e da doenca, a sua dignidade, é a que
os aproxima de uma aparéncia “brasileira”. A notagio
irbnica faz desmontar os discursos construidos pelo
sistema colonial, tanto o que construia a imagem indigena
como superior ao do branco, gragas a sua “pureza” quanto
a que, pelo contrario, valorizava este em detrimento
daquele, gragas a sua “civilidade”.

A observagio de Francisca a Nando — “Vocé saiu de
14 julgando que ia encontra-lo no Xingu e agora vé que é
14 que ele estd” (CALLADO, 1984, p. 374) — quando ele
sai do Xingu de volta a Palmares para “realizar o trabalho
da [sua] vida” aponta ndo s6 para a guinada que dari a
vida de Nando depois da expedi¢io como também para o
quanto a volubilidade de suas certezas pode ser atribuida
a volubilidade de sua imagem da identidade nacional e da
volubilidade da propria identidade nacional. Os capitulos
cinco e seis narram, entdo, a passagem de Nando
pelos movimentos sociais que se vinculavam as ligas
camponesas, sobretudo a alfabetizagio de camponeses
pelo método Paulo Freire, a sua prisdo pelas forcas da
ditadura que depuseram o governo de Pernambuco em
1964 e, por fim, o abandono, por parte do personagem,
de qualquer luta politica para assumir a tarefa de amar as
mulheres e ensinar os homens a amé-las.

No espectro revoluciondrio, Nando vai de um
extremo a outro nesses dois capitulos: entre a revolugio
politica e a revolug@o dos costumes, mais uma vez a opcio
de Callado ¢ diluir as fronteiras rigidas dessas concepgdes
cristalizadas e isso pode ser observado, por exemplo, nas
conversas do personagem com antigos companheiros de
engajamento politico ou com Joselino, pai de Amaro,
pescador que abandona o oficio familiar para “viver a sua
vida de Amaro”:
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—  Me espantava que Amaro tivesse deixado de auxiliar
pai e mie — disse Nando. — Eu ensinei a ele tirar ostras
das pedras na praia sem passar o dia inteiro em cima
de uma jangada e Amaro logo achou uma ostreira
grande. S6 precisa da sua faca e vende as ostras nos
hotéis e restaurantes.

—  Eorestodo dia? O que é que faz?

—  Vive a sua vida verdadeira, sua vida de Amaro — disse
Nando.

—  Vida de vadio enfeiticado. E com dinheiro no bolso.

— O pior, na sua opinifo, — disse Nando — é que Amaro
agora tem mais tempo de seu e ganha mais dinheiro,
ndo é!

—  Trabalha menos tempo, é isto que é mau. E por paga
ainda maior ainda por cima (CALLADO, 1984, p.
510).

Na conversa com o velho pescador, Nando coloca
em pauta, subjacente aos seus questionamentos, uma
discuss@do bastante recorrente e muito comum no
momento histérico em que se passa 0 romance e que
diz respeito a alienagio, ao valor e a divisdo social do
trabalho. E tudo isso para defender o ex-pescador que —
usando um termo pejorativo da época — “desbundou”.

O apagamento da oposicdo entre “engajamento
politico” versus “desbunde” culmina no jantar oferecido
por Nando em memdria de Levindo, estudante que
fora morto dez anos antes defendendo os direitos dos
trabalhadores de engenho. A grande celebracio, descrita
no romance em termos ritualisticos, serviria a Nando
para “devorar a lembranca de Levindo, devorar Levindo,
incorpora-lo, nutrir-se dele” (CALLADQO, 1984, p. 549).
Celebracio, ritual e ato politico, o jantar é ocasiao que
deflagra, mais uma vez, uma guinada na vida de Nando.
Depois de sua realizacdo — e de todas as consequéncias
violentas dela advindas — Nando parte para a guerrilha,
assumindo o nome “Levindo”, mas, mais do que isso,
buscando em Levindo a crenca irrepardvel no pafs, a
sua perspectiva utépica, uma firmeza de principios que



126 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.21, 2012

Nando nunca tivera e que, talvez, s6 seja mesmo possivel
entre aqueles que, nio mais entre nds, sdo sustentados
pela memoria daqueles que ficaram.

O que se pode observar pela leitura de Quarup feita
até aqui é que o percurso do personagem Nando durante
todo o enredo é uma busca pela sua prépria identidade,
mas também uma busca pela compreensio do pais. As idas
e vindas de Nando pelo territério nacional — Pernambuco,
Rio de Janeiro, Xingu, Pernambuco, Centro Geogréfico,
Rio de Janeiro, Pernambuco e sertdo nordestino — pontuam
uma ansia que alia a autoinvestigacdo a problematizagao
da identidade nacional e a homologia entre os resultados
obtidos pelo personagem nessa dupla empreitada salta ao
olhos: ao final do romance, o ex-padre, ex-missionério,
ex-militante de esquerda, ex-amante deve assumir a
identidade de outro — Levindo — a fim de construir a sua
integridade, sempre buscada e nunca alcangada. O final
do romance aponta para mais uma guinada na vida de
Nando, mas o final em aberto nio é conclusivo a respeito
do que, afinal, ele fard com a nova identidade, como
viverd, quais desafios enfrentara.

E o Brasil? Se existir mesmo uma homologia, é
impossivel delimitar a imagem de uma identidade
nacional que se coloca no romance. Pecas que ora se
encaixam, ora sdo absolutamente incompativeis, as
identidades nacionais, os brasis que emergem do romance
sdo espectros e miragens: sonhos frustrados e planos de
impossivel realizacdo. Ainda assim, a busca visceral de
Nando — e também dos outros personagens — imprimem
ao romance um significado construtivo, qui¢d utdpico,
totalmente ausente do outro romance que a partir de
agora discuto.

A Expedi¢ao Montaigne

Publicado em 1982, A expedicdo Montaigne é uma obra
muito peculiar no interior da prosa ficcional calladiana.
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Dialogando com temas, situagdes e personagens dos
outros romances que o autor publicara até a data, esse
romance, embora tdo questionador quanto os outros
romances de Callado, obedece a uma motivagio corrosiva
neles apenas entrevista. Além disso, a abertura para o
futuro, para a esperanga — tao marcada, por exemplo, em
Quarup — lhe é totalmente desconhecida.

O enredo gira em torno de algumas figuras principais
que sdo ladeadas por outros personagens: o indio Ipavu,
o ex-funciondrio do Servico de Protecio ao Indio e
atualmente jornalista, Vicentino Beirdo, o pajé leropé, o
diretor do reformatério indigena de Crenaque, Vivaldo;
¢ organizado em capitulos curtos e narrado por um
narrador em terceira pessoa que cede a focalizacio a cada
um desses personagens, e a outros, de forma alternada. O
que se narra sio os planos de Vicentino Beirfo que

[...] pretendia enfiar uma pororoca de indios pela historia
branca do Brasil acima, para restabelecer, depois do breve
intervalo de cinco séculos, o equilibrio rompido, certo dia
aziago, pelo — as palavras sio dele — aquoso e finebre ploft
de uma ancora de nau, incrustada de mariscos chineses,
ericada de cracas das Indias, a rasgar e romper cabaco e
regago das tamidas aguas pindordmicas (CALLADO,
1982, p. 11).

A citagio expde a prosa peculiar em que o romance é
construido, além de exemplificar a forma como a questio
da identidade nacional sera tratada em A Expedicdo
Montaigne: a partir da exposiciao dos escombros do que se
delineou, em diferentes épocas, como o “ser brasileiro”,
Callado explicita a vacuidade da ideologia, construida
via discursos e simbolos que, quando deslocados de seu
contexto, nada mais representam.

O plano tresloucado de Vicentino Beirdo, em
termos mais simples, é o de montar uma expedi¢io rumo
A AmazOnia para reunir o maior nimero possivel de
indigenas e invadir o Rio de Janeiro. A expedigio retne
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o indio aculturado Ipavu e mais alguns indigenas e parte
da narrativa ocupa-se em descrever o percurso do grupo
e os meios ilicitos de que usam para se sustentar durante
a jornada. Paralelamente a essa histéria, narram-se os
percalcos pelos quais passa, na tribo de Ipavu, o pajé
leropé, insistindo em tratar com pajelancas as doencas
“civilizadas”; a fim de garantir a pureza dos costumes da
tribo.

De tonalidade satirica, o romance trata os
temas e delineia seus personagens sempre a partir da
representagio dos extremos e nio é raro reconhecermos,
nos personagens de A expedicio Montaigne, tragos de
personagens de outras obras de Antonio Callado. O que
ocorre, aqui, € que aspectos parciais de outros personagens
sdo ampliados ao paroxismo, num esforco em compor
com tintas caricaturescas os personagens do romance em
questao.

O enredo se inicia com os personagens centrais do
romance encontrando-se no desativado Reformatério
Indigena de Crenaque. Ali, misto de prisdo e hospital,
vivem Ipavu, outros dois indigenas e Seu Vivaldo. O
primeiro considerando a instituicio o seu “lar, a casa
dele, nfo a casa da gente ser parida mas a casa escolhida”
(CALLADQO, 1984, p. 14), uma vez que renega toda e
qualquer possibilidade de voltar para a sua tribo e reinserir-
se na cultura indigena. O dltimo ali vivendo enquanto as
autoridades decidem o que fazer com ele e com o lugar e,
enquanto isso, gozando dos frutos dos pequenos roubos
cometidos principalmente por Ipavu e que lhe garantiam
uma “despensa e adega de tuxaua, coronel ou bispo”
(CALLADO, 1984, p. 14). E nesse espaco que irrompe
Vicentino Beirdo, ex-funcionério do Servigo de Protecio
a0 Indio —a exoneracio de Beirfo, acusado de subversivo
e exonerado por ocasido da promulgagio do Al 5 é uma
referéncia temporal que permite inserir a agio em um
contexto histérico mais ou menos determinado —, ex-
jornalista e aspirante a revolucionario para aliciar Ipavu e
convencé-lo a fazer parte da expedi¢io que vai
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[...] levantar, em guerra de guerrilha, as tribos indigenas
contra os brancos que se apossaram do territorio a partir
daquele glauco gluglu do ferro da cabrélia caravela logo
depois que a figura de proa, langa de S. Jorge e lingua
de dragio, abriu as coxas e os grandes ldbios de mel da
bugra Iracema, ocupada a lavar-se, sem uluri, na praia

(CALLADO, 1984, p. 30).

O plano de invadir o Rio de Janeiro com uma tropa
de indios ja fora anunciado por Fontoura, em Quarup,
mas sempre em tom jocoso e em momentos de frustracio
extrema e decepgio com o trabalho no posto de servigo
do qual era diretor. As bravatas de Fontoura escondiam
o firme prop6sito de realmente cuidar dos indigenas. No
caso de Vicentino, uma inversio se anuncia: o jornalista/
revolucionério usa do discurso do empoderamento do
indigena para escamotear os seus objetivos nada nobres,
como o desenvolvimento do enredo fard ver.

Os personagens indigenas Ipavu e leropé também se
constroem pela exploracdo dos extremos. Cada um em
uma ponta da representagio convencional do indigena,
Ipavu é o indigena aculturado que nio suporta a ideia de
ser indio, enquanto leropé tenta resistir de todos os modos
a aculturacio, a ponto de causar a morte de integrantes
de sua tribo por se recusar a distribuir a penicilina que
mantinha sob sua guarda e insistir em tratar a gonorreia
com os remédios e as rezas de seu arsenal de pajé.

Se se entende identidade nacional como uma
construcio ideoldgica, tal qual o fazem Renato Ortiz e
Marilena Chaui — e mesmo Mario de Andrade, a se levar
em conta a sua recusa em utilizar o termo — ¢ licito afirmar
que as imagens que, ao longo da Histéria do Brasil, se
prestaram para a construgio da materialidade dessa ideia
podem ser aproximadas ao conceito de simbolo, uma vez
que:

Os simbolos evocam uma realidade que nio pode ser nem
designada nem reconstruida por detras deles. O seu duplo
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sentido suscita sempre ambiguidade. Estdo constituidos
de tal modo que a sua significacdo secundéria apenas se
alcanca mediante as rufnas da significacdo priméria.®

Nesse sentido, os personagens Ipavu, leropé e
Vicentino Beirdo, podem ser entendidos como resposta
caricaturesca/satirica as construgdes simbdlicas que, em
diferentes momentos de nossa histdria, se prestaram a
conformagdo de uma identidade nacional: o indio e o
revolucionario.

A construgio dos personagens indigenas, por exem-
plo, é paradigmatica. A compreensio do seu papel, no
romance, deve levar em consideracdo diversas camadas
de significados que se acumularam ao redor da figura
do indio, no decorrer de nossa histéria. Tal qual sdo
delineados, em A Expedicio Montaigne — antagdnicos,
dispares — Ipavu e leropé nio se pretendem “mais reais”
do que Peri e Macunaima. O que ocorre é que o romance
procura desvelar o quanto, dada a sua condicio de
simbolo, a figura do indio pouco pode comunicar de real,
soterrada por configuracoes ideolégicas que transformam
cada vez mais em ruinas os significados primérios de “ser
indio”: homem que possui uma cultura e um modo de
vida particulares e que, como qualquer ser humano, tem
desejos e misérias.

Nio por outra razao Ipavu e leropé sao tao diferentes:
é a exposicio da diferenga que permite o questionamento
da homogeneidade — que, como tenho argumentado, é
o principio constitutivo da identidade. Nesse sentido,
Expedicio Montaigne, embora se utilize do recurso
caricaturesco — no qual alguns criticos identificam um
traco excessivamente esquematico — alcanga uma maior
complexidade na representacio do indigena, quando
comparado a Quarup. No romance de 1967, a estratégia
era a de desvelar, desde a perspectiva do caraiba, o

N

quanto de mistificacio existia em relagio a realidade

N

indigena. Aqui, gracas a alternincia na focalizagdo —
quando o leitor se depara com a ocorréncia do discurso

¢ Verbete “simbolo”, redigido
por Maria Luis Portocarrero
Silva para o e-diciondrio de
termos literdrios.
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indireto livre, a revelar a subjetividade das personagens
— é possivel observar a percep¢io do préprio indigena a
respeito da sua realidade, tal como ele a vive, e a respeito
da sua realidade, tal qual é presumida pelo branco.

Branco era tio babaca ou tdo distraido que acreditava
que indio podia ganhar dele em alguma coisa, puta que
pariu, parecia até conversa babaca de Zeca Ximbio4, que
chegava a dizer que branco tinha medo de indio porque
no meio dos indios 0 que era de um era de todos e que se
o indio ficasse dono do Brasil de novo tudo voltava a ser
como era antes e todo o mundo feliz, olha sé a besteira de
Ximbiod, imagina branco muito feliz porque arco e flecha
era de todos e beiju também, pombas, quem é que quer
essas merdas! Tudo era de todos porque indio nio tinha
cerveja, tira-gosto, empada, nem dinheiro, grana, porra,
ninguém queria nada daquilo que o indio tinha e na praia
ou em beira de rio indio vivia mesmo era paquerando navio,

esperando que chegasse barco de branco (CALLADO,
1984, p. 39).

Se o que interessa aqui ndo é o fato de a reflexdo
feita por Ipavu, no excerto acima, aproxima-lo mais
ou menos do que seja o “indigena real”, é inegavel
que o embate dos discursos, o jogo das mistificagdes e
desmistificacdes — alcangados gragas a inversdo satirica
— sdo expostos aos olhos do leitor a quem se impde a
pergunta: “significard sempre o duplo sentido simbdlico
uma revelagio ou também uma dissimulagio?”” Ou
ainda: qual é o significado que revela e também — talvez
sobretudo — oculta personagens como Peri, Macunaima,
Ipavu e leropé!?

O que é certo é que o tratamento dado por Callado
aos personagens indigenas, em A Expedicio Montaigne,
é uma resposta a tentativa de construcio de uma
identidade nacional: desconstruir a homogeneidade
da identidade indigena é, por extensio, desconstruir as
ideias de origem e de pureza do “ser nacional brasileiro”,
e isso é alcancado pelos vérios didlogos intertextuais que
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o romance estabelece com imagens e significados forjados
pelo nosso Romantismo, momento em que essa era uma
preocupagio central.

No excerto acima também se revela outra
desconstrucdo simbdlica, relacionada a figura do re-
volucionério de esquerda. Embora tal tema mereca
discussdo mais aprofundada, creio ser relevante para
a argumentagdo que desenvolvo aqui o apontamento
de algumas ideias. Remonta de periodo mais recente
a constru¢do da simbologia do revolucionério, mais
especificamente a partir dadécadade 60 e tanto aliteratura
quanto o cinema produzidos no perfodo contribufram
para constru¢io dessa simbologia. Trata-se de uma
imagem forjada nos estertores ideoldgicos do periodo e a
sua elaboragio se relaciona também com o desejo utépico
de criar um homem novo para um pafs novo. Seguindo
o tom geral do romance A expedicdo Montaigne, Callado
ndo deixa imune de seu esfor¢o desmistificador a imagem
simbdlica do revolucionario de esquerda.

Zeca Ximbiod, guerrilheiro, tem existéncia apenas
na memoria de Ipavu e na memoéria e nos delirios de
leropé, ja que no presente da narrativa ele ja tinha sido
assassinado pelas forgas de repressio da ditadura militar
e suas crengas revoluciondrias, quando referidas por
Ipavu sdo ridicularizadas, como expde o excerto que
transcrevemos e, quando referidas por leropé, ajudam a
alimentar a obsessdo pela pureza cultural que anima o
pajé. De um lado e de outro, restam discursos e ideias
deslocados de seu contexto revoluciondrio original e que
nio fazem o menor sentido quando expressos pelos dois
personagens.

O caso de Vicentino Beirdo é mais complexo, dada
a importancia do personagem para o enredo. Logo no
inicio do romance, delineia-se o desvario das motivacdes
expressas e ocultas do pretenso revoluciondrio, bem como
a sua estirpe de pseudointelectual, pedante, ignorante da
realidade do pafs e mal intencionado:



8 No artigo ja citado de
Marilena Chaui (2004)

a autora prefere o termo
“semidforo” para designar
esses simbolos, entendendo
mesmo o conceito de “Patria”

como tal.
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Foi véarias vezes, na vasta biblioteca do seu apartamento
no Leblon, fotografado entre livros franceses e cerdmica
caraja, ou, de outro Angulo, perto da janela, entre uma
espada que era copia autenticada da de Bayard (sans peur
et sans reproche era o ex-libris de Vicentino Beirdo) e a
borduna com que um indio arara tinha matado, no rio
Ananis, o tenente Marqués de Souza, oficial do grupo de
Rondon.

A principio mangaram dele, dizendo que falava em nome
dos indios sem ter visto, sequer, a mata virgem, e o Beirdo
respondeu que, muito pelo contrério, era frequentador
assiduo da Floresta da Tijuca: ali, no século passado, o
arquiteto paisagista bretdo Auguste Francois Glaziou
tinha reduzido a selva as dimensdes de um parque, de um

soneto (CALLADO, 1984, p. 23-24).

Os significados que se acumulam em torno da
figura do revolucionério sdo um a um desconstruidos
pela caracterizagdo de Beirdo e pela explicitacio de suas
motivacdes, mais ligadas a uma mesquinha vinganca do
que 2 luta pela grandeza e melhoria do pafs.

“Mito fundador”, “entidade abstrata” a identidade
nacional se alicerca em simbolos® cuja funcio é, pa-
radoxalmente, reviver uma realidade que inexiste pre-
viamente ou, ainda, criar as memdrias que devem ser
honradas no futuro. O que faz Expedicio Montaigne é
desvendar, explicitar e questionar essa complexa estrutura.

Conclusao

Entre a publicagio de Quarup e a de A expedicdo
Montaigne mais de duas décadas se passaram e, para
o Brasil, foram longas décadas durante as quais o pafs
a0 mesmo tempo em que encenou o papel de “pafs do
futuro”, de promissora poténcia industrial, frequentou
as listas nada honrosas de pafses com significativos —
para nio dizer vergonhosos — indices de desigualdade
social, analfabetismo, mortalidade infantil, assassinatos
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niao explicados. Durante esse periodo, intelectuais e
artistas viram os seus mais caros projetos para o pais se
transformarem em utopias cada vez mais impossiveis de
serem realizadas, num primeiro momento bloqueadas
pela repressio politica violenta e, no momento seguinte,
sufocadas por um capitalismo cada vez mais atroz que, se
foi efetivamente implantado entre nés durante a ditadura
militar, ndo findou com ela.

Os dois romances de Callado que foram discutidos
aqui evidenciam, de forma paradigmatica, esse turbilhao
de acontecimentos contraditérios que assolaram o pais
nessas duas décadas. E, nesse sentido, eles estio muito
bem acompanhados por uma produgio literdria que,
entre a década de sessenta e a de oitenta, procurava
testemunhar, discutir, compreender, representar o horror
do cerceamento violento da liberdade. Ocorre que, em
Callado, o testemunho, a discussdo, a compreensio e a
representacio sempre se deixaram acompanhar por uma
profunda consciéncia de que, para além do embate fisico e
politico que se desenhava, movia-se de forma sub-repticia
um confronto de discursos e ideologias que tentavam se
invalidar mutuamente. E o que passa a interessar, entio,
para o romancista, nio € a representacgio da ideologia x ou
y, mas o desvelamento do embate, do confronto, a partir
da sua explicitagdo enquanto construgio discursiva.

O romancista acompanhou de muito perto tais
embates e escreveu, no calor da hora, romances que
denunciaram nio sé a violéncia da repressio politica,
mas também a impostura de ideias forjadas as quais se
procurava ocultar justamente seu carater de construcio.
E isso tudo relacionado a ambos os lados da polarizacdo
politica radical que caracterizou a época. Isso, no romance
de 1982, era esperado, uma vez que a década de oitenta
sucessivas vezes se viu caracterizada sob o signo da desi-
lusdo; no romance de 1967 era visionario e polémico.

Passados trinta anos da publicacio de A Expedicdo
Montaigne e quarenta e cinco anos da de Quarup, percebe-
se que, embora profundamente arraigada no contexto
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histérico que lhe imp6s limites e lhe ofereceu assunto, a
obra de Callado possui um alcance maior gragas ao fato
de que o autor conseguiu observar — e representar na sua
producio literaria — que a contingéncia histérica nao pode
ser entendida adequadamente se delimitada em décadas e
destacada de uma série histérica maior, que compreende o
passado mais remoto da nagio, mas também as proje¢des
do seu futuro. Se a repressio deflagrada pelo regime
militar é tema recorrente na maioria dos seus romances,
o distanciamento temporal permite ver que se move no
interior de sua obra outra obsessao, de escopo mais amplo,
que diz respeito a busca pela compreensio de como se
funda e se forma um pais.

A anélise de Quarup e de A expedicio Montaigne —
como também a leitura das outras obras do escritor
— aponta para o fato de que Callado nio tencionava
encontrar, nem representar, nem forjar a identidade
nacional em suas obras, e sim refletir a respeito de seu
cardter de construcio ideoldgica. La, onde se busca
a identidade nacional, estdo os simbolos, os mitos, as
palavras, a miragem. De Nando a Vicentino Beirdo, a
obra calladiana expde o que isso significa... para o bem e
para o mal.
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