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RESUMO: Nosso propósito, neste ensaio, é empreender algumas 
reflexões acerca do modo como a literatura brasileira de autoria 
feminina contemporânea, em diálogo com o pensamento 
feminista e pós-colonialista, tem construído identidades 
femininas, acentuadamente contrárias ao modelo fornecido 
pelo imaginário da ideologia patriarcal, e representado na 
literatura canônica. O ponto de partida para essas reflexões 
são os romances As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, 
A república dos sonhos (1984), de Nélida Piñon, e A audácia 
dessa mulher (1999), de Ana Maria Machado. Narrativas essas 
construídas de modo a fazer emergir vozes femininas imbuídas 
da missão de perscrutar trajetórias familiares e contextos sociais 
em cujo bojo assentam-se suas existências problematizadas, 
as quais põem em destaque, entre tantas outros aspectos, os 
papéis tradicionais femininos sedimentados na interação entre 
o pensamento colonial e o patriarcal. 

PALAVRAS-CHAVE: autoria feminina, representação, 
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ABSTRACT: Current analysis deals with how contemporary 
Brazilian literature written by women has constructed, in the 
wake of its dialogues with feminist and post-colonial thought, 
feminine identities in contrast to the model provided by the 
imaginary in patriarchal ideology and represented in canonical 
literature. The research´s starting point are the novels As 
meninas (1973) by Lygia Fagundes Telles, A república dos 
sonhos (1984) by Nélida Piñon, and A audácia dessa mulher 
(1999) by Ana Maria Machado. The above narratives have 
been built so that the emergence of feminine voices could be 
achieved. They are permeated with the task of investigating 
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family histories and social contexts where problematized 
existences are rooted. Among other aspects, they enhance the 
feminine traditional roles inserted in the interaction between 
colonial and patriarchal thought. 

KEYWORDS: female authorship; representation; identities; 
feminism; post-colonialism.

Sob a égide do pensamento pós-estruturalista, as 

os quais abrangem o Pós-colonialismo e o Feminismo 

e a literatura representam a realidade no próprio ato de 
recriá-la, seja autorizando-a, seja subvertendo-a. Neste 
enfoque, literatura e instituição literária não pairam 
acima da realidade; mas, ao mesmo tempo, constituem-
na e se constituem dela. Representam o real por dentro, 
fazendo parte dele mesmo, afetando-o e sendo por ele 
afetadas. 

Conforme esclarece a crítica pós-colonialista 
Ania Loomba (1998), a abrangência do campo de 
representações simbólicas da literatura lhe confere a 
capacidade frequente de absorver e marcar aspectos de 
outras culturas e, ao longo desse processo, criar novos 
gêneros, ideias e identidades. Por outro lado, a literatura 
é também um meio importante de apropriação, inversão 
ou desafio a meios de representação dominantes. Daí 
a importância fundamental do binômio linguagem/
literatura na construção das práticas sociais e culturais.

As reflexões acerca da construção de identidades 
femininas, na ficção brasileira contemporânea escrita 
por mulheres, aqui empreendidas, são alicerçadas na 
perspectiva do pensamento crítico feminista, desenvolvido 
a partir de meados da década de 1970, na esteira do pós-
estruturalismo e do desconstrutivismo dos “filósofos da 
diferença”1, cujas ideias remetem à desconfiança em 
relação aos discursos totalizantes, dando origem aos 
debates que balizam a pós-modernidade2. De modo mais 

1 Derrida, Foucault, Deleuze, 
Lyotard (no campo da 
filosofia), Lacan (no, da 
psicanálise), Althusser (no, da 
sociologia e política) e Barthes 
(no, literário).

2 Terry Eagleton (2010) 
define o pós-moderno 
como “o movimento de 
pensamento contemporâneo 
que rejeita totalidades, 
valores universais, grandes 
narrativas históricas, sólidos 
fundamentos para a existência 
humana e a possibilidade de 
conhecimento objetivo. O 
pós-modernismo é cético a 
respeito da verdade, unidade 
e progresso, opõe-se ao que 
vê como elitismo na cultura, 
tende ao relativismo cultural o 
pluralismo, a descontinuidade 
e a heterogeneidade” (p. 27).
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particular, a teoria feminista pode ser conceituada como 
um modo acadêmico de ler a literatura, confessadamente, 
empenhado e de caráter político, voltado: 1) para o 
desnudamento e para a desconstrução de discursos que 
circunscrevem a opressão e a discriminação da mulher, 
tomada como objeto de representação literária; 2) para 
o desnudamento dos mecanismos estético-temáticos de 
práticas literárias, prioritariamente, de autoria feminina, 
engajadas em representações femininas que não se 
reduzem a reduplicações ideológicas de papéis de gênero, 
sancionados pelo senso comum, mas que espelham 
a multiplicidade e a heterogeneidade que marcam o 
modo de estar da mulher na sociedade contemporânea.  
É por esse segundo viés que, de um lado, caminham 
nossas reflexões aqui. De outro lado, essas reflexões 
dialogam com a perspectiva da teoria pós-colonial, cuja 
principal tônica recai no questionamento, a partir da 
perspectiva dos marginalizados, sobre as relações entre 
a cultura (e, portanto, a literatura) e o imperialismo, 
visando à compreensão da cultura e da política na era 
da descolonização (BONNICI, 2000); noutras palavras, 
trata-se de perscrutar os rastros que a interação cultural 
entre colonizadores e sociedades colonizadas deixou na 
literatura. A literatura pós-colonial, nesse sentido, mais 
do que aquela que veio depois do império, conforme 
pondera Eloína Prati dos Santos (2010), é aquela que 
veio com o império, para dissecar a relação colonial e, 
de certa forma, resistir às perspectivas colonialistas, tais 
como as ideias da superioridade europeia e da missão 
civilizatória do império. A mulher, assim como os negros 
e os índios, foi subjugada no processo de expansão 
territorial das potências europeias, daí, muitas vezes, os 
conceitos operatórios do pós-colonialismo, tais como 
linguagem, voz, silêncio, discurso, poder, entre outros, 
serem partilhados pelo feminismo. Trata-se, no fim, de 
dois modos de ler e pensar a literatura, empenhados em 
desnudar-lhe posturas ideológicas – colonialistas e/ou 
patriarcalistas – e, sobretudo, promover a visibilidade 
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de discursos e práticas contraideológicas oriundas 
dos colonizados/oprimidos em relação aos poderes 
colonizadores.

A literatura de autoria feminina brasileira, cuja 
trajetória inicia-se timidamente no século XIX, não raro, 
é circunscrita por posturas femininas contraideológicas, 
seja protagonizando histórias de mulheres silenciadas 
e outremizadas em ambientes patriarcais, como forma 
de aí pôr luz, em uma espécie de denúncia velada, seja 
protagonizando estórias típicas das mulheres sujeito, 
capazes de tomar a voz e decidir o rumo que desejam 
imprimir à própria vida. 

Nessas reflexões, partimos do pressuposto de que os 
romances que constituem nosso corpus de análise – As 

meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, A república dos 

sonhos (1984), de Nélida Piñon e A audácia dessa mulher 
(1999), de Ana Maria Machado – publicados no decorrer 
das últimas três décadas do século XX, constituem uma 
espécie de painel em que se descortinam representações 
de identidades femininas deslocadas em relação àquelas 
construídas no imaginário da ideologia patriarcal – e 
da ideia de nação brasileira, nos termos de Benedict 
Anderson (2008) – representadas na literatura canônica 
(de inspiração colonial), ao longo da história da Literatura 
Brasileira. 

Além de o fato de essas narrativas terem sido 
publicadas nas últimas décadas do século XX, conservando, 
em média, um interstício de dez anos entre si, de modo 
a constituírem-se no registro de possíveis marcas que 
a literatura de autoria feminina foi inscrevendo nessa 
trajetória, interessa-nos o fato de serem narradas, ainda 
que em parte, a partir da perspectiva autodiegética de 
suas protagonistas. Edificando-se, num certo sentido, 
como narrativas feministas e pós-colonialistas, a um só 
tempo. Em meio à teia de significações daí depreendida, 
queremos destacar o modo como essas vozes femininas 
representam suas identidades deslocadas em relação 
aos paradigmas tradicionais construídos para a mulher 
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e, consequentemente, para a nação brasileira que ela 
integra.

Em O mundo das mulheres (2007), com o objetivo 
de conhecer o pensamento e a experiência vivida pelas 
mulheres, Alain Touraine, valendo-se de uma pesquisa 
de campo3, conclui que as mulheres contemporâneas 
vivem em um universo de representações e de práticas 
orientado pela criação de si e pela recomposição da 
sociedade. Haja vista os homens terem conquistado o 
mundo, concentrando as forças nas mãos de alguns e 
reduzindo os trabalhadores, os colonizados, as mulheres 
e as crianças a seres inferiorizados. Tal recomposição se 
dá em termos culturais em um movimento que implica 
a passagem de certa conjuntura feminina definida como 
mulher-para-o-outro para outra definida como mulher-

para-ela-mesma. Noutras palavras, talvez se pudesse dizer: 
de mulheres colonizadas para mulheres descolonizadas e 
donas de sua vontade.

Recorrendo ao pensamento do sociólogo francês, 
nossa hipótese é a de que, ao dar voz às protagonistas desses 
romances, as escritoras brasileiras em questão transpõem 
para o universo ficcional as práticas sociais femininas que 
remetem à passagem acima referida. Imbuídas do direito 
de falar, essas personagens-narradoras, ao narrarem a 
si próprias e aos que as rodeiam, bem como as relações 
sociais que estabelecem, engendram as representações 
que as mulheres contemporâneas têm delas mesmas e de 
seu lugar na vida social, representando o que elas pensam 
e fazem. Claro nos parece que as representações que 
emergem dessa mudança de perspectiva muito se afastam 
daquelas que o pensamento hegemônico masculino 
escreveu e inscreveu, respectivamente, nos livros e no 
imaginário coletivo, acerca dessas práticas, durante os 
processos de colonização do país, incluindo aí as minorias 
e os/as marginalizados/as. Trata-se de uma estratégia 
interpretativa que se afasta das teses da dominação 
masculina, patriarcais e imperialistas por excelência, para 
se centrar nas marcas da consciência feminina inscrita 
nesses textos literários.  

3 Nessa pesquisa, foram 
ouvidas sessenta mulheres, em 
entrevistas de duas horas cada, 
bem como foram realizadas 
três longas reuniões com três 
grupos diferentes de mulheres, 
constituídos para esse fim.

Pós-Colonialismo, Feminismo e Construção de Identidades...
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Nos termos do historiador Benedict Anderson 
(2008), a nação moderna se define como uma comunidade 
política imaginada, intrinsecamente limitada e, ao mesmo 
tempo, soberana. Imaginada porque os indivíduos que a 
constituem não conhecem todos os demais, mas projetam 
uma imagem deles, portanto, da comunidade da qual 
participam; limitada porque, ao fazer fronteira com 
outros territórios, jamais abrangeria toda a humanidade; 
e, por fim, soberana porque o surgimento/construção do 
nacionalismo está relacionado ao declínio dos sistemas 
tradicionais de governabilidade e às diferenças (étnica, 
racial e/ou cultural) de um povo em relação a outro. 
O conceito de nação, no fim, deriva de uma espécie de 
“consenso” ou “camaradagem horizontal” cujas raízes 
remetem a construções culturais que se empenham em 
silenciar toda e qualquer dissonância.  Nesse sentido, a 
história literária, na medida em que seleciona o que deve 
constituir o cânone oficial de determinada cultura e, por 
outro lado, excluir o que aí não se enquadra, participa 
ativamente do processo de construção da nação.

À tradicional forma de retratar a mulher na literatura 
canônica, cumprindo, de algum modo, ao script básico 
feminino traçado pela ideologia patriarcal e por outras 
ideologias que conservam o ranço das ideias imperialistas, 
queremos contrapor o modo como as referidas escritoras 
brasileiras contemporâneas negociam construções de 
personagens e, por conseguinte, do nacionalismo brasileiro, 
que extrapolam a clássica configuração da mulher 
confinada no ambiente doméstico, desempenhando os 
papéis sociais para ela desenhados, como cuidar da casa, 
marido e filhos; ou desejando desempenhá-lo, no caso das 
solteiras; ou ainda sendo infelizes por não o desejarem 
desempenhá-lo naquelas circunstâncias específicas, 
com aquele marido, naquela casa... ou, no máximo, 
enlouquecendo ou se suicidando,  inconformadas com 
tudo isso. Eis o perfil das Marílias de Cláudio Manuel 
da Costa, das Iracemas, Lucíolas e Aurélias de Alencar, 
das Carolinas de Macedo, das Capitus e Virgílias de 
Machado, das Madalenas de Graciliano, entre tantas 
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outras. Trata-se, na verdade, de construir personagens 
femininas tomando como parâmetro a “construção da 
nação” que se pretendia, cujos princípios fundamentais 
são assim definidos por Antonio Candido:

1) O Brasil precisa ter uma literatura independente; 2) 
esta literatura recebe suas características do meio, das 

raças e dos costumes próprios do país; 3) os índios são os 
brasileiros mais lídimos, devendo-se investigar as suas 
características poéticas e tomá-las como tema; 4) além 
do índio são critérios de identificação do nacional a 
descrição da natureza e dos costumes; 5) a religião não é 
característica nacional, mas é elemento indispensável da 
nossa literatura; 6) é preciso reconhecer a existência de 
uma literatura brasileira no passado e determinar quais os 
escritores que anunciaram as correntes atuais (1981, vol. 
2, p. 329-30, ênfase acrescentada).

Imbuída desse “sentimento de missão” voltado para 
a construção nacional, à literatura cabe conferir à nação 
uma feição própria, cujos “costumes” implicam aliar a ideia 
de nação livre com uma série de pressupostos herdados 
de sua experiência colonial de mais de três séculos. A 
questão da identidade nacional, que inclui obviamente 
o modo de pensar a mulher e seus papéis, é, portanto, 
retratada na literatura do tempo em consonância com 
ideologias vigentes como a eurocêntrica, a escravocrata 
e a patriarcal.

Em As meninas (1973), Lygia Fagundes Telles faz 
emergir três vozes femininas que, mais que denunciarem a 
opressão da mulher, representam-lhe a agência, apontando 
para a noção de subjetificação em um contexto em que a 
palavra de ordem era a famigerada “condição” feminina, 
condição de oprimida, de subjugada, de dominada, enfim. 
As imagens, portanto, que as narradoras constroem de 
si mesmas e daqueles/as que as cercam apontam para o 
modo como balizam as influências e/ou imposições sociais 
face a seus anseios mais íntimos, sinalizando para uma 
pluralidade de perspectivas sociais. 

Pós-Colonialismo, Feminismo e Construção de Identidades...
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Ambientado no contexto das demandas feministas 
dos anos 1960, no Brasil, o romance faz emergir tais 
perspectivas em meio à tematização das crises do 
patriarcado e do autoritarismo militar, aí acirradas, 
oferecendo um contraponto ficcional para a história oficial. 
As vozes de Lorena, Lia e Ana Clara – respectivamente, 
uma estudante de direito, de família aristocrática, uma 
militante de esquerda e escritora e uma aspirante de 
modelo, filha de prostituta e pai desconhecido, viciada 
em drogas – constituem, juntas, uma espécie de retrato 
do universo feminino de então, cujos limites transcendem 
aqueles clássicos das figuras femininas desenhadas pela 
pena de ideologias hegemônicas que fazem falar ou que 
falam em nome dela. A eficácia estético-ideológica do 
romance reside na subversão dessas recorrentes práticas 
literárias e, sobretudo, sociais. Subverter, nesse caso, 
implica fazer ouvir as vozes femininas, representar-lhes 
o universo inquieto, sedento por transformar realidades, 
construir outros parâmetros.

No dizer de Tourraine (2007), trata-se da repre-
sentação da mulher-para-si, uma espécie de relação 
que essas personagens estabelecem consigo mesmas, 
desnudada por meio de estratégias narrativas como o 
monólogo interior e o fluxo de consciência, cuja eficiência 
está em fazer emergir a vontade já transformada em ação 
de se converterem em atrizes4 na construção de si mesmas.

A trajetória de cada uma das protagonistas que 
compõem essa importante tríade feminina, reunida 
no Pensionato Nossa Senhora de Fátima, ao sabor de 
necessidades particulares, aponta não necessariamente 
para a representação de mulheres que, ao construírem-
se a si, constroem-se como mulheres independentes e 
vencedoras, capazes de exorcizarem as forças ideológicas 
hegemônicas que incidem sobre si em favor de outras, 
mais amenas e/ou libertárias. Esse processo de construção 
de si por que passam essas narradoras-personagens implica 
consciência, reconhecimento e/ou desnudamento das 
próprias dores, muitas vezes, de caráter sociopolítico, e da 

4 Alain Tourraine (2007) toma 
o termo ator/atriz no sentido 
de membro da sociedade 
caracterizado pela capacidade e 
vontade de mudar, ao invés de 
manter a ordem estabelecida. 
Tal noção se liga à ideia de 
sujeito, direitos e democracia.
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capacidade de superação de cada uma. O romance, nesse 
sentido, contempla uma polifonia de vozes femininas que, 
ao se contradizerem e/ou se questionarem mutuamente, 
além de se dissimularem, registram o mal estar social e 
político da época. 

Lorena, a estudante de direito ligada a uma 
universidade pública em greve dispõe de muito tempo 
para pensar em si, na dissonância entre suas raízes 
aristocráticas e as existências tão díspares de suas amigas, 
além do amor platônico que nutre por M. N., homem 
casado e, provavelmente, imaginário. Ganha relevo nesse 
percurso, prenhe de intersecções de ordem identitária, o 
movimento pendular que se estabelece entre a aceitação 
e a negação da realidade, numa sinalização de que o/a 
leitor/a está diante de uma identidade, no mínimo, 
deslocada em relação ao status quo feminino sancionado 
pelo senso comum. Em face da qual, não seria exagero 
pensar na possibilidade de a origem dos principais 
conflitos que a balizam residir no choque entre as práticas 
de poder, de ordem imperialista, que lhe marcam as 
origens e seus contrapontos, possivelmente, da ordem da 
subalternidade colonial.

Já para Lia, o tempo que lhe sobra em função da 
greve universitária é revertido para sua militância política 
junto a outros estudantes empenhados na resistência ao 
autoritarismo da ditadura militar. Há que se salientar 
nessa trajetória feminina deslocada em relação ao eixo 
referencial – herdado dos tempos do império – de que 
dispunha a mulher de então, o duplo movimento na 
construção de si e dos valores sociais que a movem: a 
escritura do livro que, num momento de tensão, rasga 
por julgá-lo incapaz de denunciar os descalabros dos 
“anos de chumbo”, resvalando para o tom sublime de 
sua subjetividade; e a militância política de esquerda, a 
partir da qual se acredita capaz de interferir na ordem 
vigente e de edificar-se como partícipe da história do 
país e, certamente, das mulheres brasileiras. Ao rasgar o 
livro e, ao final de sua trajetória, seguir para a Argélia ao 
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encontro do namorado exilado, encerra-se num silêncio 
que, no dizer de Gomes (2010) “é um grande grito de 
horror contra a opressão e contra a censura” (p. 60).

Ana Clara (Ana Turva), por outro lado, não só não 
se envolve com questões políticas como se empenha 
em enriquecer a qualquer custo, a fim de superar as 
perdas acumuladas desde a infância pobre, que vão das 
necessidades mais básicas ao abuso sexual. No entanto, 
nem o casamento com o namorado rico e “escamoso” se 
realiza, já que a família dele lhe exigia a virgindade desde 
há muito perdida, nem sua carreira de modelo deslancha. 
O fracasso, a miséria e, sobretudo, as drogas e o álcool 
a conduzem à morte. Nessa trajetória, indubitavelmente 
deslocada em relação ao que se esperava da mulher da 
época, avultam as interseções referidas por Judith Butler 
(2003) que constituem a categoria mulher/es: nesse caso, 
os problemas de gênero vêm acrescidos dos de classe 
social, incluindo não só a miséria, mas a violência sexual e 
a dependência química. A construção de si, nesse sentido, 
esbarra nas forças antagônicas da sociedade de consumo, 
em que a alienação vence, não sem muitos embates, o 
sonho de superação das misérias sociais e da colonização 
do pensamento. 

É por meio desse sofisticado jogo polifônico, 
constituído dessas três vozes às quais a quarta voz, a do 
narrador onisciente, dá suporte, que Lygia Fagundes Telles 
faz emergir a representação do universo feminino nesse 
contexto marcado pela transição e pela reconstrução 
de valores. No conjunto, essas “meninas” orquestram 
imagens da mulher-para-ela-mesma, conforme a definição 
de Touraine (2007), num movimento que sinaliza uma 
heterogeneidade de facetas femininas, cujas angústias 
e prazeres, em constante movimento, caminham na 
contramão tanto do essencialismo historicamente 
atribuído à mulher e refutado pelo feminismo, como dos 
tradicionais papéis subalternos atribuídos aos negros, aos 
índios e às mulheres, refutados pelo pós-colonialismo.

Em A república dos sonhos (1984), romance que se 
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ocupa da saga familiar do imigrante Madruga, vivida num 
intervalo de, aproximadamente, oito décadas, entre sua 
infância na Espanha e sua trajetória no Brasil, enquanto 
“fazia a América”, a escritora brasileira Nélida Piñon 
traz para a cena narrativa quatro gerações de mulheres 
que, conforme demonstramos em trabalho anterior5, 
constituem uma espécie de painel em que se pode 
vislumbrar a história da mulher desde o fim do século XIX 
ao longo do século XX, até a conquista da emancipação 
feminina, galgada no âmbito do movimento feminista. 
Trata-se da avó Teodora, da mãe Urcesina, da esposa 
Eulália, bem como das filhas Esperança e Antônia, das 
três noras e da neta Breta, além de Odete, a empregada 
agregada à família. São trajetórias femininas em meio 
às quais avultam nuanças colonialistas e patriarcalistas, 
mas, sobretudo pós-colonialistas e feministas.

São essas últimas, certamente, que conferem o tom 
da trajetória de Breta, a neta do patriarca da família, 
ambientada, quando adulta, nos rebeldes e difíceis 
anos 1960. Tendo sido engendrada de modo a assumir 
uma perspectiva revisionista e, considerando que um 
dos principais recursos estéticos do romance é o do 
livro dentro do livro, a chamada narrativa em abismo, 
interessa-nos ainda mais o fato de ser Breta a escritora 
incumbida de escrever e, quem sabe, reescrever a história 
familiar. 

Isto porque se, tradicionalmente, o lugar da mulher 
tornado legítimo pelas forças hegemônicas imperialistas 
é o do silêncio, sendo-lhe vedado o direito à voz e, 
consequentemente, de externar o modo como avalia 
a realidade circundante, conforme tão bem equaciona 
Gayatry Spivak (2010), Breta é imbuída do direito de 
falar; mais que isso, é incumbida de falar. E se a saga 
familiar, constituída de tantos matizes, lhe permitiria 
variados enfoques, claro está que a história da mulher aí 
vivenciada, sob a égide do patriarca inveterado que fora 
Madruga, está entre os principais. 

Dentre as escolhas semânticas empreendidas no 

5 Ver  Desconstruindo a 

opressão: A imagem da mulher 
em A República dos Sonhos, 
de Nélida Piñon. Maringá: 
Eduem, 2003.
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universo romanesco, cuja eficácia consiste em costurar o 
teor estético ao político, Breta põe luz no árduo caminho 
trilhado pelas mulheres, em que deslocamentos de toda 
ordem são vislumbrados, até chegar ao glorioso patamar 
em que se encontra: a de narradora da história, de 
pensamento descolonizado. Mais que isso, sendo ela o 
fruto da transgressão de Esperança, que, ao se relacionar 
com um homem casado e engravidar dele, é banida de 
casa e exposta a toda ordem de exclusão, até buscar na 
morte a última cartada, acaba por redimi-la através do 
modo como gerencia a própria vida, em que a palavra de 
ordem é o deslocamento: seja em termos políticos, quando 
se embrenha em aparelhos subversivos de esquerda em 
defesa de seus valores libertários, seja em termos pessoais, 
quando escolhe, depois de um casamento de apenas seis 
meses, não voltar a se casar: “Serei de quem eu decida, e 
por prazo estabelecido por mim. Assim, lanço e recolho a 
âncora a meu bel-prazer. Sou dona agora de meu barco e 
encalho na praia de minha preferência” (PIÑON, 1984, 
p. 523).

Nesse sentido, a trajetória de Breta encerra a um só 
tempo tanto a construção de si, a que Touraine (2007) 
reconhece como sendo o desejo primordial da mulher 
contemporânea, quanto a revisão, e consequente 
superação, da histórica opressão feminina, delineada 
por Bourdieu (2005), em A dominação masculina, a que 
suas antepassadas estiveram submetidas. Opressão essa 
que, em muito, se aproxima das práticas coloniais de 
objetificação e de outremização do subalterno.

 Escrever a saga da família implica passar tudo isso 
em revista, rememorar, conferir significação aos fatos, 
entender-lhes a dinâmica e os alicerces culturais em que 
se assentavam para, ao final, superá-los e sintetizá-los por 
meio da própria existência e de sua missão de escritora: 

A você caberá escrever o livro inteiro, a que preço seja. 
Ainda que deva mergulhar no fundo do coração, para 
arrancar a vida dali. Um livro que, ao falar de Madruga, 
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de sua história, igualmente fale de você, de sua língua, 
do áspero e desolado litoral brasileiro, das entranhas dessa 
terra que vão do Amazonas ao Rio Grande. Eu viverei no 
livro que você vai escrever, Breta. Assim como Eulália, 
Venâncio, nossos filhos, a Galícia e o Brasil (PIÑON, 
1984, p. 760).

Em A república dos sonhos, todavia, o avesso de 
Breta, a quem é dado o direito de falar e de se constituir 
como sujeito, pode ser reconhecido não só na trajetória 
conturbada de Esperança, na geração anterior, mas, 
de modo especial, na de Odete, a empregada negra, 
agregada à família, em torno da qual ainda persiste o 
preconceito cristalizado no âmago do Brasil colônia de 
que o negro constitui uma “raça” ou uma classe de pessoas 
legitimamente excluídas. Ainda que referenciada no 
ambiente familiar como a “fiel escudeira” de Eulália, não 
são raras as situações em que é reconhecida como uma 
negra humilhada pelos ecos da servidão. Daí espelhar-se 
na patroa face à ausência de referenciais advinda dessa 
sua condição, copiando-lhe o modo de ser, em uma busca 
desesperada pela própria identidade espoliada:

Algumas vezes Eulália questionou-se se não fora Odete 
premiada com uma vida anônima e sem rastro, unicamente 
para tê-la sempre ao seu lado, a enxugar-lhe a testa até o 
desenlace. De tal modo convertida em sua sombra que, 
ao virar a cabeça, nunca deixou de vê-la (PIÑON, 1984, 
p. 62). 

Mas é ao refugiar-se na fantasia, inventando uma 
família na qual passa a acreditar, que a trajetória de Odete 
converte-se na mola propulsora dessas nossas reflexões 
acerca de A república dos sonhos, romance representativo 
de práticas literárias anticolonialistas e antipatriarcalistas. 
A diferença existente entre a vida idealizada perante os 
patrões, na qual teria um lar próprio com direito a mãe, 
tia e sobrinha, e suas dolorosas experiências dominicais, 
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na casa “especialmente alugada para este fim”, em que a 
solidão e o abandono conferem o tom, abrem espaço na 
narrativa para ácidas críticas à mentalidade imperialista 
que permeia a casta da grei de Madruga no Brasil.

Não nos parece gratuito o fato de ter sido Breta a 
personagem “escalada” pela escritora para descortinar os 
segredos de Odete. Ao surpreender a criada no doloroso 
exercício de sua ilusão, ela, sem querer, a devolve “à 
senzala da qual sua família originara-se no passado”. Esse 
episódio emocionante assume, na economia do romance, 
o papel de mola propulsora de uma profunda reflexão 
da narradora-protagonista acerca dos sentimentos 
contraditórios e confusos que permeiam a relação dos 
brasileiros com suas origens africanas, equacionadas 
em termos de opressores x oprimidos, dominadores x 
subalternos, metrópole x colônia, enfim: 

Os olhos saltados das órbitas, ela esticou o braço pedindo 
ajuda. Fui ao seu encontro, e Odete atirou-se ao chão, 
enlaçando meu corpo, auscutando-me o ventre com a 
cabeça. Seus soluços ressoavam por mim, enquanto ela 
recebia a bofetada da minha respiração descompassada. 
Devagar toquei-lhe os cabelos pixains, tão macios e 
delicados que me comovi. Como se eu viajasse pela África 
em sua companhia. Ali estava a África firmada no centro 
da minha barriga. África que nos criara e nos embalara, e 
de que tínhamos vergonha. Mas quem éramos nós afinal, 
povo mestiço e arrogante, para se supor com direitos de 
selecionar a terra, determinar áreas de degredo, e nelas 
estabelecer senhores e escravos? (PIÑON, 1984, p. 137).

Parece que essa cena flagra o instante mesmo em que 
Breta se dá conta da relação dominador-dominado que 
se estabelece entre os que trazem as marcas do branco-
europeu-colonizador e os afro-brasileiros-colonizados, 
mesmo quando tal relação se consolida subjacentemente 
à aparência da cordialidade. 

Rocha (1999), no seu “Gênero, raça e historicidade 
na escrita feminina dos anos 80”, reflete sobre essa 
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problemática comparando a relação Eulália-Odete com 
aquela estabelecida entre Madruga e Eulália: na primeira, 
“Eulália, a branca-européia, de classe média, submete 
Odete, a afro-brasileira, empregada doméstica, pobre 
e subserviente” (PIÑON, 1984, p. 74); na segunda, 
Madruga submete Eulália: “afinal este é um casal europeu, 
e, entre eles, prevalece o representante do ‘sexo forte’” 
(PIÑON, 1984, p. 74).

Curiosamente, o próprio Madruga, em determinada 
discussão familiar que tinha como pauta as ponderações 
de Eulália sobre a pouca atenção que eles dispensavam à 
“família” de Odete, adverte sobre a realidade do “outro”  
no Brasil: “— E pensa então que Odete não sabe que nesta 
casa ela é uma espécie de serva, sem destino e sem direito 
de escolher? É uma desgraça ser negro e pobre neste país!” 
(PIÑON, 1984, p.128). Tal comentário, constatador da 
opressão a que são submetidos os que trazem a marca da 
diferença, poderia, perfeitamente, ser acrescido de mais 
um agravante: É uma desgraça ser negro, pobre e mulher 
nesse país!

Mas é, sobretudo, em A audácia dessa mulher (1999), 
romance de Ana Maria Machado publicado pouco mais 
de uma década mais tarde, que se observa uma das mais 
recorrentes práticas pós-colonialistas no âmbito dos 
estudos literários, a da reescrita – uma estratégia com 
a qual se pretende edificar uma visão crítica acerca de 
determinado corpus literário e da ideologia que subjaz a 
ele. Mais do que operar a intertextualidade, essa espécie 
de releitura e revalorização do passado funciona como 
uma prática de resistência à homogeneização presente 
no discurso dominante. O instrumento que utiliza é a 
recriação de textos canônicos preexistentes. Estes são 
reinventados, e resultam em novas produções que abrigam 
outras versões da mesma história. Sob esse novo prisma, 
possibilitado por um olhar diverso daquele que orientou 
o texto originário, as recriações advindas da reescrita 
revelam aspectos encobertos da engenharia discursiva 
presentificada em textos modelares.
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Em O Pós-colonialismo e a literatura (2000), Bonnici 
define a reescrita como uma estratégia em que “o autor se 
apropria de um texto da metrópole, geralmente canônico, 
problematiza a fábula, os personagens ou sua estrutura 
e cria um novo texto que funciona como resposta pós-
colonial à ideologia contida no primeiro texto” (p. 
40). Como exemplo, o crítico cita A tempestade, de 
Shakespeare, como sendo, provavelmente, o texto mais 
reescrito da literatura canônica inglesa. Nele, percebe-
se o papel incisivo que assume o sujeito, isto é, aquele 
que age e que impõe seu domínio. Ele se constrói no ato 
de subjugar o outro, requerendo para si qualidades que 
institui como desejáveis, e apontando naquele a “falta” 
de tais características. Portanto, o sujeito precisa do outro 
para se firmar como tal, pois este outro inferiorizado é 
construído como seu “oposto”, diante do qual ele se 
sobressai, ao utilizar-se das categorias comparativas 
que criou. Nas reescritas construídas sob esse viés, a 
problemática metrópole-colônia é retomada de modo 
a salientar os atributos que fazem do texto original 
uma espécie de roteiro, no qual se podem encontrar os 
principais argumentos ideológicos do projeto colonial 
inglês, dentre os quais se destaca a construção da figura 
do nativo como “o outro”, o diferente, portanto, o inferior 
e, por isso mesmo, passível de dominação. 

Em A audácia dessa mulher, queremos chamar atenção 
para o modo como a escritora reinventa a trajetória de 
Capitu, imortalizada no clássico Dom Casmurro (1899), de 
Machado de Assis, um século antes. A Capitu reinventada 
pela pena de Ana Maria Machado surge em meio à teia 
narrativa que se desenvolve em torno da trajetória de 
Beatriz Bueno, uma jornalista de sucesso ambientada no 
finalzinho do século XX, em cujas mãos chegam alguns 
escritos de Capitu. A viabilidade desse projeto narrativo 
emana das brechas deixadas no texto original, já que, 
aí, a esposa de Bentinho, de “olhos de cigana obliqua e 
dissimulada”, é silenciada e exilada pelo marido na Suíça, 
onde morre sozinha, anos mais tarde, em razão de tê-lo 
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traído com o melhor amigo, sem que qualquer chance de 
defesa lhe tenha sido dada. Tais escritos, portanto, nas 
mãos da audaciosa jornalista, significar-lhe-ia a redenção. 

Imbuída da crença de que “os livros continuam 
uns aos outros, apesar de nosso hábito de julgá-
los separadamente” (MACHADO, 1999, p. 185), a 
escritora retoma a trajetória de Capitu, reinventando-
lhe os caminhos percorridos durante o casamento com 
Bentinho e após seu exílio na Suíça. O argumento para 
a retomada da história é o “cadernão da Lina”, um misto 
de caderno de receitas e de diário íntimo, que, após ter 
passado por diversas gerações de mulheres, chega às 
mãos da jornalista, acompanhado de uma carta assinada 
por Maria Capitolina. A estratégia do livro consiste, 
portanto, em fazer com que Capitu, a personagem de 
ficção machadiana do século XIX, seja reconhecida por 
Beatriz, personagem de ficção ambientada no final do 
século XX, como uma mulher real que, apesar de ter sido 
também personagem de Machado, teria existido de fato. 

Desse modo, está construída uma situação narrativa 
que permite à escritora, no limiar do século XXI, 
engendrar uma narrativa que funciona como resposta 
feminista à ideologia patriarcal que subjaz à construção 
de Dom Casmurro. É dentro desse espírito que os 
caminhos que teriam sido trilhados por Capitu, e que não 
caberiam no campo de visão do narrador Dom Casmurro, 
são iluminados. Tudo o que não foi dado ao/a leitor/a do 
romance original saber sobre essa intrigante personagem 
feminina, a quem Machado não deu voz, sendo-lhe o 
perfil filtrado pela ótica do marido ciumento, é permitido 
conhecer agora.

A carta de Capitu, destinada a Sancha, escrita 
quarenta anos após sua partida para a Suíça, revela o fato 
de ela ter presenciado, na véspera da morte de Escobar, o 
comprometedor flerte entre o marido e a melhor amiga. 
Essa revelação, que inverte a situação básica do romance 
oitocentista, já que Capitu passa de adúltera para vítima 
de traição, desencadeia uma série de outras situações 
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que funcionam como respostas às lacunas deixadas no 
texto original: 1) em face da confissão de adultério do 
marido, após o flagrante referido, a decisão da separação 
é dela; 2) a semelhança entre Ezequiel e Escobar, com o 
tempo, desaparece; 3) ela responde à situação disfórica 
com a “audácia de se parir novamente” (MACHADO, 
1999, p. 199): tornou-se simplesmente Lina, uma mulher 
cuja conquista da vida profissional e o desejo de redefinir 
os papéis sociais femininos que representa marcam-lhe a 
nova trajetória inaugurada após a separação conjugal.

Há que se salientar, em vista disso, que, embora a 
reescrita da trajetória da personagem machadiana lhe 
preserve a ambientação no século XIX, ela se concretiza 
dentro de outro contexto. Trata-se de uma homenagem 
a Machado de Assis, no ano do centenário da publicação 
de Dom Casmurro, realizada em um momento em que é 
visível na literatura, sobretudo na de autoria feminina, a 
representação da nova situação da mulher na sociedade, 
viabilizada pelo feminismo. Daí emergir, no lugar da 
representação da dominação masculina de que fala 
Bourdieu (2005), erigida por meio do discurso unilateral 
do marido ciumento e autoritário, a representação da 
construção da mulher-para-ela-mesma, definida por 
Touraine (2007), ou seja, a representação da mulher 
que, antes de se pautar na dor da opressão, pauta-se na 
inquietude da busca, tomada em termos afirmativos. O 
resultado aponta para uma figura feminina consciente 
do rumo que deseja imprimir à própria vida; rumo que, 
certamente, não é o da vitimização.

Eis a trajetória de Lina que, guardadas as proporções 
conferidas pelo contexto em que emerge, avança 
obedecendo à mesma lógica que subjaz à trajetória das 
“meninas” de Lygia Fagundes Telles, ou da Breta de Nélida 
Piñon: a lógica da subjetificação e, consequentemente, 
dos deslocamentos face às matrizes reguladoras das 
identidades tradicionais de gênero.

Em Problemas de gênero, Judith Butler esclarece que 
a ação do gênero requer uma performance repetida que, 
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a um só tempo, é “reencenação e nova experiência de 
um conjunto de significados já estabelecidos socialmente; 
e também é a forma mundana e ritualizada de sua 
legitimação” (p. 200). As performances aqui perscrutadas 
avançam na contramão daquelas concebidas com o 
objetivo estratégico de manter o gênero em sua estrutura 
binária, no solo do modelo essencial/natural de identidade, 
deslocando-o para o modelo da temporalidade social. 
Noutras palavras, apontam para o acontecimento no qual 
a linguagem e a literatura não pairam acima da realidade 
e de suas práticas de dominação, mas, ao mesmo tempo, 
constituem-na e se constituem dela, representando-a e a 
subvertendo no próprio ato de recriá-la. 

E, nesse sentido, há que se levarem em conta 
as forças que agiram para que tais escritoras tenham 
construído suas personagens do modo como o fizeram. 
Talvez se pudesse dizer que as personagens, em certa 
medida, consistem em representações da imagem que as 
escritoras fazem de si e daqueles que as cercam, afetadas 
pela porosidade presumida entre seu processo de criação e 
o meio acadêmico, matizado pelo pensamento feminista, 
com o qual, não raro, se relacionam. 

Os romances aqui analisados, publicados no decorrer 
das últimas décadas do século XX, “conversam” com as 
discussões empreendidas na academia nesse período, 
sobretudo no que tangem às discussões acerca da 
subjetificação feminina, tão em voga, bem como ao repúdio 
às estruturas restritivas da dominação, relacionadas às teses 
da essencialidade e da identidade dos gêneros. Do mesmo 
modo, sendo o patriarcalismo uma ideologia integrante 
do colonialismo e do imperialismo, estabelecem conexões 
bastante significativas com o pensamento que alicerça os 
estudos pós-coloniais, na medida em que trazem, para o 
primeiro plano da narrativa, vozes femininas que resistem 
à colonização do pensamento, promovendo reflexões não 
só em nível das relações de gênero, mas também em nível 
étnico e classista. 
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