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Sobre a violéncia da
relacdo tradutéria

Marcelo Jacques de Moraes’

REsUMO: O artigo discute, no ambito da relagio tradutéria, a
experiéncia da violéncia do original sobre o tradutor e sua lingua,
violéncia que deflagra a pulsdo de traduzir (Berman). A experi-
éncia da traducgio é pensada como uma relagio de safda ja em
movimento, como uma tensao ja estabelecida com um original
que, se exige intrinsecamente tradugido (Benjamin), é justa-
mente por apresentar-se desde sempre ja em tensio tradutdria.
A partir daf explora-se a discussiao da tradugao como Bildung,
nfo apenas no sentido de uma forma em busca de uma forma
propria (Berman), mas no sentido freudiano de uma forma em
formacao, por defini¢io interminada e interminavel.

PALAVRAS-CHAVE: traducio; relacdo; violéncia; Benjamin;
Freud.

RESUME: Larticle discute, dans le cadre de la relation traduisante,
I'expérience de la violence de I'original sur le traducteur et as
langue, violence qui déchaine la pulsion de traduire (Berman).
Lexpérience de la traduction est pensée entant qu'une relation
d’emblée en mouvement, entant qu'une tension déja établie
un original qui, s'il exige intrinséquement traduction (Benja-
min), c’est précisément parce qu'il se présente depuis toujours
en tension traduisante. A partir de 13, on explore la discussion
de la traduction en tant que Bildung, non seulement au sens
d’une forme a la recherche d’une forme propre, mais au sens
freudien d’une forme en formation, par définition inachevée
et inachevable.

MOTS-CLES: traduction; relation; violence; Benjamin; Freud.
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No Brasil e em toda parte, traduz-se hoje cada vez
mais, e por intimeras razdes, com vistas aos mais diversos
resultados, dos mais explicitamente comerciais aos mais
supostamente desinteressados. Cobrem-se, na prética,
quase todos os matizes da oposi¢do posta por Humboldt
no século XVIII em sua célebre formulacio do dilema do
tradutor, sempre dilacerado entre o autor e o leitor, a lingua
estrangeira e a propria, o original e a tradugfo.? Mas, no
dominio que nos interessa mais especificamente aqui, que
é o da Literatura, parece-me que se formou praticamente
um senso comum, a meu ver quase pacificado, a0 menos no
Ambito dos estudos da traducfo literaria, e que nos permite
dizer que hoje se traduz, sobretudo, e cada vez mais, para
dar a ler o original em toda a sua estrangeiridade. Sendo
no limite de sua alteridade, ao menos bastante atento a ela.
A despeito de todas as nuances da questio, vigora hoje de
forma relativamente aceita a posigio de Antoine Berman
segundo a qual “a esséncia da tradugio é ser abertura,
diglogo, mesticagem, descentralizacio”.’ E claro que, na
pratica do mundo editorial, as coisas caminham lentamen-
te, até porque ali nfo se serve a apenas dois senhores, para
lembrar aqui mais uma famosa defini¢o da tradugio.* Mas
creio que ao menos se pode dizer que a critica & chamada
tradugio etnocéntrica tornou-se, em nosso campo de es-
tudos, quase moeda corrente, modulando, parece-me, de
maneira s vezes mais, as vezes menos explicita, a maior
parte das reflexdes sobre a tradugido que se fazem hoje na
Franca, nos Estados Unidos ou aqui entre nés. Creio que
essa é uma conquista importante, com resultados praticos
que comecam a aparecer, entre os quais eu destacaria
especialmente a tendéncia crescente a retraduzir, que
reflete essa dimensio critica e essa atengio cada vez mais
cuidadosa com o estrangeiro.

Por outro lado, hd um efeito curioso desse processo
que tende a idealizar a figura do tradutor, que passa a
encarnar o altrufsmo e a tolerincia na relacio com o
estrangeiro, as vezes de maneira quase simpldria. Nesse
sentido, invoca-se frequentemente, por exemplo, no mais

? Diz o filésofo e tradutor

numa carta a Schlegel:

“Cada tradutor deve
infalivelmente encontrar um
dos dois escolhos seguintes:
ele se limitard com demasiada
exatiddo seja ao original,

em detrimento do gosto e

da lingua de seu povo, seja

A originalidade de seu povo,
em detrimento da obra a

ser traduzida.” Citado por
BERMAN, Antoine. A

prova do estrangeiro: cultura

e tradugio na Alemanha
roméantica. Tradugdo de Maria
Emilia Pereira Chanut. Bauru,
SP: Edusc, 2002. p. 9.

3 BERMAN, Antoine. A
prova do estrangeiro: cultura

e tradugio na Alemanha
romAntica. Tradugdo de Maria

Emilia Pereira Chanut. Bauru,
SP: Edusc, 2002. p. 17.

* Trata-se da definicdo de
Franz Rosenzweig, segundo a
qual “traduzir € servir a dois

", “ao estrangeiro em

senhores
sua estrangeirice, ao leitor em
seu desejo de apropriagio”.
Citado por RICOEUR, Paul.
Sur la traduction. Paris: Bayard,

2004. p. 41.
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das vezes ingenuamente, bem entendido, a necessidade do
acolhimento incondicional ao estrangeiro a que se refere
Jacques Derrida em sua reflexio sobre a hospitalidade,’
para sustentar a imagem de um tradutor voluntariamente
acolhedor, cheio de toda boa vontade para com o estrangei-
ro, por mais radicalmente outro que este seja. Como se isso
fosse possivel. Outras vezes, cai-se nos riscos implicados
por uma ecologia linguistica que, no afa mais do que nobre
de salvar linguas e culturas ameagadas pela dominagao de
outras mais poderosas, acaba, sobretudo, “reforcando o
essencialismo cultural linguistico”,* como previne Emily
Apter na introdu¢io de seu Translation Zone, livro em que
ela discute a importancia disso que chama de “zonas de
traduco” para os estudos de Literatura Comparada.’

Nio pretendo aqui recusar inteiramente essa pers-
pectiva idealizadora de consideracio do trabalho do tra-
dutor, perspectiva que ndo deixa de ter sua importancia
e sua razio de ser. Muito pelo contrario. Mas ela se torna
tanto mais irrealista e enganosa se ignorarmos a dimensio
necessariamente ambivalente dessa relagio com o outro
implicada de fato na experiéncia do tradutor, se ignorarmos
o modo como essa dimensao est4 ligada a um processo de
subjetivacdo que, intrinsecamente, ndo tem finalidade
nem fim, e que é marcado por uma violéncia subjetiva que
a relac@o tradutdria, justamente, jamais resolve, mas, ao
contrario, incessantemente reexpoe.

Assim, o que me proponho a discutir aqui ¢é a violén-
cia fundamental intrinseca a relago tradutéria, mas nio
tanto em sua direcio mais frequentemente referida, isto
é, a violéncia do préprio sobre o estrangeiro que seria ope-
rada pelo trabalho da traducéo de vocagio etnocéntrica,
a violéncia da lingua tradutora sobre a lingua traduzida.
Trata-se, antes, da experiéncia da violéncia do estrangeiro
sobre o proprio, da lingua traduzida, da lingua do original
sobre o tradutor e sua lingua, e que ¢, a meu ver, a que
deflagra propriamente a “pulsio tradutdria”™ a que se refere
Berman em seu ja cléssico ensaio A prova do estrangeiro,
de 1984, em que discute a tradi¢io alemi do pensamento
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sobre a traducio. Aliés, creio que se pode dizer, no que
tange a essa relacdo tradutéria que quero explorar aqui,
que nio h4 primeiramente o original, apreendido na auto-
nomia significante de sua lingua, e depois a traducéo, por
meio da qual o tradutor transporia esse original para sua
prépria lingua, ela também autdnoma. A experiéncia da
traducéo é de saida uma relacfo j4 em movimento, uma
tensdo ja estabelecida com um original que, se exige, se
deseja intrinsecamente tradugio, como ensinou Walter
Benjamin,’ é justamente por apresentar-se desde sempre
ja em tensdo tradutéria. Por isso, se a tradugio é Bildung,
como queriam os romanticos alemies, ndo é apenas no
sentido de um “movimento em dire¢io a uma forma que
¢ uma forma prépria”,'° como disse Berman, néo é apenas
nesse sentido, mas também no sentido freudiano de uma
forma em formagio, em tensdo consigo propria, de uma
forma que se apresenta intrinsecamente numa perspectiva
conflitante. Esclareco. E com o termo Bildung que Freud
designa tanto a nogio de formagio de sintoma [Symptom-
bildung] quanto outras nogdes por ela englobadas, como
as de formacio substitutiva [Ersatzbildung], formacao
reativa [Reaktionsbildung] ou formacio de compromisso
[Kompromissbildung].'' Ou seja, na perspectiva freudiana,
a Bildung est4 intrinsecamente ligada a processos e formas
desencadeados por um embate entre representagdes que
nAo se estabilizam, processos e formas que se dao a ver por
sua implicagio numa relagdo que a interpretacdo psica-
nalitica deve, por sua vez, por que nao dizé-1o?, traduzir...
Tal perspectiva me parece constituir um pano de fundo
interessante para a discussdo dessa violéncia fundamental
que permeia a experiéncia do tradutor. Para esbogar o pro-
blema, partirei de uma breve reflexio sobre a experiéncia
primeira do tradutor diante de um original, experiéncia
anterior a qualquer decisdo que ele tome de deter-se mais
praticamente, mais pragmaticamente, em sua tarefa. Mas
experiéncia decisiva para a compreensio dessa dimensio
pulsional do traduzir. Vou falar um pouco disso agora, a

O Cf. BENAMIN \X/ater. A tarefa
do tradutor. Quatro traducdes
para o portugués. Organizacdo
de Licia Castello Branco. Belo
Horizonte: Fale/UFMG, 2008.
p. 84. Essa edi¢do comporta
quatro tradugdes do texto

de Benjamin em portugués,
feitas por Fernando Camacho,
Karlheinz Barck e outros,
Susana Kampff Lages e Jodo
Barrento. Usarei aqui a de
Jodo Barrento, eventualmente
modificada com base na
tradugiio de Martine Broda,
realizada a partir do semindrio
de Antoine Berman sobre o
texto de Benjamin, realizado
em 1984-1985 e publicado
em 2008 por Isabelle Berman
(BERMAN, Antoine. Ldge
de la traduction. “La tache
du traducteur” de Walter
Benjamin, un commentaire.
Saint-Denis: Presses
Universitaires de Vincennes,

2008).

1© BERMAN, A. A prova do
estrangeiro: cultura e traducdo
na Alemanha roméntica.
Tradugio de Maria Emilia
Pereira Chanut. Bauru, SP:
Edusc, 2002. p. 80.
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PONTALIS, Jean-Baptiste.
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Tradugfo de Pedro Tamen. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1983.
p. 257-263.
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fim de ir explicitando aos poucos a questio da violéncia
da traducéo.

Quando, diante de letra estrangeira, alguém decide
traduzir, é porque a experiéncia da traducio ja se defla-
grou. Como eu dizia, ndo ha antes o original, radicalmente
estrangeiro, a desafiar o tradutor, e depois a tradugio, por
meio da qual esse estrangeiro é enfrentado e transportado
para outra lingua, para a lingua do tradutor. A experiéncia
da tradugio é, de saida, uma relacdo jd em movimento, uma
tensdo ja estabelecida com um original que s6 se furta e exi-
ge tradugio por se apresentar virtualmente, desde sempre,
em traducio, em tensdo tradutdria, justamente. Por isso
mesmo ela é Bildung, a um s6 tempo resultado e processo,
forma e formagio, forma em formacéo. Por isso mesmo,
como diz Berman, a tradugio, cito-o, ou “ela é relagio, ou
elando é nada”."? Se a traducfo é essencialmente relacio, é
na medida em que ela sé existe como tal se for assombrada
pelo estrangeiro, por este estrangeiro cujo sentido, j4 por
meio dela, da prépria tradugio, repito-o, se apresenta e se
furta, se furta exatamente ao se apresentar, se apresenta ao
se furtar, sustentando, assim, uma relacio entre linguas,
entre sentidos em tensdo, em pulsacido. Creio que é af
que podemos, com Freud, pensar a tradugio por analogia
a uma Ersatzbildung, a uma formagao substitutiva, que se
define por este mecanismo paradoxal que é o recalque,
mecanismo que s se da a ver como bem-sucedido por seu
proprio fracasso, ja que é pelo retorno do recalcado que ele
se revela como tal, como recalque. Analogamente, pois,
a0 que ocorre com a formagio substitutiva freudiana, ao
mesmo tempo traco e apagamento daquilo que a determi-
na, analogamente, ndo ha tradu¢do bem ou malsucedida
que se revele como tal, que se revele como traducio, in-
dependentemente de se oferecer como boa ou ruim, sem o
retorno mais ou menos assombroso do original. Pois é por
remeter, positiva ou negativamente, expressamente ou 2
suarevelia, a certa virtualidade ou a certas virtualidades de
sentido do original, virtualidades que ela vem revelar — e
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no mesmo movimento fixar —, é por essa remissio que ela
pode ser considerada boa ou ruim.

Se assim for, 0 que serd que estd em jogo quando
Berman diz, repito, que a traducio “é relagio, ou nio é
nada”? O que seria a traduc@o que néo é nada? Creio que,
para Berman, ndo ha ddvida: € justamente a traducio
etnocéntrica, aquela que é baseada, nos termos do préprio
autor em A traducdo e a letra ou o albergue do longinquo, na
“captagio do sentido” do original, que, diz Berman, “afirma
sempre a primazia de uma lingua”.”’ A tradugio que nio
é relagiio, e que por isso ndo é nada, seria aquela em que
a lingua do tradutor iluminaria o texto estrangeiro de tal
forma que o classico problema da literalidade da traducio
sequer chegaria a se formular como tal. Ea partir daf, alids,
que o tedrico define a “transformacio literdria” operada
pela tradugio, que ele opde justamente ao que reivindica
como traducéo literal .

Ora, mas se tal traducio — bem ou malsucedida, se-
gundo o ponto de vista — existe, ela ndo se deve jamais, a
meu ver, 4 presenga ou a falta de qualidades intrinsecas
a um trabalho especifico de tradugio, a presenca ou a
falta de virtudes metodolégicas de um tradutor empirico
qualquer, em qualquer sentido que seja. Até porque, por
mais que uma prética etnocéntrica recalque o outro como
tal, este sempre deixa seus tracos, e o estrangeiro original
sempre acaba por retornar. Ao menos para quem conhece
a lingua do original.

Aqui, alids, abro parénteses, poderiamos inclusive
colocar em questio, no Ambito desta discussao, o que seria
essa tradugio literal que Berman nfo cessa de reivindicar.
Pois é essa espécie de retorno tautolégico do original, para
quem conhece a lingua em que ele é produzido, que funda
a sensagio paradoxal de uma espécie de precedéncia a
posteriori do literal sobre a predicacio figural que qualquer
traduc@o nio pode evitar derivar desse suposto original
literal. O que a experiéncia da tradugio como tal propicia
ao transfigurar necessariamente o original em outra letra,
desliteralizando-o inevitavelmente, é uma espécie de dife-

13 Cf. BERMAN, Antoine. A
traducdo e a letra ou o albergue
do longinquo. Tradugio de
Marie-Hélene C. Torres,
Mauri Furlan e Andréia
Guerini. Rio de Janeiro:
7Letras, 2007. p. 33.

4 Cf. BERMAN, Antoine. A
traducdo e a letra ou o albergue
do longinquo. Tradugio de
Marie-Hélene C. Torres,
Mauri Furlan e Andréia
Guerini. Rio de Janeiro:
TLetras, 2007. p. 28-44; 63-71.



Sobre a violéncia da relagdo tradutéria 67

renca original do original para consigo préprio, que o torna
desde sempre irremediavelmente distinto de si mesmo. De
sua propria letra, sempre ja traduzida em outra letra. Ou
seja, parece-me que, ao fim e ao cabo, o literal é sempre
o retorno enigmatico do original em sua materialidade
irredutivel a certa imaterialidade do sentido traida por sua
traduc@o. Quero dizer que nfo hé o literal em estado puro,
sem a sombra de suas predicacdes — de suas traducoes mais
ou menos flutuantes. Mas passemos...

Pois 0 ponto que quero explicitar agora é o seguinte:
uma tradugio que nio é nada s6 poderia existir para quem
nio conhece a lingua do original. Porque, justamente,
para quem nfo a conhece, jamais existe tradugio. Eu, por
exemplo, costumo dizer que nio tenho ideia do que seja
uma tradugio de Dostoievski. Para mim, uma tradugio de
Dostoievski ndo € relacio. E nada. Se ouso dizer que leio
Dostoievski, é como um original em lingua portuguesa
que aprecio sem saber até que ponto a estranheza que
nele reconhe¢o em minha lingua portuguesa é russa ou
dostoievskiana. Sem saber se ela é ou ndo € a invengio de
um tradutor que, para mim, jamais se coloca de fato como
tradutor, justamente, que, para mim, s6 pode se colocar
como um escritor, como um produtor de originais. Pois,
por detras do Dostoievski que leio em uma “traducio”,
aqui entre aspas, pois para mim ela nio se coloca como
tal, por detras desse Dostoievski ndo ouco nenhuma
lingua estrangeira, é puro siléncio... Por isso, para mim,
essa tradugio é nada. Dostoievski s6 pode soar como um
original em portugués para mim, pois 0 russo nao me sopra
ao ouvido, ndo me assombra. Por outro lado, deem-me
uma frase de Flaubert em portugués e ndo poderei evitar
ouvir, involuntariamente, ecos dessa frase em francés, in-
dependentemente de conhecer a frase original. E, por mais
flaubertiana que a frase possa me parecer em lingua portu-
guesa, a lingua francesa continua a ressoar para mim por
tras da tradugio. E ai comego a ouvir o original “literal”, em
nome do qual me ponho a criticar as predicacdes figurais
operadas pela tradug¢do em minha lingua. Todos sabemos
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o burburinho da letra estrangeira que ouvimos diante da
traducio de um original de uma lingua que conhecemos.
Da mesma forma, ndo posso experimentar como relagdo a
traducio de um texto em minha lingua para uma lingua que
nio conheco. Ano passado ouvi Marcelo Paiva de Souza
lendo Drummond em polonés em traducéo de Milosz.?
Soava magnificamente, mas como uma mdusica original.
Como uma obra autdnoma, encerrada em si mesma. Eu
até podia ouvir um sistema ritmico e de repeti¢cdes que
eu identificava com as sucessivas retomadas de “Tinha
uma pedra no meio do caminho, no meio do caminho
tinha uma pedra...” do poema de Drummond. Mas quem
me garante que um polonés nio ouvia ali algo como: “Eu
comia cobras na hora do almogo, na hora do almoco eu
comia cobras...”? No havia para mim a tenso inevitavel
da experiéncia da traducdo com o burburinho do original
literal adivinhado. Porque na traducio que é relagio néo
posso evitar contrapor a hesitagdo entre o som e o sentido
experimentada numa lingua e o modo como ela retorna na
outra, para evocar a famosa defini¢io da experiéncia da
lingua na poesia feita por Paul Valéry. A rede de relagdes
numa lingua e noutra é necessariamente diferente e, de
algum modo, conflitante. Rede que reconstituo necessaria-
mente ao ouvir Drummond em francés ou em inglés, por
exemplo, constatando quase 2 minha revelia as necessarias
trai¢des. H4, em suma, na traducio que é relacdo, uma
violéncia reciproca, de uma lingua a outra. Onde até posso
ter arroubos, como queria Haroldo de Campos, de ver a
traduc@o como um original autdnomo, forjando uma rede
de relagoes mais rica que o original, tradi¢do diante da qual
esse original soaria como a tradugo.!® Mas a instabilidade
da relagio permanece.

Ou seja, para quem nio conhece o original, a tradugio
tem 0 mesmo valor (que pode ser imenso!) que a traducio
que faz um Guimaries Rosa de um original que nao existe.
Todos sabem a importancia para Rosa das traducdes, e
evoco aqui um trecho de uma famosa carta do escritor ao

5 Participei em setembro de
2010 de mesa-redonda com
Marcelo Paiva de Souza no

II Simpésio Internacional

de Literatura Comparada

e Tradugio, realizado na
Universidade de Santa
Catarina, em % ele apresentou
a comunicagio “Um didlogo
no meio do caminho: Czestaw
Mitosz, leitor e tradutor

de Carlos Drummond de
Andrade”.

1o Cf. CAMPOS, Haroldo
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da linguagem em Walter
Benjamin. Revista da USP, n.
15, p. 84, set/out/nov. 1992.
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tradutor italiano. Escreve Rosa, ndo sem alguma conso-
nancia com as ideias de Haroldo:

Eu quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estives-
se “traduzindo”, de algum alto original, existente alhures, no
mundo astral ou no “plano das ideias”, dos arquétipos, por
exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa
“tradugao”. Assim, quando me “re”traduzem para outro
idioma, nunca sei, também, em casos de divergéncia, se
nio foi o tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo
a verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara.'

Ou seja, a tradugio, para quem néo conhece a lingua
do original, se inscreve na lingua do leitor como esse tipo
de traducéo primeira a que se refere Rosa, como repertério
no “interior da floresta da lingua”,'® para evocar uma vez
mais Benjamin e sua Tarefa do tradutor. Mas, nessa tradu-
¢Ao que funciona como um original, a tensio da relagdo
entre duas letras, entre significantes que se “aparentam”
mas se excluem, essa tensio da relagdo tradutéria néo
se pde. Em suma, a tradugio, para quem nio conhece a
lingua do original, vale como um original qualquer, e nio
como relagio. Daf a célebre pergunta do filésofo alemio:
“Uma tradugio vale para os leitores que nio entendem
o original?”"® Pois s6 para os que entendem o original a
tradugio pode ser de fato — e € inevitavelmente — relacéo,
a despeito do maior ou menor esforgo relacional do tradu-
tor. Assim, independentemente de a traducio ser boa ou
ruim, de ser mais ou menos etnocéntrica, sua importancia,
para os que nio entendem o original, nio est4, a meu ver,
em possibilitar a relacio com o estrangeiro como tal. Mas
em despertar eventualmente esse desejo de relagio, que
s6 pode de fato se realizar se o leitor for entdo levado a
aprender outra lingua, e assim estar continuamente exposto
A experiéncia estrangeira inclusive em relagio a prépria
lingua. Até porque “é preciso compreender ao menos duas
linguas para saber que se fala uma”, como costuma dizer a
filésofa Barbara Cassin.?
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Por tudo isso, uma das questdes impossiveis de serem
respondidas por quem lé uma tradugio sem conhecer a
lingua do original é a seguinte: até que ponto tal estra-
nheza do original se deve a lingua desse original ou ao
modo como tal escritor a utiliza? No caso de Dostoievski,
As vezes me pergunto: serd que esta lingua que tal tradutor
do russo inventa aqui é uma poténcia interior & minha
lingua? Como a que inventa Rosa, por exemplo? Ou é uma
daquelas linguas hibridas que s6 se produzem em tradugio?
Questio, alids, muitas vezes impossivel de ser respondida,
ja que sabemos que o proprio Rosa nio teria inventado a
lingua que inventou se nfo tivesse incorporado a lingua
portuguesa virtualidades das muitas outras linguas que
conhecia. Como, alids, fazem muitos escritores. De todo
modo, o que quero dizer aqui é que percebemos muitas
vezes ao traduzir que produzimos uma lingua que soa com-
pletamente artificial em nossa lingua: trata-se de defeito ou
de qualidade da tradugio? Séo problemas praticos que se
colocam para um tradutor e que ele jamais pode resolver
satisfatoriamente: privilegiar a estrangeirice intrinseca da
lingua em que se fabrica o original ou tentar restituir na
tradugio a posicdo daquele texto original em relagio as
normas dessa sua lingua original? Sabemos que um texto
absolutamente normativo e burocritico numa lingua pode
constituir uma experiéncia interessante e surpreendente
em outra.

Assim, por exemplo, se traduzimos uma expressiao
estabelecida numa lingua estrangeira por uma que con-
sideramos equivalente em nossa prépria lingua, deforma-
mos certamente uma virtualidade da lingua do original.
Ocorreu-me, por exemplo, quando escrevia este texto uma
expressdo que aprecio em inglés, “still life” (em alemao:
“stil leben”), para dizer “natureza morta”; se resolvemos
traduzir, digamos, “literalmente”, por “vida imdvel” ou por
“ainda a vida”, também deformamos de outra maneira a
relagio do escritor que estamos traduzindo com sua prépria
lingua. Mas, se ndo for um manual de pintura tradicional,
por exemplo, pode ser que o autor em questdo esteja ali
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explorando voluntariamente certa dimensio “literal” da
expressdo. O que se perde se eu traduzir por “natureza
morta”. Enfim, eis uma pergunta com que o tradutor, num
ou noutro momento, sempre se depara: quem fala nessa
fantasmagoria originéria que é o original literal? A lingua
ou o sujeito? Quando um se impde ao outro? Quem dobra
quem!

Nesse sentido, podemos evocar também um exemplo
classico, no caso da filosofia, do famoso problema apontado
por Heidegger na traducio do grego physis para o latino
natura. Em relacéo a essa discussdo, Andrew Benjamin
afirma, por exemplo, para apresentar a posi¢io de Heide-
gger sobre a traducéo:

A perda que marca o presente filoséfico é superada por atos
de restauragio, restabelecimento, e recuperagdo. Em cada
instAncia, o que precisa ser recuperado etc. e, portanto, o
que foi perdido, é a arcaica realidade expressa na e com
a palavra. A consequéncia é que o que estd perdido na
traducio, ou antes o que foi destruido [“destruido” é um
termo que o autor retoma de Heidegger] na traducéo de

physis por natura é essa realidade arcaica.’!

Ou seja, haveria, para Heidegger, uma equivaléncia,
ainda que problematica, entre a palavra e o que ela diz.
Equivaléncia que se recupera, ou que se destrdi, na tra-
dugio. De todo modo, a pergunta que retorna é sempre
a mesma: O que resta do original como tal, o que resta
como seu sentido original atrelado a sua letra, quando esse
sentido s6 se d4 a ver como tal j4 em tradugio?

Aqui posso também relatar uma anedota do escritor
bilingue Julian Green, que expde de maneira interessante
esse impasse a partir de sua propria experiéncia de viver
entre duas linguas, a inglesa materna, e a francesa, do
pais onde cresceu e viveu grande parte da vida. Primeiro
ele conta a histéria de uma crianga francesa que teria
perguntado & mie: “Quando vocé pensa, vocé pensa com
pensamentos ou com palavras?” Ao que a mae respondeu



72 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, 2011

prontamente que pensava com pensamentos... Intrigada,
porém, ela apresentou a questdo a um amigo filésofo, que
lhe teria dito: “Seria melhor que vocé dissesse ao seu filho
que ndo sabemos nada a respeito disso”. Na sequéncia
do relato, Green evoca a pergunta que sempre lhe faziam
e que sempre o aborrecia: “Vocé pensa em inglés ou em
francés?” “Eu tinha uma resposta pronta”, continua ele:
“Primeiro me diga se pensamos com palavras.”” Fim da
histéria de Green. E o caso de nos perguntarmos o que resta
dos pensamentos depois que os traduzimos em palavras.
E, sobretudo, depois que traduzimos essas palavras por
palavras em outra lingua. Em todo caso, trata-se de nossa
eterna e espinhosa tarefa de seres de linguagem que nos
leva irremediavelmente a nos mover entre a imaterialidade
assombrosa do sentido — o original primeiro de Rosa? — e
a materialidade literal das palavras.

De todo modo, é a partir dessa tensdo entre original e
traducio que o original se revela como passivel de multiplas
determinagdes em si. Ou seja, que o literal se desdobra em
outras letras, refigurando-se, ganhando e perdendo neces-
sariamente predicacdes. Daf a célebre frase de Rimbaud
ao responder sobre o que queria dizer seu Une saison en
enfer, Uma estadia no inferno, na traducéo de Ivo Barroso.
Disse o poeta: “Eu quis dizer o que isso diz, literalmente
e em todos os sentidos”.?? Primeiro Rimbaud aponta a
tautologia do sentido do literal: “eu quis dizer o que isso
diz, literalmente”; para em seguida solicitar os sentidos
da traducio operada pela leitura e por sua proliferagao
figural, que ele marca pela conjungio aditiva e... Ele diz:
“literalmente e em todos os sentidos”. Essa proliferacio se
reflete, por exemplo, nas vérias tradugdes em portugués
da palavra saison, do titulo: estadia, estacio, temporada,
época, sazdo... e mesmo cerveja, Uma cerveja no inferno.**
Qual seria a tradugio literal? Talvez alguns tendessem a
dizer que fosse sazdo? E, alids, este conflito insoltvel entre
traduzibilidade e intraduzibilidade que sustenta o infinito
processo de interpretagio que define um texto para Derrida
—ou 0 que Benjamin chama de sua sobrevida. Até porque,
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se a traducdo efetivamente se realizasse e estabilizasse o
texto, ela o negaria como tal. Pois a traducfo revela justa-
mente, talvez melhor do que qualquer outro tipo de leitura,
a instabilidade do sentido de um texto, e de uma lingua.

Feitas essas reflexdes e digressdes, que creio mais ou
menos recorrentes para todos aqueles que vivem entre
literaturas e linguas estrangeiras, retorno ao ponto funda-
mental em relacio a experiéncia da traducio que propus
como central deste ensaio. Pois, nessa experiéncia da
relagdo implicada por um texto estrangeiro cuja tradugio
nos solicita, ndo se escolhe ou bem dar ouvidos ou bem
nfo dar a tal ou qual irredutibilidade da letra estrangeira.
Como eu dizia no inicio, ha uma violéncia fundamental
na experiéncia da relaco, e que nio é a violéncia operada
pelo chamado etnocentrismo da traducéo. A violéncia
fundamental dessa experiéncia, e que deflagra de fato a
pulsdo de traduzir, ¢, repito mais uma vez, a violéncia do
original sobre o tradutor. Como lembra, alis, Berman, em
seu semindrio sobre a Tarefa de Benjamin, a tradugio nao
¢ simplesmente uma circunstincia fortuita da vida de um
original, produzida por um tradutor que, num belo momen-
to, se interessaria por ele.”> A traducio é uma solicitacio,
uma exigéncia do original, que este impde justamente ao
furtar-se a ela, a traducio, a relacio, como eu também ja
disse antes. E é ao furtar-se a ela que esse original violenta
a lingua do tradutor, atingindo assim a estrutura etnocén-
trica da cultura do tradutor, em seu narcisismo, naquele
“narcisismo das pequenas diferencas” de que falava Freud?*
— e que consolida cotidianamente — e reativamente — a
insercio de cada um em sua prépria cultura, por oposicio
as outras que o rodeiam de forma mais ou menos proxima.
Assim, se a traducio etnocéntrica tem um carater violento
e traicoeiro em relac@o ao estrangeiro, tal violéncia respon-
de, de certa forma, a uma violéncia anterior: a violéncia do
original sobre a lingua do tradutor. Desse ponto de vista,
serd que nao poderfamos apelidar a traducio etnocéntrica
de Reaktionsbildung, a formacéo reativa freudiana?
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Mas, para nos aproximarmos do fim, persistamos ainda
um pouco nessa analogia com Freud e a trama de tradugdes
que constitui a interpretacdo psicanalitica. Pensemos na
Ersatzbildung, na formacéo substitutiva. No ambito do
trabalho analitico, o sentido que determina tal formagéo
e que ela, de certa maneira, traduz — o sentido do original
— s6 pode ser construido a partir da rede de associacoes
que ela desencadeia. Temos af dois niveis de tradugio:?’
uma primeira traducéo, digamos, simbdlica — a Ersatzbil-
dung, a formagio que “substitui” uma forma original cujo
sentido de algum modo violenta o sujeito e de que ele niao
¢ capaz de se apropriar integralmente —, e a tradugio dessa
traducéo propiciada por meio de uma rede de associagdes
que s6 se materializa a posteriori, nachtrdglich, como diria
Freud (ou “s6-depois”, conforme a tradugio brasileira de
MD Magno),”® em fun¢io da instabilidade da primeira
tradugio. E que retrama as ligagdes associativas entre o
suposto original e a primeira tradugfo, impondo um pro-
cesso intermindvel de retradugdes. O que vemos af no ato
de traduc@o psicanalitica é, a0 mesmo tempo, uma “produ-

cho retrospectiva das pré-condig¢oes para a tradugao””

ea
inseparabilidade do original de suas sucessivas e infinitas
traducoes. Uma relagio entre representagdes que se infi-
nitiza por sua propria natureza conflituosa. Em suma — e
retomo a ideia do inicio —, talvez tal analogia com a nogéo
de formacio substitutiva possa nos ajudar a pensar aquela
traduc@o que o tradutor faz a sua prépria revelia de um
original que o assalta, deflagrando um processo infinito
de retorno de um original que sempre revela e reivindica
outra rede de determinagdes, atualizando, assim, a tensio
irredutivel da relacdo tradutéria.

Da mesma maneira, como vimos, no que concerne
a experiéncia da traducido de que estou tratando aqui, s6
h4 relacdo se houver violéncia, e isso nfo passa por uma
decisdo, por um arbitrio. A relagio ja se d4 a partir da vio-
léncia da lingua outra sobre a lingua prépria, produzindo
uma experiéncia vertiginosa de linguagem entre as duas
linguas, suspendendo o fluxo continuo de ambas. Assim,
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da mesma maneira que o ato de hospitalidade reivindi-
cado por Derrida, o ato tradutério néo é voluntario, mas
imposto por uma violacio da soberania, que nio se trata
de acatar ou nio, com maior ou menor boa vontade. E,
digamos, uma espécie de irrupgio significante com que o
sujeito-tradutor tem de se haver 2 sua prépria revelia. E
por isso que a relagio de hospitalidade é, como reivindica

1,° e ndo porque seja motivada por

Derrida, incondiciona
algum imperativo ético que teria levado alguém a decidir
que ela o fosse, que ela fosse incondicional, por alguma es-
pécie de generosidade, de boa vontade, de tolerancia ou de
altrufsmo, como eu dizia no inicio, que seriam intrinsecos a
um tradutor empirico qualquer ou a uma certa posi¢io de
tradutor. Assim, 0 que estd em jogo na experiéncia-limite
da relagio nfo é a incorporagio de recursos e de valores
de uma lingua, de uma cultura, por outra, como queriam,
de certa forma, os alemaes nos séculos XVIII e XIX. A
relagio vale nfo tanto como experiéncia da incorporagio
ou da contaminagio de diferengas, mas, sobretudo, como
experiéncia da afirmagio da sua irredutibilidade, da irredu-
tibilidade das diferencas. Fazendo com que a tradugio seja
necessariamente interminada e intermindvel. Ao menos
para aqueles que tém — e para quem sempre se impde —
mais de uma lingua.

A guisa de conclusio, eu diria que o grande mérito da
atual tendéncia critica a que eu me referia no inicio, na
area dos estudos da traducfo, a tendéncia critica ao etno-
centrismo necessariamente presente em toda tradugéo, é
o de levar o leitor que n@o conhece a lingua do original a
suspeitar, a intuir essa violéncia original do processo e, con-
sequentemente, a suspeitar e a intuir também a dimensio
intrinsecamente interminével da tarefa do tradutor, que
é efeito dessa violéncia. E, nesse sentido, estimular esse
leitor a aprender linguas estrangeiras. Pois é isso que pode
fazer em face de uma das ambiguidades do crescimento da
atividade da traducfio, a um de seus aspectos negativos:
como chama a atencdo Emily Apter, “se a tradugo é con-
siderada essencial para a disseminacfo e a preservacio da
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heranca textual, ela também pode ser entendida como um
agente de exterminacio linguistica”.’! Afinal, sem aquelas
suspeitas, qual o sentido de aprender a lingua estrangeira
em nossos tempos em que, por um lado, a atividade de
traducéo se intensifica, dando-nos a ler “generosamente”
(digo generosamente entre aspas, nio sem uma certa ironia,
bem entendido...) toda espécie de estrangeiro — mas isso
sobretudo tendo como lingua-alvo as linguas das economias
mais poderosas —, e ainda nestes nossos tempos em que,
por outro lado, as ferramentas de tradugio se automatizam
e se tornam cada vez mais eficazes?

Por isso deve-se continuar, sim, é claro, a estimular
toda espécie de tradugio, mas deve-se, sobretudo, estimu-
lar a formagio incessante de tradutores, destes homens que,
longe de apagar as fronteiras entre as linguas, as conservam,
a0 mesmo tempo em que experimentam a possibilidade
de circular entre elas. Em um livro publicado em 2010
na Franga, e no qual faz, ndo sem polemizar, o “elogio das
fronteiras”, Régis Debray escreveu:

A fronteira, este fortificante, nos d4 vontade de nos desen-
raizar, faz recuar a saciedade terminal. De sua salvaguarda
depende a sobrevida nio de “cidadaos do mundo”, cliché
vaidoso e que nfo engaja a coisa alguma, mas cidaddos de
vérios mundos ao mesmo tempo (dois ou trés, ja nao é mau),
e que se tornam, por af mesmo, estes fecundos andréginos

que sdo os homens-fronteiras.’?

Esses “fecundos andrdginos”, esses “homens-frontei-
ras”, que circulam nfio apenas nas fronteiras nacionais, mas
nestas zonas “in-translation” a que se refere Emily Apter,
nestas zonas em translacio/traducio, zonas intersticiais em
que se desnaturaliza o espago confortavel de toda espécie
de pertencimento identitario, esses homens-fronteira sio
primeiramente e acima de tudo tradutores. Quando sub-
metidas no dia a dia a violéncia da tradugio, as reificagdes
identitdrias, solidamente calcadas nas identidades linguisti-
cas, se desestabilizam. E uma centelha de heterogeneidade,
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em letra vinda de alhures, pode nos levar a modular nossa
hostilidade de principio ao estrangeiro.

Para concluir em duas frases, eu diria apenas que nao
é exatamente lendo tradugdes mais ou menos etnocén-
tricas que nos transformamos em humanos mais abertos
e mais tolerantes com o estrangeiro... Precisamos, acima
de tudo, nos tornarmos todos, e cada vez mais, a0 menos
virtualmente, homens-fronteiras, tradutores, para, diante
da violéncia que s entre linguas podemos experimentar,
sermos capazes de dobrar aqui e ali, de fato, nossas pe-
quenas e grandes diferengas, com toda a ambivaléncia
que isso implica, e vislumbrar, assim, outras possibilidades

de vida.






