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RESUMO: Partindo dos conceitos de montagem no cinema, este
trabalho objetiva mapear algumas das categorias problematizadas
em Operacdo siléncio, de Marcio Souza, especialmente no que
respeita a hibridagio dos géneros em um processo de monta-
gem literdria. Ao fragmentar a narrativa, justapondo elementos
oriundos de géneros discursivos diversos (ensaio, critica cultural,
romance e roteiro cinematogréfico), o texto de Souza apresen-
ta-se como um mosaico de linguagens imbricadas que responde
ao contexto histérico-social de sua época.
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Marcio Souza.

ABSTRACT: This article aims to analyse some of the categories
highlighted in Mércio Souza’s novel Operagao siléncio, especially
in what it respects to the collage/assembly technique in a pro-
cess of literary montage. When breaking up the narrative, jux-
taposing deriving elements of different discursive orders (essay,
cultural criticism, novel and cinematographic script), the text
by Souza is presented as a mosaic of multiple languages that
answers to the social and historical context of its time.
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Procedimento técnico desenvolvido como etapa es-
sencial de produgio cinematografica, a montagem diz res-
peito, grosso modo, A organizagio dos planos de um filme
em termos de ordem e de duragio. Como recurso capaz de
traduzir a fragmentagfo/justaposicio de géneros distintos
no seio da narrativa moderna e contemporanea, a monta-
gem foi paulatinamente assimilada, desenvolvida e des-
construida por escritores que nela vislumbraram a possibi-
lidade de uma escritura hibrida. Nesse sentido, a técnica
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da montagem aproximar-se-ia da colagem como procedi-
mento de composigdo intertextual, dando origem, na lite-
ratura, a uma escritura de caréter hibrido ao incorporar
fragmentos de vérias instAncias discursivas, de contextos
literdrios e ndo literarios. O carater mével da montagem
permitiu a diversos autores seu uso especializado, desde a
fase inicial do cinema, seja por intermédio da justaposigio
de elementos dispares, seja pela fragmentagio espago-tem-
poral do romance. Neste trabalho, analisaremos 0 modo
como um romance do escritor brasileiro Marcio Souza,
Operagao siléncio, de 1979, opera com tais categorias ao
problematizar de forma complexa as relagdes entre o cine-
ma e a literatura, o que aponta para um processo de implo-
sdo dos géneros, bem como de suas fronteiras.

Durante o periodo que caracterizou o chamado cine-
ma narrativo hollywoodiano, a partir de 1914, assiste-se
ao domfnio da montagem “invisivel”, na qual a continui-
dade ¢ realcada e o corte, neutralizado. E o épice da in-
tengdo ilusionista, heranga da narrativa tradicional realis-
ta sobre a qual o cinema dos primeiros tempos se apdia,
sobretudo com os filmes de Griffith. O espectador tende a
ser absorvido pelo sistema formal que procura apagar os
tragos que o denunciam como discurso trabalhado: uma
espécie de “cinema-janela” que busca a autenticidade ob-
jetiva do real. Nesse sentido, a imagem é vista como a
vida, e o cinema como janela aberta para o mundo.

A partir de 1928, Eisenstein passa a conceber um uso
especial da montagem, agora tornada visivel. As disjungdes
e descontinuidades sdo realgadas, o que vem a relativizar
o cardter ilusionista da narrativa cinematografica. Para o
tedrico e cineasta russo, o cinema é a montagem. Nessa
perspectiva, a linguagem do cinema se aproxima dos no-
vos experimentos com a linguagem literaria j4 em voga
nas duas primeiras décadas do século XX. Para Haroldo
de Campos (s. d.), a montagem eisensteiniana seria vista
como uma sucessio de imagens fragmentarias ordenadas,
de cuja sequéncia ou colisdo surgiria uma nova imagem
maior do que as imagens separadas ou diferente delas. Para

! Segundo Haroldo de
Campos (s. d.), Eisenstein,
depois de um encontro com
James Joyce, ficou
entusiasmado com a ideia de
filmar Ulysses, que lhe parecia
feito sob medida para a
aplicagdo de sua teoria da
montagem.
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as vanguardas histéricas do infcio do século XX, a monta-
gem caracterizou-se como forma de articular signos, sen-
tengas e sequéncias na fragmentagio e na simultaneida-
de, justapondo e relacionando elementos heterogéneos sem
ligacio direta entre eles. Na literatura, o uso de formas da
montagem vem revelar um processo operador de fragmen-
tos que se apoia no corte e faz fluir mdltiplas direcdes
significantes (em James Joyce, por exemplo). De certo
modo, remete ao padrio de montagem de Eisenstein.!

A utilizagdo de principios da montagem cinematografi-
ca na narrativa brasileira tem em Oswald de Andrade um
de seus precursores. Ao optar por uma escrita telegrafica
cuja articulagfo entre os elementos compositivos se dd por
meio de pausas e nio por conexio, Oswald rompe com a
antiga retérica, concebendo uma sintaxe despojada, frag-
mentada e telegrafica, acentuada pela técnica do corte.
Percebe-se, portanto, que o uso das técnicas de montagem
normalmente esteve ligado & desmontagem e a fragmenta-
¢do, ao jogo propiciado pela dispersio dos elementos da
narrativa no intuito de se romper com a ordem linear do
discurso, avatar da narrativa real-naturalista do século XIX.

E nesse contexto que Marcio Souza pode ser conside-
rado um dos maiores herdeiros da estética fragmentaria
de Oswald de Andrade, caracterizada pela descontinuidade
cénica e pela busca do simultaneismo das agdes. Ja em seu
primeiro romance, Galvez, imperador do Acre, de 1976,
Souza faz uso de uma linguagem telegréfica calcada em
pequenos quadros que remetem a cenas ou tomadas de
um filme. O caréter fragmentdrio do romance se aproxi-
ma, com efeito, das técnicas oswaldianas, e muitos criti-
cos j& apontaram as similitudes entre Galvez e Serafim Pon-
te-Grande e Memérias sentimentais de Jodo Miramar.

E, no entanto, com Operacdo siléncio, de 1979, que
Marcio Souza leva ao paroxismo suas preocupagdes for-
mais. Se a regifio amazdnica serve de palco para Galvez,
imperador do Acre e Mad Maria, agora é a vez da cidade de
Sao Paulo no ano de 1968, quando o autor era estudante
da antiga Faculdade de Filosofia da USP. A complexidade
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do romance advém de sua fragmentagio espago-tempo-
ral, cujo tnico fio condutor € a figura de seu protagonista,
o cineasta Paulo Conti.

Operacao siléncio focaliza o cinema em sua relagio com
a politica. O Cinema Novo € o centro das atengdes de Pau-
lo Conti. Em suas discussdes, o cineasta “se indaga sobre a
criagdo de filmes que criticam o capitalismo, em meio a mo-
dos de produgio capitalistas. Ele critica o Cinema Novo,
por ter se apoiado na exploragio da mais valia” (Johnson,
2005, p.128-9). O romance discute ainda a relagio entre a
arte, sobretudo o cinema, e a revolugdo, o papel social do
escritor e do cineasta no auge do regime militar e a necessi-
dade de diminuir a distAncia entre o artista e sua época.

A fim de discutir todos esses elementos da cultura na-
cional, Operacdo siléncio se apresenta como uma obra hi-
brida, misto de romance, ensaio, critica cultural e roteiro
cinematogréfico. A dedicatéria do romance exemplifica
com bom humor a relagio com o cinema: “A Ida, em 24
fotogramas por segundo”. A multiplicidade de discursos e
géneros justapostos de maneira fragmentéria se traduz por
cortes no tempo e no espago diegéticos, alternando didlo-
gos entre o protagonista e as demais personagens com tre-
chos do roteiro de um filme histérico escrito por Conti: os
dois planos narrativos se imbricam sem nenhuma diviso.
A obra também evidencia as reflexdes do protagonista,
espécie de duplo do autor como critico da cultura nacio-
nal, focalizando de forma ensaistica o papel e a responsa-
bilidade dos meios da inddstria cultural, em particular o
cinema, sua utilizagio politica, a figura emblemdtica de
Glauber Rocha. O romance divide-se em duas partes: “O
sobrevivente Paulo Conti” e “O rio de sangue”.

Ao longo da primeira parte, apresentam-se multiplos
fragmentos, alguns ocupando apenas uma linha e conten-
do anotagdes breves precedidas por subtitulos que enfocam
frases da China maofsta da era da Revolugio Cultural: “O
Inimigo ¢ Induzido a Cometer Erros: Beirando os trinta
anos, estdvamos muito longe de aceitar uma confissio de
impoténcia” (Souza, 1985, p.14).
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Percorrendo as ruas de Sdo Paulo, a caminho do apar-
tamento de Melusine, a “Embaixatriz”, produtora de seu
préximo filme, Conti relembra as conversas que tinha com
amigos, sobretudo com PPR critico de cinema engajado
na luta armada contra a ditadura. Em um estilo extrema-
mente cinematografico, a narrativa se faz pela alternancia
dos planos ficcionais, entre a critica ensafstica, as refle-
x0es acerca da literatura, do cinema, do teatro e do tropi-
calismo e os eventos diegéticos.

Se Opor a Guerra Contra-Revoluciondria por Meio
da Guerra Revolucionéria:

As prostitutas na calgada do cemitério; 1969; Stanislaw
Ponte Preta estava morto; na mais fntima de nossas
conjecturas, e neste ponto todos pareciam concordar, o fra-
casso; a todos 0s momentos uma voz se referia a isso, des-
norteada. (ibidem, p.20)

Nossa Tarefa Presente E Organizar o Aparato do
Estado Popular Chinés:

O impacto da criatividade oswaldiana nio podia se
confundir com indignago; Caetano Veloso trazia a guitarra
elétrica para a cena e estilhagava; os concretistas na base
tedrica do tropicalismo; os baianos na paulicéia mostrando
0 jogo e destruindo mitos. (ibidem, p.99)

O processo de montagem se apresenta de maneira
cadtica, intercalando e unindo elementos de espago e tem-
po distintos como em uma colagem de cenas. Trata-se aqui
do uso da montagem paralela, recurso caracteristico da
linguagem do cinema, responsavel pela espacializagdo do
tempo e pela temporalizagio do espago na sintaxe filmica.
Os dialogos entre a Embaixatriz e o general Braylly sao
intercalados as conversas de Conti com seus companhei-
ros, separados temporal e espacialmente:

— Braylly, sempre tdo conservado! — disse a Embaixa-
triz retirando a mado que acabava de ser beijada pelo gene-

ral [...]
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— O pessoal todo fodido, Paulo - diz Abelardo, os 6cu-
los sujos de poeira. — Néo dava para fazer outra coisa, de-
pois da derrota era mais sensato reconhecer as causas. [...]

— E vocé? — diz o General Braylly. — A mais bela Em-
baixatriz em Baden-Baden. Ainda conserva a mesma pele
de romai, os mesmos tornozelos felinos.

— Paulo est4 lendo um livro de Cony — disse Patricia
como se tivesse fazendo uma dentincia.

— Pele roma, tornozelos felinos? — disse a Embaixa-
triz. — Deixa de bobagens, Braylly.

— E Pessach: a travessia, conhece? — Abelardo nao co-
nhecia e pegou o livro olhando para Patricia que estd dei-
tada na cama irritada [...]

— Eu estou falando a verdade, querida — disse o Gene-

ral Braylly. (ibidem, p.138)

Se a primeira parte do romance aponta claramente
para uma linguagem fragmentada em sua estruturagio
sincopada e facetada em planos dispares, montados e des-
montados em uma sequéncia nio linear, a segunda parte
mostra uma estrutura ainda mais complexa. O estilhaga-
mento da narrativa que em “O sobrevivente Paulo Conti”
corta, interpenetra e desdobra a sintaxe literdria na suces-
sdo dos fragmentos d4 lugar a uma escritura em bloco,
compacta em sua apresenta¢io. No entanto, estamos lon-
ge do estilo linear de construgdo narrativa, pois logo se
percebe o largo uso que faz o autor de longas sequéncias
sem pontuagdo ou marcagdo de pardgrafos, intercaladas
por didlogos e diferentes termos da técnica cinematogra-
fica (travelling, off, plano americano, contracampo, contre-
plongé, cAmera lenta etc.) quando da inser¢io do roteiro
concebido por Paulo Conti.

Plano de conjunto das icamiabas que atravessam uma
viela. Um soldado espanhol, embriagado, agarra uma das
guerreiras. Lutam. A outra abre a garganta do soldado com
sua adaga. Plano de conjunto das duas icamiabas na porta
do Corincancha, entram. Sérgio: a organizagio de vocé era
um grupelho, companheiro. Paulo: olha aqui, amigo, esta
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ndo ¢ a hora para esse tipo de discussio. Interior do Corin-
cancha, noite. Primeiro plano de uma das icamiabas [...] Pla-
no geral das duas icamiabas que entram na sala de grandes
celebragdes [...] Rodolfo esté caido no chio e agoniza. Um
policial da equipe de captura do DOI-CODI abaixa-se para
ver Rodolfo de perto [...] Plano de conjunto das icamiabas
que se aproximam de uma parede em ruinas, onde havia um
nicho com imagens sagradas. Travelling lento em diregdo ao
nicho quase demolido [...] Rodolfo recebeu uma rajada de
metralhadora que quase o cortou pelo meio. (ibidem, p.152)

O filme de Conti, chamado Rio de sangue, trataria do
massacre dos incas pelos espanhéis. Tornam-se evidentes
os paralelos entre a violéncia perpetrada ao povo inca pe-
los conquistadores e a violéncia imposta pela ditadura
militar & populagdo brasileira. Rio de Sangue igualmente
constitui o titulo da segunda parte de Operacdo siléncio.
Aqui o imbricamento das partes opera de forma direta,
sem marcagdes ou qualquer outra forma de divisdo. O ini-
cio da segunda parte apresenta-se como a continuagio
direta da Gltima frase da primeira, quando Conti finalmente
chega ao apartamento da Embaixatriz e 14 encontra Ma-
ria, sua empregada e protegida:

de um s6 folego porque ao chegar encontrou a porta aberta
por onde foi entrando e viu ela de costas sem nada perce-
ber do que estava acontecendo enquanto ele se aproxima-
va com os passos abafados pelo ruido do aspirador de p6
até que finalmente ele chegou perto abragando-a pelas
costas apertando-a de uma maneira que se poderia chamar
de ltibrica enquanto cheirava-lhe o pescogo suado e furti-
vamente acariciava-lhe os seios por tantas vezes quanto
lhe veio & cabeca acariciar ja que em 1536 Manco Capac
Imperador dos Incas tentara libertar seu povo dos invaso-
res espanhdis e foi violentamente reprimido pelas hordas
de Francisco Pizarro e foi obrigado a capitular ndo se sa-
bendo ao certo o que aconteceu a este libertador porque
mito e realidade se confundem na Histéria do Peru e este
filme ¢ um filme mitico e real dedicado & memdria de todos
os incas. (ibidem, p.111)
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O cariter disjuntivo da obra de Souza vem refletir a
situagdo dividida do protagonista-cineasta em um pafs
igualmente dividido, do artista hesitante entre a agio po-
litica e a luta por meio da arte. A fragmentagio do texto,
justapondo diferentes discursos por intermédio da colagem
de elementos oriundos da critica, do ensaio, do romance e
do filme, tende a criar um espago anti-ilusionista ao serem
realgadas as descontinuidades e disjungdes tdo caras a es-
tética eisensteiniana de montagem. Trata-se, com efeito,
de uma escritura hibrida, descontinua e nao linear carac-
terizada pelo simultanefsmo das agdes que envolve pessoas
diferentes em tempos e espagos também distintos e apon-
tando para uma forma ltdica de montagem e desmontagem
do texto literario. Em Operagdo siléncio, percebe-se a atua-
lizagao de elementos da montagem cinematogréfica me-
diante a inser¢io do cinema na técnica narrativa e na pré-
pria ficgdo, o que vem comprovar o espago privilegiado
que o género romance pode ocupar no Ambito dos experi-
mentos com a linguagem.

Segundo Mikhail Bakhtin (1993, p.124), o romance
admite introduzir em sua composicio géneros diversos, li-
terarios ou extraliterdrios:

Em principio, qualquer género pode ser introduzido na
estrutura do romance, e de fato é muito dificil encontrar
um género que nio tenha sido alguma vez incluido num
romance por algum autor. Os géneros introduzidos no ro-
mance conservam habitualmente sua elasticidade estrutural,
asua autonomia e a sua originalidade lingiifstica e estilistica.

Nesse sentido, alguns géneros especiais chegam a de-
terminar a estrutura do conjunto, criando variantes parti-
culares do género romanesco: a confissio, o relato de via-
gens, a biografia, as cartas, entre outros. Todos eles podem
ndo apenas ser introduzidos no romance como elemento
estrutural bésico, mas também determinar a forma do ro-
mance como um todo. E o caso do romance-confissio, do
romance-diério, do romance epistolar etc. A essas cate-
gorias apontadas por Bakhtin, poderfamos acrescentar os
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cine-romances de Alain Robbe-Grillet e de Marguerite
Duras, bem como o romance-teatro de Sérgio Sant’Anna
(A tragédia brasileira) e o romance-ensaio-roteiro de Marcio
Souza, Operacdo siléncio.

Para Janet Paterson (2001), o entrecruzamento gené-
rico deu lugar a uma multiplicidade de representacdes tex-
tuais, abrindo novos campos de criagdo literéria, sendo a
intertextualidade uma de suas numerosas praticas. Se, por
um lado, tal mistura de discursos e de géneros atinge seu
ponto culminante e criativo ao longo das trés ultimas dé-
cadas do século XX, por outro, a pritica de hibridagio
literaria nao é um fendmeno recente, encontrando seus
antecedentes em escritores como Defoe, Laclos, Sterne,
entre varios outros. Tampouco sio novos os discursos cri-
ticos e tedricos acerca do problema, como o demonstram
os trabalhos de Bakhtin (1993, p.127) sobre a interacio
dos géneros no romance. Para o tedrico russo, os géneros
intercalados representam uma das formas mais importan-
tes de introdugdo e organizagdo do plurilinguismo no ro-
mance: o discurso do outro na linguagem de outro, cuja
palavra é bivocal, pois serve a dois locutores a0 mesmo
tempo e exprime a intengdo direta da personagem que fala
e a intengio refrangida do autor. Nesse discurso, segundo
Bakhtin, ha duas vozes, dois sentidos, duas expressdes
dialogicamente correlacionadas.

Assim, uma vez que a prosa romanesca ¢ estranha a
ideia de uma linguagem (nica, indiscutivel e sem reservas,
a consciéncia da prosa deve orquestrar suas proprias inten-
¢Oes semanticas. “E apenas numa das muitas linguagens
do plurilingiiismo que essa consciéncia se sente compri-
mida, um tnico timbre lingiifstico no lhe basta” (Bakhtin,
1993, p.127). O emprego de géneros enquadrados, como
o diario, o relato de viagens, a correspondéncia ou a bio-
grafia, permitiu, portanto, a elasticidade do romance, am-
pliando os horizontes literario e linguistico e ajudando a
literatura na conquista de novos mundos de concepgdes
verbais, mundos esses ja percebidos e parcialmente con-
quistados em esferas extraliterarias da vida linguistica.
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A hibridag&o nfo é, portanto, um fenémeno recente.
No entanto, tal pratica assumiu novos contornos a partir
da introducio do conceito de montagem cinematogréfica,
no inicio do século XX, quando da redefini¢io de procedi-
mentos de inser¢io de formas que fracionam a estrutura
linear do discurso. Além disso, conforme Paterson (2001),
a implosdo dos géneros, representada nos hibridos roma-
nescos, estaria diretamente ligada 2 poética pés-moderna
como reivindicagdo da multiplicidade e da heterogeneidade
préprias ao pos-modernismo. Note-se ainda que as préti-
cas hibridas perpassam os mais diversos dominios artisti-
cos, como as artes visuais, a arquitetura, o cinema, bem
como 0s campos epistemoldgicos:

Ce qui rend cette pratique particuliérement significative
de nos jours, ce qui sollicite notre attention & son égard, ce qui
nous convie & en examiner les formes et le sens, c'est la vitalité
et le foissonement de I'hybride dans la fiction contemporaine.
Tout se passe comme si le mélange des genres avait produit,
depuis & peu pres les années soixante, une nouvelle effervescence
créatrice dans de nombreux pays. On ne peut guére parler de
genre marginal, tant Uhybride s'est imposé a une échelle
internationale.” (ibidem, p.83)

Em Operacao siléncio, o emprego de procedimentos
advindos da montagem e desmontagem do discurso, bem
como a hibridagdo dos géneros representam uma prética
transgressiva que produz uma ruptura com relagdo as nor-
mas do romance em sua forma tradicional. Com efeito, ao
pensarmos em uma concepgdo de género literario norma-
tivo, o texto de Marcio Souza renuncia aos principios de
homogeneidade, de unidade totalizante e de cédigos do
conceito de género. Entretanto, ao fragmentar a narrativa,
montando e desmontando o discurso e inserindo a critica
cultural e a linguagem cinematogréfica do roteiro no ambito
da prépria diegese, Mércio Souza corrobora a tese bakhti-
niana do hibrido como mecanismo capaz de ajudar a lite-
ratura na conquista de novos mundos de concepgio verbal.
Nesse sentido, entre dissolugio do literério e sua renovagfo,

2 “O que torna essa pratica
particularmente significativa
em nossos dias, chamando
nossa atengdo e nos
convidando a examinar suas
formas e sentidos, € a
vitalidade do hibrido na ficcao
contemporénea. E como se a
mistura de géneros produzisse,
desde os anos sessenta,
aproximadamente, uma nova
efervescéncia criadora em
diversos paises. Nao podemos
mais falar em géneros
marginais, tamanha a
imposigao do hibrido em uma
escala internacional.”

3 “Um ponto de encontro
segundo o qual a implosio dos
géneros constituiria a0 mesmo
tempo a desintegragio de uma
concepgio normativa do
romance ¢ o advento de uma
outra forma de escritura.”
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haveria nfio uma oposicio, mas “un point de rencontre selon
lequel Uéclatement des genres constituerait a la fois la désinté-
gration d'une conception normative du roman et 'avénement
d'une autre forme d’écriture”™ (Paterson, 2001, p.87).

Longe de “dissolver o literdrio”, ou de ilustrar a tese de
declinio do romance, tornado ininteligivel ou incoerente,
textos como o de Mércio Souza apontam, por meio de suas
estruturas heterogéneas e pela recusa em diferenciar o li-
terario do nio literdrio ou do extraliterério, para a vonta-
de de renovagao dos procedimentos romanescos. O hibrido
apresenta-se, assim, como uma forma especial de experi-
mentagio que investe o texto de sentido em vez de esvazia-
lo. No caso especifico de Operagao siléncio, o carater frag-
mentério da obra, a relativa autonomia dos “capitulos” da
primeira parte e 0 emprego de praticas de montagem que
justapdem, cortam e recortam fragmentos sio decisivos
para a compreensio do significado do texto.

Conforme percebeu Randal Johnson (2005, p.131),
“Operagdo Siléncio coloca a situagio do cinema brasileiro
num contexto histérico mais amplo, discutindo o papel e
a responsabilidade de intelectuais frente a realidade do
subdesenvolvimento”. Nessa perspectiva de anélise, para
Johnson (2005), o romance de Mércio Souza problematiza
o debate sobre as complexas relagdes entre literatura, ci-
nema e politica durante o periodo da ditadura, dissecando
de forma aguda as perplexidades e dilemas de toda uma
geragio que viveu a ambiéncia opressora do regime mili-
tar brasileiro.

A rapidez com que ocorrem os acontecimentos esté-
ticos, politicos e sociais da época, marcada pela contracul-
tura e pelos movimentos de protesto ao regime militar,
contamina o discurso do narrador que nio se permite
ordené-los de forma linear. A sintaxe tradicional é aban-
donada em prol da velocidade e da fragmentagdo desor-
denada numa espécie de jorro continuo de perplexidades
politicas, existenciais e cinematograficas do protagonista.

Ao retratar uma era conturbada da histéria brasileira,
na qual os direitos elementares do individuo sdo violenta-
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mente cerceados, o autor apresenta sua visio dos aconte-
cimentos na perspectiva de um personagem-cineasta divi-
dido quanto ao modo de luta contra o sistema. As contra-
digdes sdo percebidas nos atos do préprio Conti, ao tentar
conseguir patrocinio para seu filme junto 2 Embaixatriz e
ao general Braylly, representantes de uma elite que cola-
bora com o regime. Apresenta, dessa forma, o esface-
lamento das consciéncias individuais por um regime opres-
sor e a dificuldade de optar por uma agio efetiva.

PPP detestava ela [a Embaixatriz] — velha fascista,
casou com um burocrata integralista do Itamarati, amigo
pessoal de Franco (PPP detestava incondicionalmente o
Generalissimo) e conspirador nazista da rede de informa-
¢oes do Reich: morreu em agfo numa noite de 1964, so-
nhando com todos os comunistas fuzilados —; ela pagava,
pouco, mas pagava, trés mil pratas por roteiro, trinta a qua-
renta laudas. Ela gostava de cinema, tinha sido atriz antes
de se casar com o Embaixador. (Souza, 1985, p.23)

Os dilemas de Paulo Conti ilustram aquilo que Silviano
Santiago aponta em seu ensaio sobre repressio e censura
na década de 1970. Para Santiago (1982), em termos quan-
titativos, a produgdo cultural brasileira sob a censura ndo
chega a ser afetada em razio da propria natureza da obra
de arte e do processo criador que tendem a se reinventar,
alimentando-se de tudo em condigdes adversas. Do ponto
de vista econdmico, no entanto, o artista tende a sofrer ao
ver suprimida sua principal fonte de renda, sobretudo em
se tratando de artes mais caras como o teatro e o cinema.
“Esse cerceamento econdmico pode levar o artista a se
aviltar, politica e economicamente, ao aceitar cargos ou
posicdes que normalmente ndo aceitaria, ao endossar
conchavos econdmicos que, em circunstincias normais,
rejeitaria” (Santiago, 1982, p.49).

A fragmentagio formal constitui uma das constantes
da ficgfo brasileira dos anos 1970, na tentativa de dificultar
a apreensio do sentido e a expressar esteticamente a seg-
mentacio do contexto. Operagdo siléncio surge, no entanto,
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em 1979, em plena abertura politica, e se junta a uma sé-
rie de obras literarias, cinematogréficas e teatrais que ten-
tam retratar o perfodo da ditadura militar. E 0 momento
em que explodem as memdrias e os testemunhos de parti-
cipantes da luta armada a ditadura. No mesmo ano,
Fernando Gabeira publica O que ¢ isso, companheiro?; em
1980, surge Os carbondrios, de Alfredo Sirkis. Em 1981,
Leon Hirszman langa Eles ndo usam black-tie, filme basea-
do na pega homonima de Gianfrancesco Guarnieri. Pra
frente Brasil, de Roberto Farias, ¢ langado em 1982. No
entanto, Operacdo siléncio afasta-se das obras citadas ao
criticar as agdes muitas vezes equivocadas da esquerda para
a luta contra o sistema. Questiona a validade da luta ar-
mada e das perdas humanas em seu nome e, de forma
niilista, mas ndo conformista, apresenta as contradigdes e
angustias de toda uma época, calcada em modelos cultu-
rais igualmente equivocados (o Cinema Novo, por exem-
plo). O escopo dessas contradicdes vem coroar a necessi-
dade de novas estratégias formais para a produgdo literdria
do final dos anos 1970 e inicio dos 1980. O texto de Souza
se inscreve, portanto, nessa categoria de obras que
“desconstroem” uma leitura herdica da histéria por meio
de uma escritura cadtica, fragmentéria e multidiscursiva.
Segundo Tania Pellegrini (1996, p.178),

O que a critica comumente tem interpretado como
negativo nos romances do periodo que se utilizam das técni-
cas de reportagem jornalistica e dos meios da inddstria cul-
tural [...], dando a tais recursos o caréter de subtragio ao
“intocdvel” género romanesco, na verdade sio acréscimos
que reformulam a forma-romance, pois a pureza simbdlica
da linguagem nio d4 mais conta de narrar um mundo que se
tornou inenarravel; ndo sdo perdas, sio adventos, a0 mesmo
tempo origem e explicagio das transformagdes pelas quais
passa a narrativa. Tais transformagdes devem ser repensadas
em fungao dos fatos técnicos da situagio da época, que exigia
formas de expressdo adequadas as novas energias literarias.

Trata-se, portanto, de um periodo extremamente rico
e inovador da cultura brasileira, refletindo sobre as incer-



70 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.13, 2008

tezas de toda uma geracio quanto ao papel do artista e do
intelectual no novo cenério democrético que lentamente
se configura. “Ser intelectual neste pafs é ser aquele que
esquece, que vai largando pelo caminho a sua carga, ali-
viando as costas, como se o ato de ser intelectual ndo pas-
sasse de um meio de transporte” (Souza, 1985, p.84). Paulo
Conti representa esse intelectual, hesitante, angustiado e
contraditério, protétipo do artista de esquerda no Brasil
do final dos anos 1970.

Operagao Siléncio cria um vinculo explicito entre o
romance e o cinema. Lidando, como outras obras do perfo-
do, com a luta armada contra a ditadura, o livro amplia
o contexto para incluir os debates artisticos, também alta-
mente politizados, que caracterizaram a época. (Johnson,

2005, p.124)

O discurso genericamente hibrido e fragmentario da
narrativa de Marcio Souza sugere a impossibilidade de se
apresentar uma visdo totalizante da época retratada, perfo-
do marcado pela auséncia de légica, harmonia e organi-
cidade, o que se reflete na forma dispersa do texto, nas
experimentagdes com a linguagem e na relativizagio das
fronteiras entre os géneros, sobretudo o cinema e o ensaio
critico:

O livro oferece um retrato critico do que o narrador
chama de “geragdo de 68", cujo posicionamento politico se
desenvolveu no periodo pds-64. Conti nos informa que nas-
ceu “aos vinte e um anos, em 1966”, quando ingressou em
ciéncias sociais na Faculdade de Filosofia da Universidade
de Sdo Paulo, mais ou menos na época em que Mércio Souza
entrou no mesmo curso. Ha quem tenha visto a obra como
um “genial romance autobiografico”. Embora possa incluir
elementos sobre a vida do autor, limitar Operacdo Siléncio a
esse aspecto é extremamente reducionista e ignora a sua
caracterizagdo hibrida, uma combinagio de roman a clef,
ensaio, critica e roteiro cinematogréfico. (ibidem, p.123)

Em se tratando da inser¢io do género ensaio e da cri-
tica cultural no texto de Mércio Souza, cumpre ressaltar a
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importancia das p4ginas dedicadas a Euclides da Cunha,
Graciliano Ramos e Oswald de Andrade, vistos como re-
presentantes de um modelo ideal de pensadores da cultu-
ra. Sdo também significativos os comentdrios acerca do
cinema, sobretudo a critica ao Cinema Novo, inicialmente
visto como movimento de resisténcia politica e porta-voz
do discurso cultural, para finalmente se transformar em
cinema comercial: “Entdo era isso: o cinema dito politico
de ontem e o cinema perplexo e individualista de hoje eram
frutos da mesma semente: ambos reaciondrios e anémicos”
(Souza, 1985, p.33).

A mescla de géneros em Operacdo siléncio evidencia a
técnica de composi¢do do romance em sua absor¢io de
outras ordens discursivas. Ao mesmo tempo suscita o ques-
tionamento do papel do intelectual e do artista em um
contexto conturbado da histéria brasileira em sua critica
as regras e normas do fazer literdrio. J4 a fragmentacio e
justaposigdo de elementos separados espacial e temporal-
mente em termos diegéticos também indicam a impossibili-
dade em se narrar de modo direto e linear os acontecimen-
tos aludidos, a violéncia do sistema, a imposi¢io de um
regime totalitario e a consciéncia equivocada da esquerda.

Por sua vez, 0 cinema estd presente em Operagdo silén-
cio tanto na técnica narrativa quanto na diegese, na fic¢io
mesma, ao ser introduzido um protagonista-cineasta que
conta a histéria de um filme, seu fazer em processo por
meio do roteiro, e as reflexdes sobre a cultura cinemato-
grafica no Brasil dos anos de chumbo.

Finalmente, o texto de Souza atualiza o que {talo Cal-
vino (2002, p.12) apontou como sendo uma de suas seis
propostas para o nosso milénio: a multiplicidade. Para o
escritor e critico italiano, a multiplicidade partiria da no-
¢io de “romance contemporaneo como enciclopédia, como
método de conhecimento e principalmente como rede de
conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas
do mundo”. A estética de grande parte da produgio ro-
manesca atual estaria inserida nessa perspectiva segundo
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a qual a busca pela multiplicidade constitui o mundo como
um sistema de sistemas, cada sistema particular condi-
cionando os demais e sendo condicionado por eles. A pre-
senga simultdnea dos elementos desses sistemas concorre
assim para a determinagio de cada evento.

E nesse viés que a literatura contemporanea é vista
como uma rede imbricada de signos, imagens, registros
discursivos diferentes que tendem a impedir ou a dificul-
tar sua inser¢io nos limites de uma narrativa linear, orde-
nada e fechada. No entrecruzamento dos diversos discur-
sos — enciclopédicos, ensaisticos, performativos, did4ticos,
visuais —, a obra de arte mostra seu carater ambiguo e, ipso
facto, aberto. O conhecimento nasce assim da tensdo en-
tre exatiddo e deformagio frenética, segundo os termos de
Calvino. A compreensio do texto de Marcio Souza passa
necessariamente pelo confronto entre esses dois p6los e s6
pode ser plenamente realizada quando o leitor se deixa
envolver em sua rede de relagdes e tenta compreender a
obra na multiplicidade dos cédigos e na ruptura com os
padrdes de género normativos.

Longe de se mostrar ininteligivel por sua estruturagio
complexa e imbricada, o romance de Mércio Souza, em
sua recusa em distinguir o literdrio do extraliterario, por
seu desejo em renovar préticas de composigdo narrativa,
apresenta-se como espago possivel de experimentagio es-
tética. Ao contrério do que afirmam alguns criticos, o pro-
cesso de hibridagio ndo vem esvaziar o sentido do discur-
s0. O hibrido, conforme sublinhou Paterson (2001), nio
mais perturba nossos habitos de leitura e de percepcio,
mas se inscreve naturalmente em nossos sistemas cogni-
tivos e epistemoldgicos. Coerente em sua prépria incoe-
réncia, ao misturar géneros e discursos diversos, montando
e desmontando a narrativa, o texto de Mércio Souza de-
monstra a capacidade do romance de se renovar constan-
temente. Se incoeréncias existem, estamos diante de uma
escritura incoerentemente significante em sua esséncia de
obra de arte.
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