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RESUMO: Este trabalho divide-se em duas partes que se intercom-
plementam. Na primeira, de mbito teérico-filoséfico, enfoca-
se o tema da memoria, abordando-a como fundamento da iden-
tidade do sujeito. O mergulho no “tempo passado” como doagio
de sentido a subjetividade. A segunda parte tomara a forma de
um relato memorial, realizando no plano do discurso literario a
proposicéo tedrica antes referida.

PALAVRAS-CHAVE: Tempo, memoria, identidade.

ABSTRACT: This work is divided in two parts that if Inter-comple-
ment. In the first one, of theoretician-philosophical scope, the
subject of the memory is focused, approaching it while bedding
of the identity of the citizen. The diving in the “last time” as felt
donation of to the subjectivity. The second part will take the
form of a memorial story, carrying through in the plan of the
literary speech the theoretical proposal before related.
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Iniciaremos este trabalho com uma assertiva axioma-
tica: se ha algo que na existéncia do homem pode ser con-
templado com a qualidade da permanéncia, esse algo é a
faculdade da memoria. Porém, uma permanéncia nio do
que é, e sim do que passa, do que fica e do que resta na
passagem do tempo.

Atribuirfamos, portanto, 8 memoria o principio da uni-
dade e continuidade do ser, base da personalidade indivi-
dual (assim como a tradi¢do pode ser considerada a base
da personalidade coletiva), ou seja, o principio integrador
por meio do qual o individuo se esforcaria em perseverar
em seu ser.
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A histéria passada e antepassada de cada um compor-
tar-se-ia como lar-abrigo, reftigio do ser nos momentos em
que o principio inerentemente oposto ao do in(dividuo),
o da fragmentagio do ser, aparece teimosamente com sua
vocagio dissociativa.

Nio consideramos excessivo frisar que ndo aponta-
mos para uma subjetividade inteirica e transparente, fin-
cada num sujeito idéntico a si mesmo, pois, como aposta
Merleau-Ponty (1994, p.472), “a subjetividade arrasta seu
corpo atrés de si”. Dessa maneira, pretendemos pensar a
indivisibilidade do sujeito como principio intrinsecamen-
te identitdrio, mas sempre desfeito e refeito no curso do
tempo. Dito isso, observariamos que a primeira e talvez
mais importante expressdo concernente a memoria seja a
sensacio de proximidade que as lembrancas passadas tra-
zem ao ser. Queremos nos referir ao vital estado intimo
provido pelo sentimento de pertenga a uma histéria e de
contigiiidade a um territério.

Como mostra a antropologia, os grupos sociais tém
como fundamento de sua personalidade coletiva a conti-
nuidade de uma tradicio. No que concerne as sociedades
ditas “primitivas”, essa seria mantida pela revisitacio de
seu mito fundador, consubstanciado numa narrativa pri-
meva, ancestral, que impora um sentido ético-organiza-
cional a existéncia do grupo. Em relacio a elas, poderfa-
mos falar de uma memdria coletiva perene e indefectivel.
Quando, porém, pensamos nas sociedades modernas e no
intenso grau de individualizacdo alcancado pelo homem
contemporaneo, vivendo numa linha diviséria entre a tra-
dicdo e a liberdade para o novo, atentamos para o cons-
tante estado de contradigfio entre a continuidade mantene-
dora das (nfo) escolhas costumeiras e a liberdade, digamos,
catastrofica, da ndo-adogio delas. Nesse caso, em se tratan-
do dessa espécie de esfacelamento que acomete a Moderni-
dade, a revisitagio memorial, especialmente nas fases de
uma ruptura, surgiria como ato espontaneo do espirito.
Esse, na impossibilidade de resolver o impulso contradité-
rio — contra a tradi¢io —, por algum motivo impregnado a
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personalidade, buscaria o passado como uma forma de
dotar-se da graca de uma estabilidade. Tal percurso se con-
solidaria como o movimento no qual o espirito viria a si
pelo despertar das imagens que compdem a vida passada.
Nesse sentido, conceder-se-ia uma identidade entre espi-
rito e memoria. Identidade que defenderfamos como for-
ma mais plausivel de se atribuir uma concrecio de signifi-
cado ao que vem a ser chamado de espirito. Como diz
Henry Bergson (1999, p. 78) em Matéria e memdria, “se,
portanto, o espirito é uma realidade, é aqui, no fendmeno
da memoéria, que devemos aborda-lo experimentalmente”.

E dessa espécie de reciprocidade significativa que nas-
ceria o horizonte de uma consciéncia individual, como
também, acrescentarfamos enfaticamente, a possibilidade
de suplantar uma auto-identidade solidificada na identifi-
cagdo com as ordenacdes socioculturais. Visarfamos, as-
sim, a uma consciéncia que, no incurso da memoria, de-
senvolveria uma contundente sensagio de dominio, como
de pertencimento, a alteridade e/ou a diferenca de sua his-
téria prépria — pois o que ha de peremptdrio a distinguir as
pessoas senfio o senso univoco de seus trajetos particula-
res? Desse modo, pretendemos nos referir a uma conscién-
cia “individualizante” que, ao descentrar a generalidade
objetivada da espécie, perfard a medida e o alcance de sua
subjetividade; para, entdo, (des)fechando o raciocinio, di-
zer que essa sO se assumiria como tal levando a efeito a
contribui¢do do fendmeno da memoria.

Nesse ambito, a adocio da reflex@o bergsoniana viria
pela tentativa de unir ao problema da percepgio uma teo-
rizagfio a respeito da memoria. Dird ele: “Na verdade, ndo
h4 percepgio que nio esteja impregnada de lembrangas”
(Bergson, 1999, p.30). O principio basico sugerido por
Bergson é que a percepgio consistiria num conhecimento
ttil que o corpo engendra em sua interagio com o meio,
de modo a fazer uma selegio das imagens percebidas de
acordo com a vantagem que o corpo busca na luta pelo
prosseguir de sua consisténcia. Nesse processo, todos os
dados da experiéncia passada viriam naturalmente em aju-
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da a consecucio dessa meta instintiva; ou seja, ao enfren-
tarmos um dilema objetivo, recorreremos, com maior ou
menor consciéncia, a lembranca de ocorréncias similares
para a escolha de uma determinada resolucio.

Veremos adiante que Bergson classifica tipos de lem-
brangas conforme suas fungdes concernentes a percepcio.
Portanto, mesmo num modo de conhecimento mais espe-
culativo, e até contemplativo — um conhecimento antifun-
cional fundado numa imaginagio a deriva —, ocorreria, no
cerne da combinacdo das imagens providas 4 mente, um
espontaneo chamamento & memdria. Queremos assinalar
que o processo memorial viria sempre como uma ajuda,
um benemérito, emergindo a consciéncia por uma neces-
sidade do espirito em se manter como existente; desde a
ativa intengio, mais ou menos reflexa, surgida no conflito
com o outro humano ou natural — caracteristica geral dos
seres vivos —, até a qualidade supérflua, talvez s inerente
ao homem, de rememorar imagens 2 toa do passado. Se
entre esses dois casos, como obsessivamente interessa a
Bergson, houve uma mudanga de natureza na imagem
memorial, ou apenas um aumento no seu grau de comple-
xidade, aqui nos parece irrelevante. O importante a se re-
levar é que em tal necessidade se firmaria um movimento
de reorganizagio do corpo em direcio a um novo momen-
to — lugar de equilibrio do ser.

Quando falamos de um efeito da imagem memorial
sobre o espirito, obrigatoriamente nos vém a mente as obras
de Gaston Bachelard, nas quais esse poeta-epistemdlogo
ressalta o poder benfazejo que o devaneio poético de ima-
gens de potencias materiais teriam na alma. No entanto,
é-nos dificultoso responder ou tratar acerca das repercus-
soes tristes, doloridas ou no minimo incomodas que insis-
tentemente assombram a consciéncia — normalmente as-
sociadas a pequenos pormenores de lembrangas contiguas
ou afins. Serd que o pesar trazido por elas nio afetaria o
espirito de maneira oposta s preconizadas antes? Serd que
o devaneio, primo-irmiao da memoria, também nio teria
sua carga obscura? Inegivel é o peso da memoéria. E tdo

A escritura da meméria como fundamento identitério do eu 369

forte as vezes ele se faz sentir, que uma das estratégias para
um bem-estar da alma consiste na selecio consciente das
lembrancas advindas, de modo a, na medida do possivel,
livrarmo-nos de seu constrangimento. Contudo, ao espi-
rito também cabe o alimento dessas lembrancas, digamos,
ruins. E € justamente da ruminagio consciente da dor sen-
tida pela lembranca delas, como da bem-temperanga
provocada pelas de bom auspicio, que o ser-identidade po-
der4 a cada passo se tornar mais senhor de si.

E nesse momento que encontramos a postulagio
bergsoniana de que se de alguma maneira é possivel abor-
dar experimentalmente o di4fano espiritual, isso se d4 pelo
fendmeno da memdria. Fard ele uma estranha dissociacdo
entre o que denominard de percep¢io pura, ou matéria, e
lembranga pura, ou espirito. Para nés, essa divisdo con-
ceitual serviria para um melhor parAmetro de compreen-
sdo dos termos, visto que nio existiria um exato limite
demarcatério das funcdes de cada um. Assim, a fungio
atribuida por Bergson a percepgio ao separd-la — nesse
primeiro momento como veremos — da memdria, engloba-
ria os mecanismos sensdrio-motores responsaveis pela
agio-reagio do corpo aos estimulos externos. Dessa ma-
neira, ela atuaria sempre numa dimensfo presentificada
do tempo correspondente a relagio imediata entre os cor-
pos-matéria. Porém, para que esse automatismo se torne
cada vez mais eficiente no alcance de seus objetivos, faz-
se necessario um mecanismo de selecio daquelas acoes
que no tempo se mostraram mais eficientes, retendo-se os
acontecimentos ocorridos, permitindo-se assim uma pro-
jecio otimizada do caminho a ser seguido.

E como se, no aceite da teoria evolutiva, as deficién-
cias sensdrio-motoras da espécie humana fossem supridas
pela eficécia légica de sua atuagio, cujo passo fundamen-
tal teria vindo com o aprimoramento das tecnologias de
exploragio dos recursos da natureza. Quic4, é nessa esfera
evolutiva que se complexificou a fungio simb6lico-meta-
férica humana, pois, para o resguardo e a posterior selecdo
das imagens percebidas, seria necessario o transporte des-
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sas do espaco limitrofe entre corpo e ambiente externo
para uma zona “profunda” onde elas seriam representa-
das. E, portanto, nesse nfo-lugar pertencente a dimenséo
do espirito, o qual denominamos memoria, que a infinitude
do conjunto de imagens que nos compdem se posiciona de
modo tal a permitir a mistura, a substituicio e a combina-
¢Ao entre uma e outras. Disso se poderia explicar, por exem-
plo, a promiscuidade imagética caracteristica do onirico,
como também o préprio fundo intuitivo que engendra as
idéias. Sendo a partir da multiplicacio combinatéria das
imagens que o individuo projetaria universos inexistentes,
porém sempre tendo como base o que ja existiu, ou seja, a
medida de sua experiéncia perceptiva. O futuro abrindo-
se para nés como a invencio de caminhos insuspeitos a
partir de caminhos antes trilhados.

Desenvolvendo-se, entdo, as nogdes de percepgio e
memoria puras, encontrarfamos dois perfis psicolégicos,
ou duas diferentes disposicoes de espirito. A do homem
voltado para a acdo presente, indisposto com o tempo, le-
vado por uma atenc@o sempre temente ao solucionar dos
obstaculos insurgentes, sempre a dispensar sua catexia pre-
sente na direcio de uma certeza objetiva. Nao pretendendo
sentir a dura¢@o do tempo, sua elasticidade, s6 concebe o
mundo como instrumento ou alavanca para a construgio
de um futuro. De sorte que para esse sujeito o melhor é se
vir livre do passado, e o recurso as lembrangas sé aconte-
cerd na exata medida de sua serventia. Ja o outro tipo,
o do sujeito entregue ou tragado pela memoria, no qual o
habito do relembrar-se acontece de maneira quase pato-
légica,! conviveria com o passado no presente mesmo em
que vive, devotando sua energia psiquica ao mundo qui-
mérico das “imagens irreais”. Substitui, assim, o imedia-
tismo de um presente inconsolado e desagradavel por um
universo abstrato no qual priva de seu maior bem: a inti-
midade. E o espirito voltado & substancia incompreenstvel
dos sonhos,’ e que, mesmo no estado de vigilia, se pega
amitde em devaneios considerados pela vida pratica como
vios. Como bem diz Bergson (1999, p.90), “para evocar o

! Em seu conto “Funes, o
memorioso”, Jorge Luis Borges
descreve-nos o personagem
Irineu Funes, um sujeito que,
acidentalmente, adquiriu a
faculdade de dilatar o espago-
tempo, discernindo, naquilo
que ndo pode ser destacado ou
isolado, uma total
singularidade. Percebia, assim,
nas infindéveis linhas da crina
de um cavalo, nas diferentes
faces de um morto num
demorado velério, a mesma
nitidez linear que observamos
no claro desenho de um
cfrculo sobre o quadro-negro.

? Inspirados na cldssica
afirmagio encontrada na
Tempestade, de William
Shakespeare, de que somos
feitos da mesma matéria dos
sonhos, indagarfamos entio:
de que substincias sio feitos

os sonhos?
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passado em forma de imagem, é preciso dar valor ao ind-
til, é preciso querer sonhar”. E acrescenta: “Talvez apenas
o homem seja capaz de um esforco desse tipo”.

Enfim, retomando a reflexdo de Bergson acerca do
significado das relagdes entre memoria e percepgio, con-
cluimos ser do desequilibrio entre a reciprocidade das duas
funcdes o aparecimento dos varios niveis de “cegueira psi-
quica”. O obnubilar-se da consciéncia se dando no movi-
mento pendular entre a alienacio do sujeito quanto a sua
subjetividade, por um lado, e a negacio do mundo exte-
rior, por outro; o que levaria a diminuicdo dissolutdria da
sintese identitaria-existencial, efetivada tanto no poder
consciente sobre as circunstancias quanto em sua ineréncia
nelas. Ora, tal “dominio consciente”, reforgamos aqui, nada
mais significaria que a aten¢do, ou mesmo, o notar, da vida,
pela iluminacdo dos acontecimentos passados. Uma vela
irradiando-se sobre um horizonte cuja circunscrigio de-
nominarfamos “Minha Vida”. E isso corresponde ao con-
junto das lembrangas-imagens que, em mim eclodindo,
constituem o “Meu Nome”. A essas lembrangas-imagens
Bergson associard a defini¢do de memdria espontdnea, “que
tem por objeto os acontecimentos e detalhes de nossa vida,
cuja esséncia ¢ ter uma data e, conseqiientemente, no se
reproduzir jamais” (ibidem, p.90). Essa seria para ele a
memoria por exceléncia, e ndo aquela adquirida como re-
sultado de um trabalho repetitivo da atencfo, a qual ter-
minard se fixando por uma condi¢do de habito. O caso
extremo desse modo de meméria constata-se, por exemplo,
no didatismo antiquado que ainda impera nas pedagogias
escolares, as quais associam a aprendizagem 2 assimilacdo
repetitiva de um crescente acimulo de informagdes. To-
davia, essas lembrancas-habitos, operadas pelos mecanis-
mos sensdrio-motores, comporiam a ferramenta impres-
cindivel, guardadas as diferengas de grau, a todos os seres
vivos em suas reagdes adaptativas ao meio ambiente.

Estamos, assim, de volta ao terreno da utilidade, no
qual o passado é registrado sob a forma de hébitos moto-
res. Se, no entanto, acreditamos que ao menos no homem
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existe uma capacidade natural de reter as imagens concer-
nentes as situagdes passadas, deveremos acompanhar
Bergson na indagacio acerca da finalidade das lembrancas
-imagens: “Para que servirio essas imagens-lembrancas?
Ao se conservarem na memoria, ao se reproduzirem na
consciéncia, nio irdo elas desnaturar o carater pratico da
vida, misturando o sonho a realidade?” (ibidem, p.92). Ora
se nfo seria essa a natureza da arte?! A de impregnar de
sonho a realidade para tornd-la um pouco mais suporta-
vel; ou, como se a realidade mesma, da Gnica forma em
que pelo humano pode ser apreendida, nfo passasse senfo
de um grande sonho coletivo. A questido é que o pensa-
mento criador é da mesma estirpe do sonhar, com a mag-
nAnima capacidade de nutrir o sonho de uma substancia
“(real)izavel”. Portanto, o desprovimento dessa profundi-
dade onirica sobre a qual flutua nosso existir pensado-per-
cebido da vida resultard naquele sujeito automatizado pela
repeticio util de seus habitos, o qual “encenaria sem ces-
sar sua existéncia em vez de representi-la” (ibidem, p.182).

Nesse momento, o ato de reconhecimento das ima-
gens-lembrangas surgiria como a maneira pela qual passado
e presente, memaoria e percepgio, se uniriam numa mes-
ma dimensio, a qual, na falta de uma terminologia, cabe-
ria a n6s chamar de “tempo do viver”. Emergiria, assim,
dessa dimensdo, a figura do “leitor do tempo”, o qual se
caracterizaria pela intensa sensagio advinda no momento
do reconhecimento dos significados propostos pelas “pa-
lavras-imagens” percorridas por seus olhos. Nesse ambito,
Bergson traz a tona o chamado sentimento de déja vu. Esse
se processaria pela similaridade-contigiiidade das percep-
cOes presentes as percepgdes passadas consolidadas na
memoria. O fato é que, mesmo com toda a energia despen-
dida nas tensdes motoras com o enfrentamento do “tem-
po sempre a vir”, as lembrangas-imagens de um “tempo
ido” estdo, a cada momento, sedimentando-se no espago-
tempo do espirito. E, para que elas ndo venham a usurpar
o dominio da atengio sensério-motora, caso do sujeito
inteiramente devotado aos sonhos, faz-se necessaria uma
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constante selegio de seu “aparecer a consciéncia”, rele-
gando-as a um ostracismo em relacdo a psique alerta. Ha-
veria assim um filtro pelo qual a percepcio presente s6
reconheceria as lembrancas-imagens direcionadas a agio
motora quando guiada por um movimento em dire¢io ao
tempo il do futuro. O ponto fulcral a que chegamos é que
por algum escuso motivo tal selecio ndo ocorre com a
qualidade de uma “perfeigio-méquina”; assim, por obra
mesma do espirito humano, as impressdes atuais condensar-
se-ia a memoria espontinea do tempo supérfluo do passado.

Um tempo “indtil”, caracterizado pelo movimento ndo
visivel do sujeito, por uma exdtica ocupacio do espago
estabelecida por um silenciar das manifestagoes exteriores
do corpo. Porém, ¢ justamente essa disposi¢io do tempo
para o espirito, um tempo distendido, que levara a recon-
dugio ao objeto percebido, a uma detencdo do corpo-es-
pirito sobre ele. Como bem observa Bergson, “se no reco-
nhecimento automético nossos movimentos prolongam
nossa percepgio para obter efeitos tteis, nos afastando as-
sim do objeto percebido, aqui, ao contrario, eles nos recon-
duzem ao objeto para sublinhar seus contornos” (ibidem,
p-111). E como se a fé perceptiva com a qual nos agrega-
mos ao “espaco real” fosse, nas palavras de Bergson, “forta-
lecida” e “enriquecida” pela memoria. Essa, no parentesco
das imagens percebidas com as lembradas, agudizaria a
percepgio pelo valor resultante da coincidéncia entre su-
jeito percipiente e sujeito percebido. Coincidéncia que ne-
cessariamente ocorreria na detengfo de um tempo sincro-
nicamente reciproco, o qual se deixaria ser notado a medida
que a contragio da memoria projetasse nele suas lembran-
cas. Nesse sentido, o projetar-se da memdria poderia se
dar tanto pelo esforco da atengfo concentrada como pela
espontaneidade de uma atencio distraida; ou seja, uma
memoria que ora atenderia ao chamado das percepcoes,
ora, por capricho, se escoaria sobre elas, recobrindo-as com
o invélucro de nossa existéncia passada.

S6 essa coalescéncia entre o fundo lugar da meméria
e o espaco superficie da percepcio, unidos como continua
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ponte, poderia explicar o sujeito que se sente sempre na
fronteira da nostalgia do que passou e da curiosidade do
que estd a passar, perpassados ambos os lugares pelo am-
plo espectro de suas possibilidades interpretativas. Deve-
mos observar, no entanto, que se Bergson estabelece nesse
encontro a passagem de um estado de virtual consciéncia,
ao qual corresponde a lembranga-imagem, para o de uma
atuacio sensorio-motora que tem seu impeto na assimila-
¢io perceptiva daquela, nossa intengio diretriz se mante-
ria no foco da percep¢io imaginativa. Permanecendo nes-
se foco, terfamos que propor, em vez de uma transfiguracio
da lembranga-imagem em imagem percebida, em decor-
réncia do que a lembranga se enfraqueceria em troca de
um fortalecimento da percepgio, a idéia de uma justapo-
sicdo pela qual memdria e percepciio permaneceriam por
um determinado segmento do tempo em suspensdo cons-
ciente. Instante suficiente para uma intuicio (clara-evi-
dente) tanto do presente observado quanto do passado
rememorado. Preponderando nos dois estados o trabalho
imaginativo: no primeiro podemos imaginar a existéncia
decorrida, visto que ja conhecida pela meméria; no se-
gundo imaginamos o tempo que decorre diante de nds,
pois ja conhecido por nossos sentidos perceptivos. Esse
posicionamento ird conflitar-se com a afirmacio de Bergson
de que “imaginar nio é lembrar-se” (ibidem, p.58). Ele,
contudo, nos permite essa visada, j4 que, ao longo da obra,
no se interessa em discorrer acerca do ato imaginativo.
Como também a postulagio de que o presente seja essen-
cialmente sensério-motor, e portanto extensivo e localiza-
do, ndo possibilitard o vdo do espirito sobre o horizonte
contemplado pela percepgio. Pois, para nés, é nesse mo-
mento que vemos realizar-se o instante exato em que o ser
se compreende no que percebe, pela consciéncia imagina-
tiva predisposta ao e no percebido.

Outrossim, acreditamos impor-se o problema da ima-
ginagio na pertinéncia légica da interrogagio do préprio
filosofo (ibidem, p.175): “Mas como o passado, que, por
hipétese, cessou de ser, poderia por si mesmo conservar-se?
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Nio existe af uma contradi¢io verdadeira”. Ora, mas nio
foi ele proprio que cunhou o termo composto “lembranca-
imagem”? A subsisténcia do passado, portanto, dar-se-ia
pela conservacido das imagens do que ele foi. Porém, se-
guindo-se a davida, de inspiracao shakespeariana, que in-
daga a respeito da substancia dos sonhos, admitiremos a
inextensdo delas, ou seja, a qualidade de uma auséncia de
substancia. Nao localiz4dveis, nem como vacuo, a Gnica
circunscri¢do que podemos ater as imagens é a que coincide
com o alcance do nosso ser. E, deveras curioso, em sendo
o que nio é, elas tém o estranho poder da afetividade. Se,
entdo, elas tém a vitalidade de nos afetar, o passado afe-
tando o presente, em contrapartida, j4 que o conjunto de
imagens passadas consiste num meu pertencimento ao
outrora, tenho em mim o poder de agir sobre elas pela
faculdade da imaginac@o, a saber, imaginando as lembran-
cas-imagens a partir das relagdes afetivo-perceptivas com
as quais atravesso o presente existir. Desse modo, a cons-
ciéncia possui a ferramenta — ndo material — que permite
trabalhar as lembrangas-imagens composta da mesma
incorpdrea substincia delas, dando-nos assim o direito de
transfigurarmos o poder afetivo que atribufmos a essas lem-
brangas-imagens, pois, a0 rememora-las imaginativamente,
podemos dispd-las mediante um certo controle. Ou man-
tendo a disposi¢io espaco-temporal das representacdes,
ou recombinando-as de acordo com algum impulso estéti-
co, estaremos ficcionalizando nossa vida passada, porém
sempre com a sensagio de mantermos os pés no presente.

Discordamos, pois, da afirmacio de que “nés sé perce-
bemos, praticamente, o passado, o presente puro sendo o
inapreensivel avancar do passado a roer o futuro” (ibidem,
p.176), visto que existiria um quase inapreensivel instan-
tAneo evento onde nossa atengio, ao distinguir sua figura-
sobre-fundo, seu grau de diferenciacio em relacio aos
demais eventos, conseguiria vislumbrar a individualidade
de sua apresentacio; ou seja, sua apari¢io Gnica em sin-
cronia com o sujeito vidente (ibidem, p.188). Nesse mo-
mento, Bergson nos permite uma interessante interlocugio
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ao dizer que a “distin¢do nitida dos objetos individuais”
requereria uma memoria das imagens e que, para “uma
concepcio perfeita dos géneros” como esforgo reflexivo,
exigir-se-ia justamente o elidir das “particularidades de
tempo e lugar” de uma dada representacio. Essa conside-
ragio nos é importante na medida em que admite dois
momentos de compreensio dos seres, o da individuagio e
o da generalizacio, os quais podem se distinguir respecti-
vamente como percepcio e conceito. Facamos entio nos-
sas as palavras do filésofo quando afirma que “a idéia geral
terd sido sentida e experimentada antes de ser representa-
da” (ibidem, p.188). O significado dessa frase de certo modo
encampa e norteia a segunda parte deste trabalho como
“veia interpretativa” por nés escolhida e definida. O mo-
mento da tradugfo representacional, concretizado pelo ato
da escritura, é concebido como ato segundo do espirito. A
semelhanca da qual o espirito parte no processo de toma-
da de conhecimento é a semelhanca sentida e/ou vivida
que nos dispde ao aparecimento singular de um fenome-
no. S6 entdo se fard possivel a idealizagio de cunho geral,
como uma “semelhanca inteligentemente percebida ou
pensada”. E acrescentamos diante disso que o trabalho
escritural das imagens tanto rememoradas quanto obser-
vadas transitara entre a descritividade do singular e a con-
ceituagio geral, porém sempre a partir da memoria do ja
experienciado, do reconhecimento da semelhanca.

E nesse contexto teérico, e, talvez, como um modo de
exemplifici-lo, que propomos, como parte intercomple-
mentar ao discorrido até agora, a experiéncia de uma escri-
tura da memoria. Essa assumiu o titulo de Folias na fazenda.

Folias na fazenda

A casa ndo era tio antiga. Tinha seus trinta anos. Seu
especial interesse estava na extrema simpatia com a qual
nos acolhia quando solicitdvamos sua presencga: algumas
temporadas no ano, fora da normalidade circular da cida-
de grande.

> O verbo “flecheirar”, um
neologismo criado na regido,
quer dizer mergulhar de
cabeca na agua.
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A estrada

O trajeto até ela consumava-se num grande percorrer
épico. Safamos do apartamento muito cedo na manha Gmi-
da, o dia anterior passado numa embriagante ansiedade
pré-viagem. Percorrerfamos enfadonhos quilometros de
asfalto, com suas inclinadas perspectivas e seus fios em
movimento, antes de chegarmos as espetaculares trés ho-
ras transitadas sobre a poeirenta estrada de barro. Esse
ponto era delimitado por uma parada na dltima cidade
ligada pelo asfalto, o dltimo baluarte urbano. Apés um
breve lanche na casa de parentes, onde encontrivamos
nossos primos — nfo tio “urbanoides’ como nés —, partia-
mos restabelecidos ao encontro do incomensuravel. Atra-
vessdvamos quatro vilas perdidas no deserto de barro e
pedra antes de chegarmos a tltima, distante duas léguas
da propriedade do meu avd. O mais marcante nessa estra-
da, singrando um territério quase fantasma, esquecido por
Deus e pelos homens, era a paisagem brilhantemente nova
entrevista no percorrer uniforme e saltitante do veiculo.
Imagens irreconheciveis feriam-me os olhos concentrados.
Formas inéditas eram encontradas sob o verde, o cinza e o
amarelo predominante; criando, para mim, um glamour
surpreendente de imagens, acostumado que estava ao té-
dio repetitivo da perfeita geometria urbana. Avenida de
avelozes, com seu verde escuro tenebroso, desfilavam a
nossa passagem; seguida da observacio preocupante: — se
pegar nos olhos, cega! Pequenos acudes, resplandecentes
de uma 4gua prateada, onde lavadeiras esfregavam as rou-
pas no dorso das rochas, davam-nos gana de “flechei-
rarmos” em suas 4guas.’ Obvio que nossos desejos eram
reprimidos pelo pragmatismo adulto de se chegar ao desti-
no na hora prevista.

As cidadezinhas eram-nos nomeadas 4 medida que as
cruzdvamos: Sio Jodo do Cariri, Serra Branca, Santa Lu-
zia dos Grudes, — dos Grudes?! Risos, a dissipar a serieda-
de da viagem. Enfim, quando as energias infantis ja se tor-
navam sOfregas, o aviso reconfortante: — chegamos a Sumé.
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Sumé era o nome da cidadezinha onde realizdvamos uma
parada antes de se pegar uma estrada menor, da qual, per-
corridos 12 quildmetros, chegarfamos 4 porteira principal
da fazenda, local convenientemente denominado de “o
Doze”. Pequeno pouso para abastecimento no posto de
boldo, como para se fazer algumas compras na mercearia
soturna e pouco movimentada de Pedro Odon, velho amigo
da familia. — Ah! Que not4vel diferenga dos supermerca-
dos da capital, ao qual acompanhava minha mae nas fei-
ras de sabado —.

Refeitas as energias, na real constatagio do inicio de
nossas aventuras selvagens, retornamos a estrada, confun-
dida agora com a rua principal da cidade; pois a antiga e
originéria, desaguando na igreja e na praga do coreto, com
suas pequenas casas e cadeiras na calgada, havia perdido
sua importincia com a construgio da estrada nova. Ao
sair da cidade, tom4vamos a esquerda uma estrada secun-
déria que interliga os municipios de Sumé e do Congo.
Adentrava-se, nesta, o territério do bravio. Se antes a rela-
¢Ao com a natureza dava-se principalmente intermediada
pelo olhar, agora ela fazia-se mais fisica, num contato qua-
se direto, tornando o tltimo trecho do périplo um verda-
deiro desafio para nossos pequenos corpos, os quais enca-
ravam o mundo como um gigante, visto sempre de baixo
para cima. A vegetagio adensava-se, invadindo o arreme-
do de estrada, que, devido as chuvas— era julho —, era car-
comida pelos buracos e catabis. Ah! Quase esqueci, nossa
variant branca 73 havia sido, apesar de seu temperamen-
to arrojado, substituida por uma valorosa perua rural, Gni-
co vefculo que, pelo seu vigor fisico, seria capaz de superar
os fantasticos obstaculos impostos pelos deuses daquela
regido. E o maior deles, sem didvida, eram os riachées, pe-
quenos afluentes do lendario rio Paraiba, que, se comple-
tamente vazios durante a estacio seca, s6 reconhecidos
pelo seu areal branco e fino, assumiam proporgoes assus-
tadoras na medida em que desabavam as chuvas. O tre-
cho seco transformava-se num riacho caudaloso, de forca
e velocidade invenciveis. Eram quatro os riachos a serem
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superados; e o maior deles era conhecido como riacho dos
Espinhdes. Numa ocasido, quando tentdvamos sobrepuja-
lo sob uma tempestade noturna, a perua rural rendeu-se
as suas dguas perversas e tivemos que sair as pressas pela
traseira do veiculo, sendo carregados até a margem. Nesta
noite, nos albergamos numa pequena propriedade proxi-
ma, a fazenda firmeza, onde fomos recebidos por um velho
senhor de modos afetuosos e sorriso simpatico, e, logo de-
pois de secos e de ter comido pamonhas, dormimos a luz
dos candeeiros. No dia seguinte, passada a tempestade, os
espinhdes se apresentavam em seu esplendor tormentoso:
4guas barrentas, de um marrom-terra, cruzavam a estreita
estrada com feroz velocidade. Neste dia sé pudemos
atravessi-lo num Jeep Willys — tracio quatro rodas, que
fez varias viagens levando as pessoas de um lado a outro
de seu leito.

Chegando-se, enfim, a entrada da fazenda, o carro
era retido pela porteira principal. Descfamos serelepes para
compor nossa funcgio de abridores de porteiras. Estas, nor-
malmente, possufam um sistema de trancamento feito de
madeira que ap6s puxado com esforco destravava-se, bas-
tando-se assim empurra-la para que pudéssemos, ao passo
que se abria, pegarmos carona num de seus degraus. En-
tdo, o carro lentamente adentrava a fazenda e a porteira
era encostada e devidamente trancada. Era realmente sin-
gular a alegria que este simples processo nos provocava.
Até chegarmos a casa-sede da fazenda enfrentdvamos mais
quatro porteiras, que existiam para dividir dreas de pasto,
e em todas elas conservdvamos a mesma vitalidade no fa-
zer manual de um ato inédito as nossas mesquinhas ativi-
dades rotineiras.

Penetramos assim no nosso territério tio ansiado. Logo
ao lado da cerca de arame farpado demarcadora das terras
da fazenda, encontrava-se a primeira “casa de morador”.
Nao recordo seu nome, o do pai da familia; criangas lam-
buzadas de barro vém nos fazer festa: — gente estranha da
cidade que chega. Algumas tém a barriga inchada “mé
dos verme”. A fazenda é grande. Percorrem-se uns trés
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quildmetros por um caminho esburacado até se chegar na
casa-sede. A propriedade é grande, uns dois mil hectares.
Como ¢ julho, a Caatinga esta verde, de um verde florido.
Aqui e ali vemos a vegetacio rasteira salpicada de florzi-
nhas silvestres. Contrariamente ao nome, a Caatinga exala
um perfume agraddvel, sutil, o ar invadindo nossos pulméoes
com seu odor benfazejo. Sente-se logo o cheiro de bosta
de boi, por incrivel que parega um cheiro bom. O Caatin-
gueiro fechado marca todo caminho; separado por pastos
de capim-elefante. A jurema, que d4 nome a fazenda, com
seus espinhos cortantes de fundos arranhdes, é predomi-
nante; assim como o inofensivo mameleiro, de folhas gros-
sas — de grande serventia quando se vai obrar no mato —.
Aproximamos-nos da casa de Z¢é Galo, uma espécie de sede
da parte norte da fazenda. No passado, ele fora acusado,
talvez com razio, de ter matado dois cabras por causa de
uma rixa de terras. E estranho, pessoalmente Z¢ Galo era
risonho e simpético conosco, e dado a brincadeiras.

Sio fabulosas as nominacdes atribuidas aos lugares,
assim como as alcunhas pelas quais as pessoas desta re-
gifo sdo conhecidas: Pitoco, Lavanca, Jodo Vermelho — por-
que era inteiramente vermelho —, Mané Borracha, Mané
Azul — o Pescador —, Nd, Pena; nomes inusitados, de uma
criatividade peculiar, imprimiam-nos um encantamento
SONOTO quUe NOs marcava mais que as proprias pessoas ou
lugares aos quais se referiam. Alguns desses “filhos da ter-
ra” carregavam histdrias que exacerbavam ainda mais suas
impressionantes figuras. Jodo Vermelho, por exemplo, era
inteiramente tomado pela diabete, de longe se podia sen-
tir o odor de sua urina, atraindo pelo rastro deixado na
terra uma legifo de formigas sativas. Tinha se casado em
tempos imemoriais com Minervina, uma negra forte a qual
chamavamos zombeteiramente de Minerva. J4 Pitdco era
um ex-cabo da policia; alcodlatra inveterado, fora trazi-
do pelo meu avd para permanecer isolado na fazenda, an-
tes que a cachaca, que ja tinha levado sua alma, levasse
de vez sua vida. Era proibido de ir a feira da cidade nas
segundas-feiras. Quando, por fuga, isto ocorria, era en-

* O balde do agude é uma
estrutura alta de areia e barro
que serve para conter e limitar

suas aguas.
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contrado jogado na rua, desgracado de bébado. Todavia,
na fazenda aparentava uma passividade trangiiila, sendo
visto sempre s6, a realizar pequenas tarefas domésticas,
plantando fruteiras, pescando; tentando esquecer-se.
Havia também os vaqueiros, homens guerreiros, com seus
gibdes e calgas de coro. Embrenhavam-se cedo no Caatin-
gueiro fechado, atras de reses perdidas, retornando, mui-
tas vezes, s6 no dia seguinte. Quem conhece a Caatinga
sabe da dificuldade de se abrir caminho por entre os espi-
nhos dilacerantes das juremas e dos mandacarus. Imagi-
ne-se, por vez, montar a galope solto, sem caminho ou
percurso certo, atrds de bois desgovernados. Via-se nos
rostos destes bravos sertanejos as cicatrizes fundas deixa-
das por seu oficio.

Passada a casa de Zé Galo, apds uma longa subida a
direita, avista-se uma linda paisagem, uma longa superfi-
cie platinada expressando reflexos cristalinos de lumino-
sidade do fim de tarde: sdo as dguas do grande acude da
Jurema. Da beira da estradinha ja podemos ver os marre-
cos a nadar em suas margens. Passamos pelo balde* e pelo
sangradouro de cimento. Quando o tempo é de muita chu-
va, 0 acude sangra por sobre um pareddo de cimento —
formando um véu de 4gua, tal qual uma cachoeira —. Pos-
tando-se em baixo, ao pé do sangradouro, podiamos to-
mar banho, recebendo uma pesada carga d’agua. Depois,
acompanhdvamos o correr das dguas por uma descida de
pedras até dois pocos situados na vazante do acude; o pri-
meiro e maior dos dois era circulado por um chio liso feito
de rocha natural e sombreado por pés de algarobas. Era
uma grande festa, pois além de se mergulhar no pogo, po-
dia-se, sentado na sombra, pescar piabas vindas do acude
grande. Aqueles que dominavam a dificil técnica arvora-
vam-se em jogar a tarrafa, chegando mesmo a pegar trai-
ras grandes. Quando o sangramento parava, escaldvamos
as pedras de volta ao paredio donde, “flecheirando” na
4gua doce, ddvamos intensas nadadas até o meio do agu-
de, para voltar rapidamente com medo dos peixes grandes
ou de cobras d’agua.
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Passado o acude entramos na longa reta final, que,
findando na dltima porteira, dava acesso a querida casa
da fazenda.

A Casa

A casa era térrea e retangular. Devia medir uns trinta
metros de frente por dez de fundo. Era toda avarandada
por um terrago largo onde se penduravam inmeras redes.
E este era cercado por um tipo de flor violeta que lhe im-
primia um tipico perfume agreste. Largadas as malas e cum-
primentada a velha S4 Rosa, nascida ainda nos tempos da
escravidio, mée de 18 filhos e com toda uma descendén-
cia espalhada pela regio, partiamos logo para as corridas
e brincadeiras em volta do terrago. A casa fora construida
de modo que seu lado maior e frontal como que abragasse
quem chegava a porteira de entrada, a qual distava uns 50
metros da casa. Seu lado menor, & direita, limitava-se com
uma outra construcio onde estava instalada a cozinha,
com seu forno de carvio, e uma espécie de sala de espera
composta de bancos de madeira sem pregos. Contigua a
esta se achava, o que chamarfamos de sala de jantar, uma
Ginica e enorme mesa — com espago para 20 pessoas, pois
familiares e trabalhadores comiam juntos sentados em dois
compridos bancos —, onde, na cabeceira, estabelecia-se o
patriarca, o avd. Duas mulheres de moradores — emprega-
das na casa — ficavam durante toda a refeigio a espantar o
enxame de moscas que tentava pousar na comida, além
de deixarem uma bacia de espuma de sabdo num canto
como armadilha para as mesmas. O interior da casa era
composto por trés quartos de casais, para os pais; duas sa-
las espacosas, nas quais todos se reuniam a noite, depois
da janta, para se assistir televisio — o problema é que a
imagem em preto e branco era péssima e s6 aparecia a seu
bel prazer, em intervalos nada regulares; era melhor desis-
tir, acostumados que estdvamos com a boa imagem da TV
da cidade, entretanto, os moradores, em pé, encostados a
uma janela grande que dava para o terraco, insistiam,

° O cata-vento, como o
préprio nome indica, tem a
fungio de captar a energia
edlica e assim movimentar
uma engrenagem de sucgio da
4gua vinda de um pogo
artesiano.
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extasiados, em ver os flashes da programacfo noturna con-
cedidos pelo aparelho antigo. Um quarto grande e largo,
composto por quatro beliches era onde dormiam as “crian-
cas”. Existiam trés janelas que se abriam para um terreno
cercado por algarobeiras e mangueiras onde se improvisa-
va um campo de futebol. Mais ali, um pouco para a es-
querda, avistava-se o cata-vento,’ para o qual nos dirigfa-
mos nos fins de tarde a fim de tomar o terrivel banho
gelado, pois o Gnico banheiro da casa, por conta da arrai-
gada falta d’4gua, era de uso exclusivo dos adultos. Porém,
antes do banho nos refestelavamos colhendo e comendo
as intimeras frutas existentes no sitio em volta do cata-
vento: goiabas, laranjas-cravo, mangas, pinhas, coracoes-
da-india, azeitonas pretas, e a mais tipica das frutas da re-
gido: o umbu. O umbuzeiro é uma arvore alta, galhenta,
que da um sombreado fechado, s6 se alcangando o fruto
com o auxilio de uma vara, com a qual, cutucando-o, se o
derruba no chzo. E uma fruta verde, do tamanho de uma
sirigiiela, com um gosto doce-azedo, mas delicioso em sua
peculiaridade; se verde, solta um 4cido que deixa os den-
tes, como se diz, “travados”; com uma bacia de umbus é
possivel se fazer a tradicional umbuzada: fervida no leite.

O teto da casa nio tinha forro, assim nio havia o iso-
lamento sonoro encontrado nos prédios modernos. Os rui-
dos e as conversas podiam ser ouvidos em qualquer parte
dela. As falas de alcova, portanto, tinham que ser sussur-
radas ao pé do ouvido. Se quisesse ser escutado por todos
bastava-se elevar a voz. O boa-noite era dado coletiva-
mente. Dormiamos olhando para o interior do telhado
devassado, vendo as traves de madeira, e acorddvamos com
as frestas de luz que passavam por entre as telhas quebra-
das. Estas eram nosso maior terror. Ali, morcegos escon-
diam-se de dia, para, 2 noite, voar livremente pela casa —
lembrdvamos das amedrontadoras histérias dos moradores
acerca dos morcegos-vampiros, ou das cobras que cafam
do telhado em cima das pobres criancinhas. Os méveis
eram todos antigos, da época da construcio da casa. Nas
paredes, retratos de antepassados desejosos de vida, po-



384 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.12, 2008

rém presos ao limite da moldura oval: rostos estranhos,
desconhecidos, atentavam-me a curiosidade para conhe-
cer suas historias, que, afinal, era a minha prépria.
Nossos dias apresentavam uma rotina quase ritualis-
tica. Eramos acordados as 05:00h da matina, por uma sirene
nos intimando a ir ao curral tomar leite de vaca tirado na
hora; pegdvamos um copo de aluminio, colocdvamos trés
dedos de agticar e famos correndo para o curral, a uns du-
zentos metros da casa. L4, nos compenetrdvamos vendo o
vaqueiro, sentado num tamborete — o bezerrinho amarra-
do e babando aos pés da mie —, fazer jorrar com movi-
mentos precisos da mio o leite original, do qual, variando
de gosto de acordo com a vaca, sempre bebfamos dois ou
trés copos grandes. Ouviamos concentrados os comenta-
rios sobre as reses: o touro holandés que quebrava uma
cerca, e entrava a brigar com o décil touro zebu, apelida-
do de "violino”; a febre aftosa que havia atacado duas va-
cas; e observdvamos largamente os movimentos instinti-
vos do rebanho no rebuli¢o do curral. Um fato sempre me
provocava indignagio: ndo se sabe o motivo, uma das va-
cas recusava a maternidade do bezerrinho, negando-lhe o
leite. Este, coitado, atdnito, insistia em suas tetas, mas era
misteriosamente rejeitado. Uma anomalia da natureza? Vai
saber. De volta a casa, por volta das 07:00h, esperdvamos
o café reclinando-nos nas cadeiras de balango, a contem-
plar o sereno da manhi, sentindo os raios mornos do sol
reconfortar-nos do derradeiro frio noturno — pois, como
no deserto, se de dia o calor era forte, & noite a temperatu-
ra despencava e tinhamos de dormir com cobertores. Mes-
mo de estdbmagos ja cheios de leite, comfamos o indefectivel
cuscuz com leite acompanhado de algumas bolachas re-
cheadas com manteiga de garrafa; raramente comia-se pao.
Com o sol a subir, era hora de uma reunifo de ctpula a fim
de se decidir a programagio matinal. A decisdo, peremp-
téria, sempre ficava a cargo dos adultos. A escolha feliz-
mente corroborava nossas expectativas: vamos tomar ba-
nho de agude! gritdvamos em feliz algazarra. Restava saber
em qual deles, pois eram quatro os acudes, e cada um re-
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servava um projeto aventureiro especifico, ja que possufam
uma singularidade extraordindria, a comegar pelos dife-
rentes trajetos geograficos que percorrfamos para alcanga-
los. Assim, vejamos: tinhamos o mais tradicional, o j4 re-
ferido acude velho da jurema; era também o mais préximo,
apds uma caminhada de meia hora chegdvamos ao seu
largo e acolhedor paredio. S6 no trecho final encontrava-
mos dificuldades, tinha-se que se superar um riacho equi-
librando-se num caminho de pedras que servia como ponte.
O que nio consistia num risco mortal, pois se nos dese-
quilibravamos o dano maior era ficar-se sujo de lama até o
joelho. O segundo acude nio se definia como tal, era co-
nhecido simplesmente como a barragem. Sendo o mais
recente, possufa um ar moderno, com requintes tecno-
l6gicos em sua engenharia. Também tinha um paredao,
mas de enorme risco, visto que um de seus lados limitava
um fatal precipicio de vinte metros. Seu maior atrativo,
no entanto, estava neste fundo, pois foram construidas duas
grandes torneiras que, abertas, provocavam uma pesada
queda d’agua. Existia uma escada de marinheiro por onde
descfamos e, segurando-nos para ndo sermos levados pela
forca da 4gua, recebfamos aquela pesada carga sobre nos-
sos corpos. O terceiro era o que eu mais gostava, fora do-
tado de um nome feminino composto por um diminutivo,
o acude da cachoeirinha, o qual representava perfeitamente
sua indole. Perpassava nele uma suave mansidao na passi-
vidade de suas 4guas paradas. Seu nome provinha do fato
de que quando sangrava, seguia por um declive de rochas
formando uma pequena cachoeira. Esta desaguava num
vale premiado por coqueiros, melancias e pés de cana-de-
aglicar. Sugdvamos o mel da cana e a dgua encarnada das
melancias, enquanto um 4gil morador subia nos coqueiros
arremessando-nos 14 de cima os cocos mais verdes. Con-
clufamos a nossa festa de liquidos sabores, entornando na
boca a dgua dos cocos a nos sujar com seu mel nossa cara
e nossos corpos. Sem problema, logo depois “marcavamos
carreira’, atirando-nos impetuosos na dgua gelada do acu-
de. Por ser o mais longinquo, a ida a cachoeirinha tinha de
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ser planejada com antecedéncia. Aguarddvamos ansiosos
a confirmacgio do passeio. Uma vez I3, a fabulosa paisagem
comungava com nossos espiritos, nutrindo-os com o jorro
de sua sensorialidade brilhante e benéfica. O dltimo, e o
maior deles, era o famigerado acude do capa. Ainda hoje
ndo encontro explicacio para o nome. S6 sei que ele nos
infundia um certo temor, e uma estranheza. Muito rara-
mente famos nele, pois de dificil acesso e ndo muito dado
a receptividades infantis. Em sua grandeza, era um territo-
rio para os maiores. Mané Azul, o pescador, todos os dias
antes do amanhecer o navegava em seu pequeno bote,
resgatando sua rede coalhada de curimatis, pacus e trai-
ras. Tinha tamanha capacidade de guardar a dgua que s6
chegou a sangrar uma vez, na histérica chuva de 67, quan-
do seu paredio estourou causando um desastre nas diver-
sas plantacdes que irrigava.

Ap0s as aventuras da manha, ao meio-dia em ponto,
estdvamos todos preparados para o almogo. Era uma lauta
refeicdo: iniciava-se com um prato servido unicamente de
feijao, cobria-se este com farinha e amassava-se a mistura
até se formar uma pasta grossa. O feijao era servido como
uma introdugfo, uma entrada, apds ele é que comegava
realmente o almogo. Ndo havia salada, as carnes predo-
minavam: a tradicional carne de sol com macaxeira, car-
ne de bode, de carneiro, guisado de galinha, peixes de agu-
de; o arroz geralmente substituido por macarrio, e pouco
tempero. No havia geladeira, os animais eram mortos pela
manha e destripados diante de todos, no terreiro grande
em frente da cozinha. Durante o almoco, comentérios so-
bre a fazenda, discussoes politicas e alguns “causos” engra-
cados. Por fim, o cafezinho, um leve descanso na varanda
para se tomar uma fresca, e a retirada geral para os quar-
tos: era 0 momento da sesta. Até as quatro horas quando
o sol relaxava, nio se safa de casa; aperreados com as mos-
cas, partfamos para o lanche: um grosso pedago de queijo
de coalho com uma talagada de goiabada cascio; novas
brincadeiras, ou um banho de acude com o sol a se por
sobre o sertdo majestoso. No jantar, logo apds o tempo
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escurecer, um prato de coalhada com agicar, o xerém
amassado, e um pouco de arroz com pacoca. As nove, de-
pois de alguma conversa e um jogo de sueca no alpendre,
os olhos quase a fechar espontaneamente, nos entregava-
mos ao sono dos Deuses.

Bem a histéria é demasiada longa, e como nfo hd um
desfecho espetacular vamos ficando por aqui, nfo sem
antes esquecermos da resposta de Pitdco quando pergun-
tado onde ficava aquela regifo: — E 14, no meio do mundo.
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