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Um preAmbulo necessério: o fular e o tapete sdo dois
motivos de Avalovara, instigante romance de Osman Lins,
publicado em 1973. O fular aparece de modo discreto e
escondido. O tapete atravessa literalmente o texto de
Awvalovara. Ambos relacionados a primeira e a terceira mu-
lheres, parceiras fundamentais, junto com a segunda, na
obstinada trajetéria de Abel em sua busca incessante do
amor, da compreensio do mundo e do ato de escrever, que
se confundem com a procura da Cidade Ideal e do Parai-
s0. Ambos também emblematicos da forga visual da poé-
tica deliberadamente ornamentistica, professada em Guer-
ra sem testemunhas e cultivada com originalidade por
Osman Lins, a partir de Nove, Novena, quando encontra
seu modo peculiar de narrar e explora procedimentos da
pintura e da arte da estamparia.

E impossivel ler Avalovara sem que se estabeleca uma
relacdo imediata com essas artes visuais. Tal relacio nfo se
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restringe 2 intersemioticidade explicita, por meio de para-
lelismos estabelecidos entre personagens e quadros, como
ocorre com a Madonna de Bellini e Roos, a européia, pri-
meira mulher do personagem-escritor. Recurso esse usual
na literatura, por meio das figuras de linguagem (compara-
¢Ao e metafora). Osman Lins enxerta no discurso recursos
e procedimentos da pintura. Nisso reside um dos grandes
achados que lhe garantem um lugar impar em nossa litera-
tura. O autor pernambucano de Vitéria de Santo Antfo
nio rompe apenas as fronteiras entre os géneros literarios,
mas também, num certo sentido, entre a literatura e a pin-
tura, ao absorver procedimentos dessa arte visual, eviden-
temente, nos limites da natureza da linguagem literaria.
Poderfamos dizer que ele realiza a “escritura pictural”, nos
termos de Daniel Bergez (2004). Diferentemente da ekfrasis,
que ¢ a descrigio de uma obra de arte, a escritura pictural,
além de designar implicitamente seu referente, como sen-
do de natureza pictdrica, interioriza a linguagem da pintu-
ra, tornando-a também estilo. Seus primeiros romances e
contos, O wisitante, O fiel a pedra e Os gestos ja sinalizam
para mesclas de géneros literarios e para o forte apelo visu-
al, no registro da arte mimética. Marinheiro de primeira via-
gem, livro que ficcionaliza seu retiro cultural por seis meses
em Paris, em 1961, corresponde a uma espécie de rito de
passagem na poética osmaniana. Para transpor literariamen-
te sua imersdo na arte contemplada nas catedrais, nos mu-
seus e nas exposicoes, o narrador direciona para o cotidia-
no um olhar por ela mediatizado, como ja4 demonstrei em
trabalhos anteriores. Isso vai se refletir nas descricoes de
personagens e espacos, sempre marcadas por analogias com
quadros especificos ou por referéncias diretas a pintores,
configurando-se, nesse livro de viagem, uma poética
identificada com uma relacdo epidérmica com a pintura,
rito de passagem fundamental para Osman Lins chegar a
linguagem literdria de Nove, Novena e Awvalovara, tao
marcada por tragos pictoricos.

A absor¢io da linguagem da pintura pela escritura
vinga e impde-se como forma convincente, porque se re-

! As relagbes desse romance
com a pintura tém sido objeto
de estudos de Ermelinda
Ferreira (2005), divulgados
em seu livro Cabegas compostas
e em alguns artigos. Também
Regina Dalcastagne (2000)

e Ana Luiza Andrade (1987),
no que diz respeito a
Awvdlovara, dedicaram-se a
esse tema. Assinalo também
que o préprio Osman Lins,
em muitas entrevistas sobre
Awvalovara, referiu-se a artes
visuais dentre suas fontes.
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gistra numa linguagem literéria antiilusionista. Osman Lins
logra “inventar” ou transpor de modo criativo recursos e
procedimentos que, coerentemente, amalgamados e entre-
lagados, ddo espessura 2 dimensdo pictérica de sua lingua-
gem antiilusionista: a fragmentagio das estruturas narra-
tivas, o narrador gedmetra (construtor), o aperspectivismo,
a personagem-verbo, o ornamento pléstico, a descrigao
cromdtica, a linguagem alegérica e a dimensio insdlita,
recursos e procedimentos fundamentais, dos quais se vale
Osman Lins em Nove, Novena e em Avalovara. De modo
que o conjunto de sua obra me conduz a seguinte formu-
lagfo tedrica: a poética que se assume como literatura é
aquela que mais se torna pictérica internamente. Essa afir-
mativa pode nfo ter alcance tedrico geral, mas aposto na
sua pertinéncia para descrever, compreender e interpretar
a ficgdo do autor pernambucano.

A relagfo da literatura de Osman Lins com a lingua-
gem pictérica movimenta-se em mio dupla: influxos de
fora que o levam a fazer transposigoes literarias e citagbes
explicitas (neste tltimo caso, apenas em Awvalovara) e de-
mandas internas de sua poética que, por sua propria natu-
reza simbdlica, fala por imagens concretas.'

Na excursio ao Vale do Loire, Abel criva seu olhar
em Roos, num encontro relampago:

Nas espaduas um casaco azul-marinho que realca a alvura
do seu colo e o amarelo-candrio do suéter. A saia cinza
atenua esse contraste de cores. Favorecida ainda pelos on-
dulantes verdes das elevagoes e o azul desmaiado do céu
na linha do horizonte, sustém Roos um ramalhete & altura
do queixo, como se aspirasse a seu perfume, conquanto sé
arosa, fresca e vermelha tenha algum para mim; serdo tam-
bém olorosas as papoulas e os gernios? As flores refratam
suas purpuras no rosto de Roos, que me parece invulgar-
mente vivido em sua meditagfo.

Receio perturbar, aproximando-me, a feliz conjungio de
cores, linhas e volumes. Sobressai, no centro da paisagem
ensolarada, a figura solitaria de Anneliese Roos, como, nos
museus, certas obras de preco, colocadas, longe das demais,
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de modo a serem contempladas em sua integridade, sem
dividir com outra, com nenhuma, o espanto do observa-
dor. Sei, no entanto, que ela em breve sera abordada, saira
do lugar ou movera o brago. (Lins, 1973, p.43-4)

Descrita como se fosse o motivo de um quadro, essa
cena funda-se na experiéncia de um instante que retine
elementos numa confluéncia harmoniosa e que lhe pro-
porciona a sensagio do mégico e do transcendente. Essa
confluéncia de valores vivenciada pela personagem deman-
da e justifica a particularidade da escritura pictural desse
momento da obra. Por meio do introjetado estilo pictural,
a literatura assegura a perenidade desse instante, num
quadro composto por palavras de um narrador cuja expe-
riéncia contempla a fugacidade do tempo. Em Avalovara,
quando se desfaz a confluéncia de valores, que abalar a
sensagio de eternidade do mégico e transcendente, o tema
da fugacidade do tempo sera abordado por Abel e Roos,
mediante a declamagfo em francés de versos do lirico gre-
go Anacreonte. Movimento semelhante ja ocorrera em
Marinheiro de primeira viagem. No fragmento “A moga”, a
experiéncia vivenciada pelo viajante no trem, enquanto
contemplava a moga sentada, numa situacio que também
reunia elementos numa confluéncia harmoniosa, como se
fosse um quadro pré-renascentista, ele esquece o tempo,
tomado pela ilusdo de eternidade que s6 uma obra de arte
pode oferecer. Quando a ilusdo do quadro se desfaz, irrompe
a vida, o encanto desaparece e impde-se o tempo de modo
especial, quando se senta, no lugar da moga, uma senhora
de negro. O fluir abrupto de quarenta anos concretiza-se
textualmente na passagem de um paragrafo para outro.

Tal coincidéncia poder4 revelar, se for confirmada em
outros trechos, um traco da poética de Osman Lins, no
que se refere a linguagem literéria: a sensacio do belo trans-
cendente e da eternidade s6 se pode formalizar numa pin-
tura liter4ria, isso é, numa linguagem literaria congelada,
como se fosse um quadro; enquanto a tematizagio da
fugacidade da vida é mais propicia para os trechos narrati-
vos, de prosa poética ou poesia.
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O quadro de Avalovara nao divide espaco com refe-
réncias pictdricas reais, mas traz ressonancias das Madonnas
pré-renascentistas. Tanto é assim, que Roos serd também
relacionada por Abel & Madonna de Bellini, duas vezes:

Consigo fazé-la entender que, pelas reproducdes, ela pare-
ce 0 modelo de uma Madonna com Bambino, de Giovanni
Bellini, existente em Milao e relacionada, dizem, com o Re-
tabulo de Pesaro? Penso, Roos, se Bellini recebeu, como uma
espécie de antecipagfo, a graca de vé-la? (ibidem, p.149)

Essa analogia surge nas indagacoes de Abel, quando
no trem, a caminho de Lausanne, Roos lhe solicita que
nio desca nessa cidade, naquele movimento de ir-e-vir,
que lhe é préprio. Roos aceita a proposta de unir-se a Abel
em Milio, caso esse desista de descer em Lausanne. Nesse
momento, irrompe a referida analogia. Dentre tantos
desencontros, em Mildo ambos vivem momentos harmo-
niosos, embora ndo se realize o que Abel tanto deseja. A
referéncia ao quadro de Bellini evoca um mundo harmo-

Giovanni Bellini. Pinacoteca di Brera, Miléo.
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nico e luminoso, de enlace entre o terrestre e o divino, uma
das facetas, dentre outras, do que Abel tanto persegue.
Mas como Roos é a primeira mulher importante que surge
na longa trajetéria que conduz Abel aquela extremamente
carnal e feita de palavras, os elos com a Madonna de Bellini,
com todas as evocagdes significativas, s6 podem ser ana-
légicos por aquilo que prometem como um futuro distante.

Outra referéncia a esse mesmo quadro de Bellini é
verificavel, quando os dois se encontram em Paris e ela
lhe declara abertamente que nio o ama: “Através de que
meandros, de que jogos de espelhos colocado no tempo a
viu Bellini?” (ibidem, p.188).

Atente-se para a subversdo de éptica com que Abel
estabelece a relacio entre Roos e a pintura de Bellini, nas
duas manifestagdes analdgicas: Roos é que serviu de mo-
delo para a Madonna. Em ambos os trechos, ¢ reiterada a
questido do tempo: as pontas juntam-se por algo inexpli-
cével, como a graca de vé-la por antecipagio, ou de algo
explicvel, mas ainda a ser deslindado. Em Marinheiro de
primeira viagem, um dos procedimentos para ficcionalizar
sua experiéncia na Europa foi justamente o de valer-se do
olhar mediatizado pela arte, de tal modo que a analogia
entre as personagens e os espagos com quadros nfo deixa
ddvidas de que sua fonte ¢é a pintura. Em Avalovara, em
que a experiéncia real é ficcionalizada com requinte, ope-
ra-se o deslocamento da fonte nesse jogo analégico com a
pintura. O quadro remete & personagem e nio vice-versa.
E isso s6 € possivel num registro literdrio antimimético,
com estilo pictural.

Nessas ocorréncias e em outras que ainda serdo exa-
minadas, as referéncias a pintura submetem-se ao coman-
do de significagdes da busca de Abel e entram na tessitura
do texto como intertextos. Num romance marcado por
estilo pictural, a pintura assume também a funcio de
intertexto, ao lado de, por exemplo, Werther, de Goethe,
Mobi-Dick, de Melville, e muitas outras referéncias litera-
rias, eruditas ou ndo, além de outros registros artisticos.
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Na mesma linha, de éptica inversa, no sentido de que
o quadro nio é o ponto de partida para a analogia com Roos,
mas o contririo, encontramos a referéncia a Rembrandt,
no trecho que focaliza Abel perambulando por Amsterda, a
procura de Roos:

Imagino: ela atravessa o mundo com o encargo de néo dei-
xar que a noite prevaleca. Na luz com que Rembrandt assi-
na os quadros ou no reflexo das chamas sobre uma peca de
metal, sobre uma garrafa, sobre um rosto, inclino-me a ver,
é irresistivel ressonancias de Roos. (ibidem, p. 92)

Sendo a primeira mulher participante do processo de
sua busca, Roos ¢ a luz que faz face as trevas, mas é uma
claridade que ofusca, que ndo deixa ver. Essa imagem pro-
piciada pelo jogo entre luz e trevas é utilizada com freqiién-
cia por Osman Lins em seus ensaios e entrevistas, quando
se refere ao ato de escrever. Por mais clara que parega, a
obra antes de ser realizada lhe é escura. Escrever ¢ o tnico
meio de que dispde para “abrir uma clareira nas trevas”
que o cercam.

Toda a reflex@o sobre sua busca, enquanto perambula
por Amsterdd, é enxertada de referéncias a pintura ho-
landesa:

[...] vagueio entre as mercadoras de flores. Observo o voo
dos pombos, as resplandecentes dguias pousadas nos telha-
dos... tudo forma uma s6 coisa incompreensivel e lumino-
sa; a pintura de Vincent evolui das trevas da fuligem, para
ofuscantes girassois; a luz perpassa como uma melodia atra-
vés das mios e das faces, nos quadros desses mestres ho-
landeses, reinando com tamanha elogiiéncia sobre a escu-
riddo dos trajes e dos interiores, que se tem a impressio de
ouvir, mesmo em artistas menores, a mesma frase: “Pouco
a pouco avangamos para a vidéncia”. (ibidem, p.93)

Em Roos parecem confundir-se todas essas vertentes,
anunciando que a busca obstinada de Abel chegard a luz
que deixa ver, no sentido de sua conscientizacdo sobre seu
pais, sua compreensio do mundo, sua compreensio do
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absoluto, a realizacio amorosa e o ato de escrever. Lembre-
mos que ele se apresenta para Roos como um escritor ain-
da verde: tera de vivenciar a busca obsessiva para chegar
a vidéncia, a claridade que nfo ofusca, o que s6 serd possi-
vel quando atingir o parafso com a mulher de Sao Paulo.
Quando se prepara para novo ciclo de viagem, depois
da va cagada na Itdlia que o leva a crer que nfo existe mais
a Cidade, um dia entrevista, novas reflexdes irrompem, no
bojo das quais surge mais uma analogia com a pintura:

Posso cruzi-la e nio a reconhecer. Lembro-me também de
que muitas obras de arte existem desmembradas, como o
poliptico de Masaccio realizado em Pisa, onde s6 chego a
ver a figura de Sdo Paulo, a tinica que resta na cidade, indo
encontrar o Calvério— isolado do conjunto — em Népoles:
santos e fragmentos do friso interior acham-se em Berlim;
em Londres, A virgem e o Filho. Com anjos musicos em
torno. A ansiada Cidade pode ser, como este, um poliptico
disperso e se for nunca a encontrarei. Pelo menos nio a

encontrarei de todo. (ibidem, p.218)

Poliptico de Pisa: Crucificacéo. Masaccio, 1426. Ndpolis, Museu de Ca-
podimonte.

A reincidéncia da imagem do retdbulo disperso, por
meio de obras concretas, Retdbulo de Pesaro e Poliptico de
Masaccio, para se definir imageticamente o objeto da busca
de Abel, ora consubstanciado em Roos ora na Cidade (em-
bora ambos se confundam), revela com clareza que a perso-
nagem osmaniana busca a completude: unir o disperso. Aos
retabulo e poliptico incompletos ligados a personagem Roos,
com quem Abel, escritor ainda verde, nio consegue se rea-
lizar amorosamente, contrapde-se o tapete paradisfaco, so-

bre o qual se realiza a cena da relagio sexual com a terceira

Poliptico de Pisa: Martirio de Sao JoGo Batista. Masaccio, 1426. Berlim, Museu de Staatliche. mulher. Mas entre o retabulo e o tapete interpde-se o fular.
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e

Poliptico de Pisa: A Virgem e o Menino. Masaccio, 1426. Londres, National Gallery. Poliptico de Pisa: SGo Paulo. Masaccio, 1426. Pisa, Museu Nacional.
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No momento em que Abel se d4 conta de que a busca
¢ longa, desponta de modo claro no texto de Avalovara a
explicitacio de uma das facetas do objeto de sua busca, o
livro que pretende escrever, a partir da propria experiéncia.
Dela faz também parte o contato com cédices, incunabulos,
realizacoes artisticas que a viagem estd lhe propiciando,
como também tudo ainda o que esta por vir na sua relacio
com Cecilia e com a mulher de Sao Paulo. Dentre os mis-
teriosos livros a que teve acesso na Biblioteca de Veneza,
chegou-lhe a versao grega de um poema mistico cuja apre-
sentagio em italiano d4 as caracteristicas do texto: “Seu
fundo ¢é a espiral. Um dos temas, a busca do Nome. O au-
tor consagra a obra ao Unicérnio” (ibidem, p.220). Os leito-
res de Avalovara reconhecem com facilidade a coincidén-
cia desses elementos comuns ao poema mistico e ao pré-
prio romance de Osman Lins.

Essa informagio ocorre num didlogo que trava com
Roos, quando lhe d4 de presente um fular que trouxera de
Veneza: “um grifo cercado de borboletas e feito de seres
estranhos” (ibidem, p.219). Abel revela-lhe que escolheu
o fular porque o desenho central lembra o poema mistico,
cujo tema apresenta liames estreitos com a busca por ele
empreendida. Roos retira-o do pescoco, “olha-0 com ex-
pressdo indecifravel e depois estende-o sobre os ombros”
(ibidem, p.220). A estamparia do fular correlaciona-se com
os motivos paradisfacos do tapete, reforgando no nivel do
detalhe poético a particularidade alegérica da composi-
¢o das personagens. Roos nfo responde ao amor de Abel
e nio compreende o significado do desenho do fular e de
sua relacdo com a busca do personagem-escritor. Mas tam-
pouco ela o despreza, porque nos encontros posteriores
que terd com Abel, o fular completa seu vestudrio, numa
espécie de leitmotiv alegérico do paraiso.

Num dos tltimos encontros entre os dois, quando Abel
segue de trem para Londres, “ela acena com o bicho cerca-
do de borboletas” (ibidem, p.230). O estampado zoomor-
fico (homdlogo dos motivos paradisfacos do tapete) rodeia
o corpo de Roos, mas ndo se confunde com ele. O fular

Do fular ao tapete (Uma leitura de Avalovara, de Osman Lins) 271

acena para o objeto da busca: o amor e a palavra. O tapete
paradisfaco acolhe o objeto encontrado — 0 amor entrela-
¢ado com a palavra — na alegérica cena da relagio sexual
entre Abel e a mulher de Sao Paulo. E no final do roman-
ce, os corpos de Abel e de sua amada, depois de assassina-
dos, confundem-se com os motivos paradisiacos, como se
fizessem parte da trama do tapete.

Abel, escritor-filésofo, vale-se da referéncia da pintu-
ra, para transmitir suas idéias, inquietagdes e reflexdes por
meio de imagens concretas, referéncias e analogias picté-
ricas na narrativa por ele assumida, revelando-se como
escritor. Assim procedeu Osman Lins para ficcionalizar “seu
retiro cultural” na Europa, em Marinheiro de primeira via-
gem. Também seguiu esse caminho, incrementado, porém,
com a inclusdo de alguns procedimentos inovadores, o
construtor gedbmetra de Avalovara, cuja composigio rigo-
rosa, a partir de um plano, para muitos excessivamente
limitador, pode ser comparado com a de qualquer pintor,
para quem a criagio estd sempre submetida ao tamanho
da tela que vai pintar. Palavras de Osman Lins, no encon-
tro entre escritores, realizado em Aracaju, em 1976, quan-
do se referia a critica ao excessivo rigor na construcio de
Awvalovara. Nessa ocasifo, revelou que o primeiro titulo
pensado para Avalovara fora “A arte de tecer o romance”.

Tela e tapete encontram-se nas reflexdes de Osman
Lins sobre a estrutura de seu romance. Quadros, retabulo,
poliptico, fular e tapete tecem-se na composicao do estilo
pictural de Avalovara, que, entrelacado com sua estrutura
fragmentdria, contribui para dar forma a busca incessante
de Abel para unir o disperso.
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RESUMO: O ensaio busca investigar as modalidades da repre-
sentagdo do homem pela mulher no contexto da arte contem-
poranea, focando especialmente as producdes artisticas literarias,
teatrais e plasticas. Baseando-se principalmente no trabalho de
algumas artistas francesas, analisa-se a maneira como se realiza
a inscricdo do masculino/feminino na arte contemporinea a
partir dos paradigmas sociais e artisticos atuais.
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ABSTRACT: This essay seeks to investigate the modalities of the
representation of men by women in the context of contempo-
rary art, focusing especially on literary, dramatic and plastic ar-
tistic production. Based mainly on the work of selected French
artists, it analyses the way in which the inscription of the Mas-
culine/Feminine into contemporary art is accomplished on the

basis of current social and artistic models.

KEYWORDS: masculine, feminine, contemporary art, France.

Invertendo os esquemas tradicionais da representa-
¢do do corpo da mulher pelos homens, as artistas mulheres
tomaram definitivamente em méos as rédeas da criacdo
nos setores de literatura, artes plasticas e cénicas, redefinin-
do as polaridades e tragando novos eixos para a represen-
tacdo do relacionamento masculino/feminino.

De que modo artistas de relevAncia no contexto in-
ternacional da arte contemporanea, como a escritora Ca-
mille Laurens ou as artistas plasticas e performers Sophie
Calle, Louise Bourgeois ou Annette Messager, inscrevem
o masculino/feminino nos seus processos de criagao? Consi-



