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Tanto las teorizaciones indigenistas peruanas,
como las negristas que se conocieron en la zona
antillana coetdneamente (...) como el Primer
Congreso Regionalista de Recife, indican el
desarrollo de fuerzas auténomas capaces de
oponerse a la dominacion homogeneizadora de
las ciudades dindmicas o de sus calores
extranjeros.

Angel Rama

Antonio Candido, em seu artigo “Literatura e subdesenvolvimen-
to”, afirma que as literaturas das Américas t€m um “vinculo placentério”
com as literaturas européias, como galhos de uma mesma arvore, ja
que ndo criaram novas “formas literdrias”, assim como ndo foram es-
critas em novas linguas. O méximo que se pode contabilizar é que
foram conseguidos “resultados por vezes originais no plano da realiza-
cdo expressiva’. o que ndo elimina a dependéncia. Tal fato, segundo
ele, nunca foi realmente contestado pelos diferentes nativismos, por-
que parece a todos uma decorréncia natural do processo de formagio
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do continente americano na medida em que pertencemos a0 mesmo
“universo cultural”! da Europa.

Sem pretender aprofundar todos os desdobramentos de tal afir-
magio, este texto propde uma leitura sobre os processos de transfor-
magio do romance na América Latina e no Caribe a partir de vérios
conceitos: entre-lugar?, super-regionalismo?, transculturagfo narrati-
va*, heterogeneidade’ e crioulizagéo®.

Silviano Santiago concebe o lugar em que se situa o escritor
latino-americano como um espago intervalar, um entre-lugar, que o
coloca entre a Europa e a América: de um lado, uma viséo européia
que exotiza a América e, de outro lado, a exuberancia do pais que €
por ele vivenciada. Deste confronto corrosivo surge “um produto im-
puro, mas este ¢ afirmativo, positivo da nacionalidade”.” Na transplan-
tacdo do género narrativo para a América as transformagdes comegam
a se fazer notar desde o século XIX mas surgem com maior impeto no
século XX, sobretudo a partir dos movimentos das vanguardas. Para
mapear o transito dos conceitos e sua aplicabilidade a diferentes nar-
rativas, vou tomar como exemplos paradigmaéticos trés paises, de trés
linguas diferentes: o Brasil, o Peru e o Haiti.

No inicio do século, pode-se perceber a simultaneidade de dois
indigenismos (no Haiti e no Peru) com outras formas de regionalismos
(como o do nordeste brasileiro), os quais buscam inspirago em ele-
mentos das culturas populares. O conceito de indigenismo que apare-
ce com as vanguardas, tanto no Peru, com José Carlos Mariategui,
quanto no Haiti, com o precursor Jean Price-Mars, tendo como um de
seus expoentes o escritor Jacques Roumain, busca incorporar 2 litera-
tura as tradi¢cdes populares. O indigenismo € um projeto nacional que
visa a articular o politico e o cultural, separados por um vazio, ja que as
préticas culturais da maioria da populagdo estavam rasuradas por um
século de alienag@o (bovarysme), em que as elites tinham os olhos
voltados para as antigas metrépoles.

A revolta indigenista tem suas raizes nesta forma de
perversdo: a exclusdo sistemdtica da cultura popular dos
locais formais do Estado e da totalidade das institui¢ées da
sociedade civil no Haiti, desde 1804 até a tragédia da
ocupagdo americana. (...) O crioulo, nossas dangas, nossos
cantos, os contos, as prdticas culindrias (também) e diversos
outros costumes foram muito tempo afastados c?go espaco
politico em proveito de um outro local de cultura.
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O indigenismo peruano é um movimento similar pois também ali
havia uma alienagdo das elites crioulas, na aristocratica Lima, sede do
vice-reinado na época colonial: os indios, menosprezados e isolados na
serra, encontravam-se alijados do espaco publico e sua cultura era
negada. José Carlos Maridtegui toma consciéncia da situagdo na Eu-
ropa. onde permanece de 1919 a 1923. Ele afirma ter partido para o
estrangeiro “a procura do segredo de nés mesmos, € néo do segredo
dos outros™ °. para concluir que é “pelos caminhos universais,
ecuménicos, que (...) vamos nos aproximando, cada vez mais, de nés
mesmos”'°.

Como se pode depreender do confronto destes dois indigenismos,
trata-se de uma revalorizagdo e uma reapropriagio pela literatura das
culturas populares do negro (no Caribe) e do indio (no Peru), em dois
locais de heterogeneidade mdxima. De maneira implicita ou explicita,
pode-se vislumbrar dois tipos de visdo utépica concernente a origem:
no Peru, Maridtegui constréi uma certa utopia no tempo, no passado,
com uma busca identitdria baseada na autoctonia, portanto, nas tradi-
¢Oes incaicas, enquanto o indigenismo haitiano e os vérios negrismos/
negritude procuram uma identifica¢io utépica com um espago, a Afri-
ca, a terra mater.

O escritor de classe média, pertencente as elites letradas, que
adere ao indigenismo nos anos 20 e 30, quer resgatar valores culturais
dos indios falantes de quéchua (Peru) e dos negros falantes do crioulo
e praticantes do vodu (Haiti), apesar de pertencer ao mundo ocidental
por sua cultura. Neste entre-lugar em que se situa, o escritor vai se
inserir no sistema literario ocidental, com seus modelos de romance,
mas buscando dar conta de um mundo heterogéneo, que ndo pode ser
expresso sé pelos meios convencionais do romance europeu. Deste
conflito nascem formas narrativas bastante inovadoras, fruto de al-
guns movimentos vanguardistas.

Na narrativa que se faz no Haiti ou no Peru, nota-se esta ado-
¢do da 6tica do oprimido, até porque a influéncia do marxismo é
determinante nesta geragcdo. Cornejo Polar percebe com grande
acuidade que o escritor precisa fazer um esforgo consciente de lingua-
gem por causa do hiato existente entre ele, oriundo da camada culta, e
o povo sobre o qual escreve. Como aponta Angel Rama, o autor dos
anos 1930 “se reintegra na propria comunidade lingiiistica, falando a
partir dela, com uso desembaragado de seus recursos idiomaticos™",
ou seja, ndo cria uma dicotomia entre a linguagem do narrador ¢ a
linguagem dos personagens, salpicada de irregularidades, crioulismos,
formas dialetais. Entretanto isto ndo se da de forma tao rdpida e simples
em toda a América Latina, pois muitos dos romances regionalistas
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canbnicos produzidos nas décadas de 1920 e 1930 ainda tém solugdes
bastante primdrias para marcar a fala dos personagens, que foge a
norma lingiifstica. Bastaria citar Dofia Bdrbara de Romulo Gallegos
(1929), Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes (1926), La
vordgine de José Eustasio Rivera (1924) e Ecue-yamba-6 de Alejo
Carpentier (1933).

José Carlos Maridtegui alertava para a necessidade de se criar
um aparato teérico para analisar a literatura latino-americana, que néo
constitufa um sistema de literatura nacional tal como era praticado na
Europa, sobretudo em regides como o Peru, cujo dualismo quéchua-
espanhol marcava a sociedade, tornando-a heterogénea. O conceito
de heterogeneidade € desenvolvido posteriormente por Antonio Cornejo
Polar, que 1€ alguns textos da literatura peruana através desta catego-
ria de andlise, e em especial a obra de José Maria Arguedas. Uma
forma de tematizar o heterogéneo é, segundo Cornejo Polar, através
do personagem migrante, em geral indio ou mestico, na literatura andina.
No caso do migrante, hd um descolamento entre ele e a cidade em que
chega; ele ndo adere totalmente ao novo espago, ja que a memoria do
outro lugar (outros héabitos, outros elos) estd sempre presente. Neste
sentido, o sujeito migrante situa-se no espago do dialogismo, ocupando
sempre um lugar aberto e polivalente. A figura que o caracteriza serd
a da metonimia pois cada elemento evoca um outro todo, um outro
lugar; sua condi¢do migrante funciona como locus enunciativo, geran-
do um uso diferenciado da linguagem pois cada espago estd associado
a uma lingua diferente.

Cornejo Polar assinala que esta heterogeneidade n#o € especifi-
cada literatura andina, apontando, como Rama na citagio em epigrafe,
para a existéncia de uma matriz cultural de que surgem “sistemas lite-
rdrios como a gauchesca, o indigenismo, o negrismo, o romance do
nordeste brasileiro, o realismo mégico, o testemunho”.!?

Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain (1944) € um
romance que se passa na zona rural, com a terra ressecada e a comu-
nidade dividida por conflitos de familia; a cidade est4 distante, como
local de venda dos parcos recursos e sobretudo como local perigoso.
Manuel, o personagem migrante, encontra-se em seu caminho de volta
ao Haiti, depois de ter passado 15 anos nos canaviais de Cuba. Sua
experiéncia passada emerge através da memodria: solitario, estrangei-
ro, o desejo de volta ao lar o impulsiona, mesmo correndo o risco de
chegar e ficar decepcionado diante da cruel realidade — o que j4 era
ruim estid ainda pior por causa da seca. Manuel, com novas idéias
aprendidas em sua experiéncia de exilio e vida sindical, vai conscientizar
0s seus companheiros e, como um novo Messias, serd imolado, lutando
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para unir os camponeses. Esta vivéncia em outro lugar, em outra lin-
gua, também se enuncia na linguagem do romance através da inclusao
de termos em espanhol, que dao conta da familiaridade que ele tem
com a lingua falada durante 15 anos (compadre, huelga, qué pasa) €
também do preconceito contra os haitianos: Haitiano de mierda, Matar
a un Haitiano o a un perro é a mesma coisa. Manuel enfrenta, como
todos os oprimidos do mundo, a autoridade policial, que representa o
governo; enfrenta também a passividade, o fatalismo e as divisdes in-
ternas dos camponeses.

O romance de Jacques Roumain tem algumas caracteristicas de
grande parte dos romances indigenistas e regionalistas, que procuram
mostrar de forma critica a situagfo social dos pobres. Para isto, a
paisagem tem uma funcionalidade: nfo se trata nem de uma moldura
romantica, nem de uma relagfo positivista univoca entre espago fisico
e tipo social, 2 maneira dos naturalistas. Tanto o espago fisico quanto o
social sdo marcados pela heterogeneidade, vistos pela Gtica privilegia-
da do personagem, um sujeito consciente e critico, marginal porque
nio totalmente integrado ao sistema. N&o se trata de um romance re-
gional (ndo h4 uma regido com caracteristicas préprias) mas de um
romance rural e social, com forte apelo utépico, sem ser tdo
programdtico quanto os romances de Jorge Amado da primeira fase.
Ao integrar o vodu, hd uma superag¢do do realismo, sem entretanto
chegar ao realismo maravilhoso, que surgird um pouco mais tarde.

Este romance de fundac@io vai colocar as balizas da literatura
haitiana, suscitando todo o debate sobre a irrupg@o do crioulo ou do
francés crioulizado no texto literdrio, debate que prossegue até os dias
de hoje, tanto no Haiti quanto nas Pequenas Antilhas (Martinica e
Guadalupe). No entanto, o uso do crioulo no romance € episédico: pe-
quenas expressdes que surgem, muitas delas com notas explicativas
de pé-de-pégina ja que se supde que o leitor (francés) ndo as compre-
enda. O francés crioulizado aparece de forma parddica, imitando o
camponés que tenta falar francais-frangais para impressionar a na-
morada, tornando-se risivel. O narrador incorpora alguns elementos,
evitando assim o hiato entre a linguagem do narrador e a linguagem
dos personagens. Assumindo a voz do personagem em discurso indire-
to livre, o narrador de Roumain permite a emergéncia de um francés
contaminado pelo crioulo: elle appelle le bon Dieu. Mais c’est inutile,
parce qu’il y a si tellement beaucoup de pauvres créatures qui
hélent le bon Dieu de tout leur courage que ¢a fait un grand bruit
ennuyant'®. Pode-se perceber ai a hipérbole do falar popular
(si tellement beaucoup). como aponta Bakhtine na andlise do realismo
grotesco de Rabelais. Pode-se também notar o deslizamento seméntico
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no uso do verbo héler. Estes procedimentos serdo desenvolvidos por
outros escritores do Caribe francéfono, criando-se uma nova lingua-
gem, porosa a contribuic@o do universo crioulo.

O desejo de inscrever o elemento popular na literatura também se
da através da insergio do vodu, considerado até entdo uma superstic@o,
uma magia primitiva, € que € algado a condigio de religido pelos indigenistas.
O autor insere os cantos afro-haitianos na descrig¢@o da ceriménia de vodu,
da qual participa toda a comunidade. Associando a logica racional ociden-
tal, com énfase no pensamento marxista, o autor admite a 1égica religiosa
do vodu, criando um personagem hibrido, que tem consciéncia da luta de
classes mas que néo despreza a religido de seus ancestrais.

Do ponto de vista racial, Haiti e Brasil tém situa¢ées diferentes
porém anélogas. No Haiti, depois da revolugio pela independéncia em-
preendida por negros (1804), e de um curto periodo de tempo em que
eles ficaram a frente do governo, os mulatos, que representam a elite
econdmica, assumem o poder politico. A alienagio cultural, representa-
da pelo culto a Franga, persiste ao longo do século XIX até o0 momento
das vanguardas. O Brasil, com suas elites pseudo-brancas ou quase-
brancas, sofre da mesma francofilia que o restante da América Latina e
do Caribe. A vanguarda dos anos 1920 também significou uma ruptura
estética, com a apropria¢do de uma linguagem mais simples e mais po-
pular, assim como uma reavaliac¢@o critica, muitas vezes parddica, da
nacionalidade, ji desenhada pelos romanticos. O mentor deste movi-
mento, Oswald de Andrade, criador do Manifesto Antropéfago (1928),
também redescobre sua brasilidade em Paris, como afirma Paulo Prado:
Oswald de Andrade, “numa viagem a Paris, do alto da Place Clichy —
umbigo do mundo — descobriu deslumbrado a sua prépria terra. A volta
a pétria confirmou, no encantamento das descobertas manuelinas, a re-
velagdo surpreendente de que o Brasil existia”.!*

A Semana de Arte Moderna (1922), realizada em Sio Paulo,
detonador do modernismo brasileiro, com suas revistas, manifestos e obras
candnicas, se segue como 0posi¢do mas também como complemento, 0
Congresso Regionalista de Recife (1926), em torno de Gilberto Freyre.
Embora a redac?o e a publicagdo do Manifesto Regionalista sejam tardi-
as, as principais idéias af presentes foram apresentadas neste congresso,
conforme se pode constatar pelas noticias publicadas na imprensa da épo-
ca. Gilberto Freyre, que acabava de chegar dos Estados Unidos, onde
fora fazer seu doutorado, apesar de reivindicar as tradi¢cdes nordestinas,
estd afinado com as novas idéias das ciéncias sociais, € igualmente com
as rupturas estéticas das vanguardas. José Lins do Rego é o romancista
regionalista mais préximo de Freyre e o mais prolifico também, tendo es-
crito, além do ciclo canavieiro, um ciclo do serto.
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Graciliano Ramos escreveu um tinico romance regionalista, Vidas
secas (1938), mas, para a leitura que este texto propde, é o mais pertinen-
te devido ao tratamento dado a linguagem e a questio do sujeito migrante.
O personagem deste romance, Fabiano, € o sertanejo nordestino expulso
pela seca, que estd constantemente inferiorizado, seja no campo, explora-
do pelo patrdo. seja na cidade. humilhado pelo soldado amarelo. Constran-
gido em suas roupas “"de cidade™, temendo ser enganado por todos, Fabiano
tem dois movimentos: se bebe uma pinga, liberta-se e acaba arrumando
encrenca; se ndo bebe, fica acabrunhado pela opressdo. Apesar de se
comparar aos animais, de se considerar um deles, Fabiano tem sua huma-
nidade real¢ada pela consciéncia que tem de suas caréncias (ndo sabe
falar, ndo sabe escrever nem fazer contas). Tem respeito € admirag¢@o por
seu Tomds da bolandeira, que lia livros e sabia falar bonito. O grande feito
de Graciliano Ramos foi ter dado voz, ainda que de forma indireta, a um
personagem que ndo sabe falar. Seus pensamentos sdo filtrados pelo
narrador, que assume o papel de Fabiano e dos outros membros da familia,
inclusive da cachorra Baleia. Graciliano ndo faz concessdes a uma lingua
desleixada pretensamente popular; ao contrario, € um classico na exigén-
cia de uma linguagem concisa, tem um portugués depurado e dé conta do
mundo sertanejo sobretudo através do uso de um léxico popular, que, lido
no sul do pais, € referencializado como linguagem nordestina, como por
exemplo: “Por mor de uma peste daquela, maltratava-se um pai de fami-
lia”"%; “Quem néo ficaria azuretado com semelhante despropdsito?”'¢; “E
Fabiano se aperreava por causa dela, dos filhos e da cachorra Baleia”'7;
“Este capeta anda leso”'®; “Trepado na ribanceira, o corag¢@o aos baques,
o menino esperava”'®; “Torcia-se para satisfazer uma precisdo”?.

No entanto, esta linguagem nordestina ndo parece se descolar
da linguagem culta do narrador; ao contrario, o narrador, adotando a
6tica do retirante, entrando nele para falar com/por ele, tem toda sua
linguagem impregnada pelo mundo sertanejo. Ndo se trata mais de
uma dicotomia entre narrador culto e personagem inculto, falando lin-
guagens diferentes, nem da ado¢do um pouco ingénua da fala popular
usada por naturalistas do século XIX, como Oliveira Paiva, autor de
Dona Guidinha do Pogo (1891), que ndo obstante usa procedimen-
tos engenhosos para assimilar a linguagem popular na trama da voz
narrativa. Graciliano se destaca no panorama brasileiro, com uma lin-
guagem conscientemente modulada pelo contexto nordestino, fugindo
ao estilo mais simples dos contadores de histérias como José Lins do
Rego e Jorge Amado.

Ao criar um romance em quadros, nos quais muitas vezes se
adota a perspectiva de um personagem (Fabiano, o0 menino mais velho,
0 menino mais novo, Baleia) o narrador se funde, amalgamado-se a
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seus personagens. Como ja foi destacado pela critica, devido a esta
estruturaggo do foco narrativo, o romance de Graciliano se aproxima da
narrativa norte-americana dos anos 1920. H4 diferencas notaveis, en-
tretanto: Faulkner em Enquanto agonizo, por exemplo, da a palavra a
cada um dos personagens, abolindo totalmente o narrador onisciente,
procedimento que serd recorrente na literatura a partir de Faulkner.
Graciliano néo faz exatamente isso porque a voz narrativa se funde na
voz dos personagens, o que demonstra que se estd longe do narrador
onisciente tradicional. A arquitetura ciclica de Vidas secas encontra
correspondéncia na temadtica do ciclo da seca e das chuvas, como de-
monstra o critico americano Frederick G. Williams: cada capitulo espelha
um outro: o I € correlato ao XIII, o II ao XII, o III ao XI e assim por
diante, sendo que o centro (cap. VII) é ocupado pelas chuvas?'.

O par raca/classe, tal como ele aparece neste romance, € signi-
ficativo da situacdo social do Brasil. Fabiano € descrito como sendo
ruivo, de olhos azuis mas paradoxalmente diz que € um “cabra”, ou
seja, um mulato, que sé faz receber ordens dos “brancos”. Pode-se
constatar assim que a categoria de raga/cor no € definidora da per-
tenca social: € branco quem € rico e tem poder, todos os demais so
“cabras”. Numa sociedade heterogénea como a brasileira, cuja histé-
ria é sobredeterminada pela escravidao, o patrdo € branco, mesmo se,
em termos puramente genéticos, se tratar de um mesti¢o. O persona-
gem Amleto de Viva o povo brasileiro (1984) de Jodo Ubaldo Ribeiro
¢ um bom exemplo do chamado processo de embranquecimento da
sociedade brasileira: mulato, filho de mée negra (que ele esconde de
sua genealogia), 8 medida que se enriquece vai-se tornando branco,
até ser visto, por seus descendentes, que consultam documentos escri-
tos e fotografias, como um verdadeiro inglés.

A questdo da linguagem no caso brasileiro € diferente da situagéo
nas Antilhas Francesas e no Peru, paises onde existe o fendmeno da
diglossia, ou seja, a coexisténcia de duas linguas, uma 4grafa, outra es-
crita, com estatutos distintos: a escrita, ocidental, é considerada superi-
or, enquanto a outra tem um estatuto subalterno, embora seja a lingua da
intimidade, da familia, portanto das emog¢Ges mais vivas. No Brasil, como
em outros paises hispano-americanos, hd formas populares e dialetais,
que fogem ao padrdo culto da lingua, que foram aproveitados por certos
escritores regionalistas de uma maneira por vezes um pouco simplista.

O indigenismo vai evoluir para uma tomada de consciéncia da
nacionalidade, reatando, no Peru, com tradi¢des incaicas dos tempos
coloniais e no Haiti com as tradi¢cdes africanas ou de origem africana.
No Brasil, o “carater nacional” da literatura ja se encontrava mais bem
definido, desde os roméanticos indianistas do século XIX; no momento
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das vanguardas (modernismo brasileiro), retoma-se o didlogo critico com
esses ideais “"nacionais”, seja através de seus representantes mais ur-
banos e cosmopolitas, como Oswald de Andrade, em S#o Paulo, seja
através do regionalismo nordestino, concebido por Gilberto Freyre.

Interessa agora detectar as caracteristicas que apontam trans-
formagdes do romance regionalista dos anos 1930 (ainda que o roman-
ce de Roumain seja ja da década seguinte) para outras formas narrativas
subseqlientes. Nao hd uma ruptura como houve no momento das van-
guardas; hd, antes, uma lenta evolucdo, com o surgimento, segundo
Antonio Candido, de “uma florada novelistica marcada pelo refina-
mento técnico, gragas ao qual as regides se transfiguram e os seus
contornos humanos se subvertem. levando os tragos antes pitorescos a
se descarnarem e adquirirem universalidade”**. Para designar esta
nova forma de narrativa, que descarta o sentimentalismo, se nutre de
elementos ndo-realistas e de técnicas antinaturalistas, “como o moné-
logo interior, a visdo simultinea, o escorgo, a elipse”, ele prefere
falar de super-regionalismo, colocando como exemplos maiores Gui-
mardes Rosa e Juan Rulfo.

Os dois escritores citados sdo os exemplos maiores da narrativa
transcultural na andlise de Angel Rama, cujo estudo se concentra, en-
tretanto, na obra de José Maria Arguedas. Rama constata que, ao con-
trario dos regionalistas, os transculturadores registram “a perda do uso
das linguagens dialetais, rurais ou urbanas, e, claro, das linguas indige-
nas, € mesmo no campo lexicografico abandonam muitos termos com
os quais os ‘crioulistas’ salpicavam seus escritos, limitando-se as pala-
vras de uso corrente que designam objetos concretos ou aos neologis-
mos amplamente aceitos. Compensam isso com uma ampliagio
significativa do campo seméntico regional e da ordem sintdtica”.
Assim estes escritores moldam uma linguagem especial, artificial até
certo ponto, em que se usa o sistema da lingua para transgredi-la, com
formas sintdticas peculiares, em alguns casos pela imbricagdo de duas
linguas (o quéchua e o espanhol, no caso de Arguedas).

No caso brasileiro, Rama considera tanto Graciliano quanto Gui-
mardes Rosa como transculturadores, apesar de serem de geragdes
literarias diferentes: aquele publica seu primeiro romance, Caetés, em
1933, enquanto que este sé publica seu primeiro livro (de contos),
Sagarana, em 1946. Realmente ambos tém uma linguagem que assume
a dic¢do regional. com a diferenca que Graciliano se aproxima do ideal
cléssico da concis@o ao passo que Guimaraes tem um estilo barroquizante.
Além disso, pode-se dizer que a linguagem de Guimardes € mais artificial,
fruto de sua criacdo e. neste sentido, original e tnico.
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Os personagens de Guimarfes s30 0s cangaceiros, 0s vaquei-
10s, as beatas, os loucos, os que fazem pacto com o diabo, em suma,
elementos populares dos sertdes das Gerais, todos mais ou menos a
margem da sociedade urbana e capitalista, embora haja também os
fazendeiros, cujos principios éticos ndo se distinguem muito dos dos
pedes e jaguncos e cuja linguagem também € similar. A cidade (mais
uma vila que uma cidade) estd referida, inclusive as vezes a prdpria
cidade grande (Sdo Paulo), mas esta s6 aparece como um espaco de
fora do palco da narrativa. As viagens pelos sertes sdo permeadas de
lendas, mitos, histérias fantasticas. O barroco da narrativa se caracte-
riza por esse amalgama de elementos heterdclitos, saidos de diferen-
tes culturas, de diferentes tradig¢Ges.

José Maria Arguedas, em suas varias narrativas, todas mais ou
menos autobiograificas, coloca-se também como um viajante, um
migrante, que vé€ o mundo dos pueblos por que passa sempre a partir
da margem. Como abordar uma vila sem conhecer ninguém, sem refe-
réncias na geografia local? Em Los rios profundos (publicado em
1958), pode-se detectar uma necessidade do narrador-crianca de
inventariar todo o espago fisico, nomeando as drvores, descrevendo os
rios, perscrutando as montanhas, em busca de uma comunhio com a
paisagem. O pai, para fazer o reconhecimento do terreno ao chegar
numa vila, procura os musicos locais, ou seja, para identificar um pueblo
¢ preciso conhecer as cangdes que os habitantes cantam. “A mi padre
le gustaba oir huaynos; no sabia cantar, bailaba mal, pero
recordaba a qué pueblo, a qué comunidad, a qué valle pertenecia
tal o cual canto”®. Adotando a cosmovisdo das comunidades indige-
nas, conhecendo tanto o castelhano quanto o quéchua, Arguedas
reelabora uma linguagem especial a partir da incorporagéo de cantos e
contos indigenas. Rama encontra trés diccdes na narrativa de
Arguedas, que se harmonizam de modo gradativo: 1. A narracdo rea-
lista do narrador; 2. O recitativo dos didlogos dos indios, numa lingua
artificial forjada com o espanhol, usada tanto nos didlogos como na
prépria narragio; 3. A cangfo, citada na narrativa, € que representaria
0 ponto mais alto desta tonalidade, arrematando o conjunto e dando-
lhe um aspecto de “6pera fabulosa™?,

Angel Rama considera que Arguedas se apropria muito bem dos
cantos mas ndo dos contos populares, creditando este fracasso a difi-
culdade em misturar dois géneros tdo diferentes, ja que a narrativa
ocidental resiste a essa incorporacdo, embora Rama reconheca que
nio haja “incompatibilidade essencial”?’. E justamente esta a proposta
dos romancistas antilhanos francéfonos, que nfo sé citam os contos
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folcléricos da mesma maneira que Arguedas cita os cantos indigenas,
mas também tentam adotar uma ritmica da linguagem oral prépria dos
contadores de histérias. Edouard Glissant chama de crioulizag@o este
processo de transformagfio da linguagem na narrativa antilhana, que
se nutre dos contos crioulos e que adota a economia da lingua crioula
no interior da lingua francesa. “E preciso abrir caminho através da
lingua em dire¢@o de uma linguagem que ndo reside talvez na légica
interna dessa lingua. A poética forcada nasce da consciéncia dessa
oposi¢do entre uma lingua de que se serve e uma linguagem da qual se
precisa”?,

Se no romance de Roumain ainda se inicia este processo de
crioulizag@o, os romances do préprio Glissant e de outros antilhanos,
como Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant, fazem uma transmutag@o
formid4vel do romance ocidental ao mesmo tempo que transgridem a
lingua francesa, através de procedimentos que se poderiam chamar de
crioulismos, tais como: uso de neologismos (criados pelos meios tradi-
cionais de sufixacdo ou prefixa¢éo ou, no caso de nomes compostos,
pela justaposi¢do de dois substantivos existentes); emprego de arcais-
mos que subsistiam no crioulo; deslizamentos semanticos (com o em-
prego de uma palavra francesa com o sentido que ela tem em crioulo).
A crioulizagdo, entretanto, ndo se restringe a essas transgressoes:

Para mim a criouliza¢do ndo é o crioulismo; é, por exemplo,
engendrar uma linguagem que tega as poéticas, talvez
opostas, da lingua crioula e da lingua francesa. O que eu
chamo de poética? O contador de histdrias crioulo se serve
de procedimentos que ndo pertencem ao espirito da lingua
francesa, que lhe sdo mesmo opostos: os procedimentos da
repeti¢do, reduplicagdo, insisténcia, circularidade. As
prdticas da listagem (...) que esbogo em muitos de meus textos,
essas listas que tentam esgotar o real ndo numa formula mas
numa acumula¢do, a acumulacdo precisamente como
procedimento retorico, tudo isso me parece muito mais
importante do ponto de vista da defini¢do de uma linguagem
nova, mas muito menos visivel. (...) A acumulag¢do de
parénteses, por exemplo, ou de incisos, que é uma Iécrzz;'ca,
ndo intervém de maneira decisiva no discurso francés.

Edouard Glissant considera que esta é a forma de se fugir do
que ele chama o “universalismo desenraizado”, ou seja, aquele Uni-
versal imposto pelo Ocidente. que ndo corresponde as necessidades
dos povos colonizados. Para atingir a universalidade € preciso
(d)escrever o seu mundo especifico, pois “s6 ha universalidade quando,
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do recinto particular, a voz profunda grita”°. Nestes termos ele pro-
poe a superagio da velha dicotomia entre universalismo (modernidade)
e regionalismo (arcaismo) pois na América ndo hd como nio ser mo-
derno. Sem cair numa forma de cosmopolitismo alienado e alienante,
mas incorporando todas as contribui¢des estéticas e filoséficas mo-
dernas, o escritor latino-americano e caribenho pode falar de sua re-
gido, sem usar férmulas envelhecidas que ddo uma visdo exética e
folclérica. Silviano Santiago estd muito proximo da reflexéo de Glissant
ao sugerir uma diferenciagdo entre a universalidade como “um jogo
colonizador, em que se consegue pouco a pouco a uniformizagéo oci-
dental do mundo”, e um outro tipo de universalidade, “um jogo diferen-
cial em que as culturas, mesmo as em situagdo econdmica inferior, se
exercitam dentro de um espago maior, para que se acentuem os cho-
ques das a¢des de dominagdo e das reagdes de dominados”.?! Assim,
0 que se pode depreender deste percurso € a coincidéncia de algumas
andlises destes criticos, que chegaram as mesmas conclusdes sem
conhecer o trabalho uns dos outros.

O romance evoluiu na América Latina e no Caribe, atingindo
niveis bastante consideraveis de transformagfo em relagdo ao cinone
ocidental. O que vale ressaltar é que as diferentes literaturas nacio-
nais foram-se consolidando, criando um sistema, uma tradi¢fo nacio-
nal, como Céndido ja apontava na Formacgdo da literatura
brasileira. Ja estamos longe da “influéncia” das literaturas européias
sobre as periféricas. A literatura hispano-americana do bhoom atingiu
muito mais o mercado internacional que a literatura brasileira, mas &
certo que também ela foi lida e absorvida por muitos escritores que
estdo produzindo hoje, mormente na Africa de lingua portuguesa. Como
assinala Candido, uma maneira de superar a dependéncia € a “causa-
lidade interna”, ou seja, os escritores brasileiros dos anos 1950 sdo
leitores de seus predecessores nacionais e nio s6 dos estrangeiros.
Pode-se estender esta consideracdo aos dois outros universos
lingiiisticos: tanto os hispano-americanos quanto os caribenhos
franc6fonos sdo leitores dos autores de sua drea, continuadores de
seus predecessores, num movimento de “causalidade interna”. Os con-
ceitos de super-regionalismo (Candido), transculturagio narrativa
(Rama) e crioulizagdo (Glissant) dio conta de processos semelhantes,
que buscam expressar as transformagdes que se operam no roman-
ce ocidental transplantado na América Latina e no Caribe, ao se apro-
priar de elementos populares de cultura, sobretudo ao transgredir as
linguas ocidentais pelo contato com linguas indigenas ou crioulos.
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